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RESUMEN
En 1817, el rey de España decretaba la liber-
tad de más de doscientos africanos vendidos 
como esclavos de la fragata Dos Hermanos en 
1795. Desde este interesante proceso, la comu-
nicación muestra algunas de las característi-
cas de la maternidad en cautiverio así como 
los esfuerzos de las libertas por rescatar a sus 
hijos y  asumir el control sobre su destino.
Palabras clave: esclavitud; maternidad; Cuba; 
siglo XIX.

ABSTRACT
In 1817, the Spanish king decreed the eman-
cipation of over two hundred Africans trans-
ported on the Dos Hermanos frigate, who had 
been sold as slaves in Cuba in 1795. Regarding 
this interesting process, this paper explains 
some of the characteristics of mothering 
under slavery, including the freedwomen’s 
efforts to rescue their children and regain 
control over their fates.
Keywords: slavery; mothering; Cuba; 19th century.

RESUMO
Em 1817, o rei de Espanha decretou a libertação 
de mais de duzentos africanos vendidos como 
escravos da fragata Dos Hermanos em 1795. A 
partir desse interessante processo, o artigo re-
vela algumas das características das vivências 
da maternidade sob cativeiro, bem como os 
esforços das libertas em resgatar seus filhos e 
assumir o controle sobre seu destino.
Palavras-chave:  escravidão; maternidade; Cuba; 
século XIX.
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Entre la abigarrada muchedumbre congregada día a día en las inme-
diaciones de la Plaza de Armas habanera, era habitual la presencia de 
hombres y mujeres africanos pues se localizaban allí varios tribunales, 
las escribanías públicas y las oficinas de la capitanía general. Sin em-
bargo, en el segundo semestre de 1818 los más observadores pudieron 
darse cuenta que, en bancos y portales del centro administrativo de la 
colonia, un grupo de mujeres negras, algunas acompañadas de sus hijos 
pequeños, se había unido al paisaje habitual, revelando a los curiosos los 
detalles de la azarosa historia que las había llevado ante los miembros 
del Real Consulado de Agricultura y Comercio de la isla de Cuba:1  ellas 
y sus compañeros de viaje eran libres porque en agosto del año anterior 
el rey de España lo había proclamado en una Real Cédula. Para algunas, 
la decisión iba más allá de la propia emancipación personal ya que abría 
las puertas de la ansiada libertad a sus descendientes. No obstante, para 
hacer valer ese derecho y el de ser madres, tendrían que desplegar todas 
las habilidades y experiencias adquiridas en los más de veinte años trans-
curridos desde su forzoso arribo a la capital cubana. 

La Real Cédula, firmada por Fernando VII en 1817, ponía fin a un pro-
ceso judicial en el Tribunal de Comercio adjunto al Real Consulado, ins-
truido en abril de 1795, a raíz de la captura de la fragata negrera ingle-
sa Brothers en aguas caribeñas por corsarios al servicio de la república 
francesa. La carga humana transportada había sido vendida por veinti-
cinco mil pesos a tres comerciantes españoles que, a su vez, organizaron 
su venta en la feria habanera. Como era de esperarse, el representante 
del dueño de la embarcación, conocida a partir de entonces como Dos 
Hermanos, solicitó de inmediato su restitución, basando su reclamo en 
la incapacidad de los corsarios para poseer y vender esclavos, teniendo 
en cuenta que la Asamblea Nacional francesa había abolido la esclavitud 
en 1794. 

El sugerente argumento fue entendido por los burócratas del Consejo 
de Indias de una manera diferente, a saber, como los africanos habían 
sido capturados por individuos cuyo gobierno no reconocía la esclavitud, 
adquirían, de manera automática, la libertad y dicho estado, imprescrip-
tible según las leyes castellanas, no lo habían perdido a pesar del tiempo 

1  El Real Consulado de Agricultura y Comercio era un órgano consultivo integrado por ha-
cendados y comerciantes, fue establecido por Real Cédula de 4 de abril de 1794. El Tribunal 
del consulado, por su parte – compuesto por el prior y dos cónsules, para “la más breve y fácil 
administración de justicia en los pleitos mercantiles y la protección y fomento de la agricul-
tura y comercio”−, inicio sus sesiones el 16 de junio de 1795, días después de haberse instalado 
la Junta de Gobierno (Catálogo…,1943, p. XVIII).
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transcurrido. Gracias a esta lectura de los hechos, la manumisión de los 
forzados viajeros del Dos Hermanos era legal y a la Junta de Gobierno 
del Real Consulado le correspondió dar cumplimiento a la voluntad de su 
rey, debiendo, para hacerlo, “averiguar y descubrir con toda preferencia 
el paradero de los negros que existan vivos y al instante [ponerlos] en 
libertad”.2  

El proceso judicial “seguido por d. Ignacio Pica contra d. Felipe 
Alwood sobre un cargamento de negros bozales” y el administrativo tra-
mitado por los cónsules habaneros generaron más de treinta expedien-
tes, sin contar las menciones a los “negros de Pica” – como fue nombrado 
el caso por los funcionarios consulares – que se hicieron en las actas de 
la Junta de Gobierno de la citada institución. Se trata de un acervo de 
enorme riqueza por su diversidad tipológica y abundancia de detalles, 
disponiéndose para la investigación de las listas de los compradores ori-
ginales de 1795, de las escrituras de ventas posteriores, de las partidas 
bautismales de los adultos y los niños nacidos en Cuba, las opiniones de 
los juristas sobre la Real Cédula, los interrogatorios a propietarios y as-
pirantes a libertos, entre otros.

El presente artículo se basa en tales documentos, considerando su 
utilidad para analizar la actuación de un grupo de mujeres beneficiadas 
con la medida, quienes intentaron primero demostrar su pertenencia a 
la célebre armazón y luego, localizar e identificar a sus hijos, teniendo en 
cuenta que, al momento de la manumisión, la mayoría no estaba junto a 
ellas. Haciéndose énfasis en las discusiones respecto a la capacidad de las 
africanas para asumir la crianza de sus vástagos desenvueltas en medio 
del proceso así como sobre las ideas que las partes involucradas, funcio-
narios, propietarios y libertas, expusieron para sostener y legitimar sus 
intereses. Integrándose nuestra perspectiva al conjunto de trabajos de-
sarrollados por otros colegas sobre la exclusión de las mujeres esclaviza-
das de las ideas de maternidad,3 dada su falta de capacidad legal y moral, 
para cuidar de sus hijos y la contestación que las mismas recibieron. En 
tal sentido, examinamos las expresiones llegadas hasta nosotros de las 
africanas del Dos Hermanos que, en cierta medida, se contrapusieron 

2  Archivo Nacional de Cuba (ANC). Tribunal de Comercio, leg. 357, n. 4. Sexta pieza. 1818.

3  La producción discursiva cubana sobre maternidad se puede consultar en Provencio 
(2009, p. 231-267). Según la autora, la maternidad – “que no está dada por la condición feme-
nina, ni es resultado del determinismo biológico, sino que es resultado de una cultura y una 
ideología” –, como aprendizaje, aparece con regularidad en la prensa cubana a partir de los 
años cuarenta del siglo XIX. 
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con sus acciones a las de sus ex señores y de los funcionarios más intere-
sados en el control social y en la defensa de sus intereses de clases. 

Por otra parte debemos considerar que su visibilidad dentro del pro-
ceso se ajusta al patrón de género detectado en prácticamente todos los 
espacios esclavistas del Nuevo Mundo. Existen, sin embargo, varios de-
talles que le aportan singularidad al caso del Dos Hermanos, en primer 
lugar cuando la libertad les fue concedida, algunas se habían manumitido 
a sí mismas o a sus hijos, otras se encontraban coartadas4 por haber en-
tregado sumas parciales a cuenta de su valor e incluso una de ellas para 
lograrlo había acudido ante un juez demandando a su señora. Evidencias 
de que en el tiempo transcurrido desde su llegada a la isla se habían fami-
liarizado con los usos legales y consuetudinarios que normaban las rela-
ciones entre amos y cautivos, por tanto la decisión del monarca solo fue 
el mecanismo legal perfecto que, valga decir, no tendrían otros hasta la 
aprobación de las leyes abolicionistas de 1870 y 1880, para reclamar un 
nuevo posicionamiento en la jerarquizada sociedad cubana. 

En segundo lugar, la comunidad del Dos Hermanos fue de las pocas li-
beradas de conjunto y por decisión de la Corona española pues, antes que 
ellos, habían recibido tal beneficio, en 1800, los 94 bozales capturados en 
1795 al sur de las costas de la villa de Trinidad y unos meses después los 
llamados esclavos del rey empleados en las minas del cobre en Santiago 
del Prado, en el oriente de la isla. Sin embargo todos debieron vencer 
múltiples obstáculos en el camino hacia la libertad pues las disposiciones 
legales cobraron sentido gracias a las presiones ejercidas sobre los encar-
gados de cumplirlas. Se trata, en fin, de experiencias que, como han mos-
trado los estudios sobre esclavitud y derecho, tienen mucho en común 
con la de los cautivos que, en Brasil o los Estados Unidos, acudieron a los 
mecanismos judiciales para reivindicar sus derechos.

Esclavitud y libertad en el centro de la plantación cubana

El miércoles 3 de diciembre de 1817, los asistentes a la Junta de Gobierno 
del Real Consulado de Agricultura y Comercio de La Habana escucharon, 
por voz del secretario, el texto de la Real Cédula, fechada en Madrid el 20 
de agosto del propio año, en la cual Fernando VII comunicaba su volun-
tad de declarar libres a doscientos siete africanos vendidos en la capital 

4  Sobre la coartación, su inserción en las normativas legales de la esclavitud y su influencia 
en la dinámica de las relaciones entre amos y esclavos ver: De La Fuente (2007, p. 659-692).
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cubana en el lejano 1795.5 La repentina actualización del caso en medio 
de las negociaciones para la firma de un tratado de abolición del tráfi-
co con Gran Bretaña se debió, más que a las gestiones del apoderado del 
Consulado habanero en Madrid – a quien se le había encomendado su se-
guimiento –, al interés de algunos miembros del Consejo de Indias al revi-
sar “los copiosos materiales” que – relativos al tema esclavitud – se habían 
acumulado por años en dicha instancia. Para aquellos que no se doblega-
ban ante las presiones del lobby negrero, el expediente del litigio sería la 
ocasión de mostrar a los engreídos criollos y a los no menos prepotentes 
comerciantes españoles establecidos en La Habana, que el poder radicaba 
en Madrid y que, en determinados asuntos, ellos no tendrían otra opción 
que cumplir las decisiones sancionadas por el rey (Tornero, 1996, p. 87). 

De tal suerte, si desde el Tribunal de Comercio preguntaban sobre los 
derechos que a su libertad pudieran tener los negros apresados por los 
franceses en 1795, la respuesta podía ser recomendar su libertad, más si se 
partía de un antecedente como la emancipación concedida a los bozales de 
la goleta Nuestra Senõra del Carmen, en 1800. La decisión suponía, ade-
más, un gesto de “buena voluntad” hacia los abolicionistas, mostrando, 
a una España generosa con un grupo de africanos esclavizados en Cuba; 
africanos que, dicho sea de paso, habían sido traficados por comerciantes 
ingleses, lo que se le recordaba a la gran potencia, demasiado olvidada de 
su papel en el comercio que ahora con tantas energías hostigaba.

En el tiempo transcurrido mucho habían cambiado la sociedad y eco-
nomía cubana, datos simples ilustran el gran salto producido en algo más 
de veinte años: si en 1795 se habían introducido 5.832 cautivos, para 1817 
estos alcanzaban la impresionante cifra de 30.322, si en el propio año se 
exportaban 14.659 toneladas de azúcar, en 1817 serían 45.896 (Fraginals, 
1978, tomo II, p. 108); la conclusión era bien simple: esclavos, preferente-
mente varones, eran igual a azúcar. Las evidencias de tal desarrollo esta-
ban tanto en la exitosa inserción de los productos agrícolas: azúcar y café, 
en el circuito del comercio mundial capitalista, tras la ruina de la colonia 
francesa de Saint Domingue, como en la definitiva presencia de los capi-
tales radicados en la isla en el tráfico atlántico. Apreciándose, como con-
secuencia, una abrupta transformación demográfica entre la población 
cautiva, sobre todo en el occidente y en los indicadores sexo, edad y pro-
cedencia hacia un esquema que privilegiaba a los hombres jóvenes afri-

5  ANC. Tribunal de Comercio, leg. 357, n. 4. Sexta pieza. 1818. f. 181-183. Justo es decir que la 
cifra de 207 era solo la que originalmente los dueños de la embarcación estimaron como base 
para su reclamo, en verdad, en 1795, fueron vendidos solo 197 africanos.
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canos. Cuba, en suma, se había transformado en una exitosa colonia de 
plantación y su elite, agrupada en instituciones como el Real Consulado, 
disfrutaba de una excelente posición para negociar con Madrid medidas 
que le beneficiaban e incluso para no acatar aquellas lesivas a sus intere-
ses, como ocurría con el tratado para la supresión del comercio de africa-
nos, suscrito en septiembre de 1817 con Gran Bretaña. 

La amenaza sobre el suministro de mano de obra ocupaba toda la aten-
ción de los cónsules habaneros, quienes redactaron y enviaron al rey de 
España una extensa representación en la cual intentaban, en medio de 
amargas quejas, “demostrar las inconsecuencias del abolicionismo britá-
nico”, a la vez que pedían una prórroga para continuar el tráfico y “traer 
del África las esclavas negras que tanta falta nos hacen” (Cuevas; Reyes, 
1986, p. 131). Justo es decir que fue la Corona la primera en mostrar in-
terés en que los hacendados cubanos compraran mujeres, así en 1804 se 
recomendaba “que en los ingenios y haciendas donde hay solos negros 
bozales, se pongan negras […] hasta que estén casados todos los que de-
seen este estado”.6 Fueron, sin embargo, pocos los que hicieron caso de 
la recomendación pues, tan pronto como en 1805, la casa de comercio ha-
banera consignataria de una embarcación con 80 negras se quejaba de la 
imposibilidad de su venta “a menos de acordar o bien una baja conside-
rable [de precio] o bien unos plazos dilatados”, solicitando permiso para 
reexportarlas a otro destino (Tornero, 1996, p. 58-59). 

A lo que se unía la presión abolicionista, lográndose algunos avances 
como lo evidencia el aumento, desde 1815 y hasta 1820, experimentado en 
la proporción de las introducidas en la isla, sobrepasando el 30% del total 
y alcanzando, en el último año, el récord del 49,1% nunca antes logrado 
(Esteve, 2014, p. 114). De cualquier manera es fácil convenir con el análi-
sis sobre la provisión de brazos en este período realizado por el historia-
dor español Pablo Tornero, cuando afirma que los hacendados “siguieron 
aferrados a la idea de la productividad inmediata y nunca se preocupa-
ron por estimular el crecimiento de la población esclava en el interior” 
(Tornero, 1996, p. 61). Ampararse en la urgencia de introducir mujeres fue, 
en todo caso, un pretexto para mantener el tráfico pues, durante los más 
de cuarenta años de comercio ilegal – cuando más cautivos se introduje-
ron en la isla – los negreros no tuvieron como prioridad satisfacer esa “ne-
cesidad” de mujeres. Afirmación que no desconoce el empeño de algunos  

6  ANC. Reales Cédulas y Ordenes, leg. 40, n. 56. Real Orden reservada prorrogando el libre 
comercio de esclavos, ordenando respectar la cédula de 1789 para su tratamiento e importar 
esclavas para facilitar la procreación. Aranjuez, 22 de abril de 1804. 
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hacendados por equilibrar sus dotaciones y aumentarlas mediante la re-
producción natural.7 Valga insistir aquí en una verdad generalmente acep-
tada, según Antonio del Valle Hernández, secretario del consulado, las 
esclavas tenían un único destino: proporcionar a las fincas, nacimientos 
mediante, los brazos necesarios; con una importante salvedad, la creencia 
de que tal hecho biológico estuviera sancionado por el santo matrimonio 
católico no significaba su consideración como madres, ya que tal condi-
ción era totalmente incompatible con la esclavitud.8 De hecho, ser estima-
das por el “poder” de “fabricar” siervos no resultó óbice para que fueran 
incorporadas, a la par de los hombres, a los duros trabajos de campo, como 
macheteras, moledoras y cargadoras de caña, de tal suerte, el “ideal” re-
productor fue desplazado por las urgencias de la producción azucarera.9   

Fue en este contexto que los miembros de la Junta de Gobierno del 
Consulado debieron ocuparse de localizar, identificar y manumitir a los 
viajeros del Dos Hermanos. Así, lo primero, fue conocer quiénes los ha-
bían adquirido y luego citarlos sin levantar sospechas –“en países como 
este podía causar mucha sensación entre los esclavos la noticia de la liber-
tad concedida por su majestad a doscientos y tantos negros africanos in-
troducidos desde época tan remota”–10 a comparecer ante el funcionario 
designado para ejecutar la real disposición. Los datos sobre unos y otros 
se encontraban en el Diario de venta de la fragata, lográndose establecer 
que, entre mayo y julio de 1795, un total de 80 individuos adquirieron 194 
esclavos (127 hombres y 67 mujeres), de los cuales solo 19 eran conocidos, 
siendo convocado el resto por los diarios que circulaban en la ciudad. 

Entre agosto y diciembre de 1818 se obtuvo la información, ofrecida 
por 18 propietarios y por la iniciativa de 5 mujeres (4 libertas y 1 sierva) 
y 2 hombres (esclavos), que se presentaron para reclamar su derecho a la 
libertad y a la de sus hijos o para que se le reintegrara lo invertido en su 

7  Para un estudio de caso donde se evidencia el éxito del crecimiento natural en un ingenio 
habanero remitimos a Perera Díaz; Meriño Fuentes (2006, p. 201-237).

8  Para la historiadora norteamericana Aisha K. Finch (2010), la elite de los hacendados cu-
banos varió su percepción al respecto en los años en que se hizo más difícil adquirir esclavos 
en el mercado ilegal, con intentos por animar los matrimonios y crear ciertas condiciones de 
“domesticidad” para que las mujeres actuaran como esposas.

9  Un examen de los inventarios de haciendas azucareras realizados a lo largo del siglo XIX 
y en distintas regiones de la isla demuestra que las mujeres eran ubicadas en tareas que no se 
ajustaban a su género, ya que se les asignaban trabajos no habituales para las mujeres libres. 
Para una valoración de esta problemática en el Caribe inglés ver: Bush (1990).   

10  Estas fueron las palabras del prior del Real Consulado en la sesión de la Junta de Gobierno 
del 15 de julio de 1818. ANC. Junta de Fomento, leg. 150, n. 7410. Expediente sobre el cumpli-
miento de la Real Cédula de 20 de agosto de este año, que declara libres los 207 negros que, 
apresados por un corsario francés, fueron rescatados por d. Ignacio Pica y otros.
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auto compra. Los señores aportaron datos sobre 21 africanos, de los cuales 
9 fueron reportados como fallecidos (7 hombres y 2 mujeres), 2 vendidos 
(1 hombre y 1 mujer), sin más noticias de los presuntos compradores y, 
finalmente, 10 (4 hombres y 6 mujeres) fueron ubicados residiendo en la 
ciudad. Justo es decir que los propios cautivos y algunos libertos tuvieron 
un importante papel en la divulgación de la noticia y en la identificación 
de los “auténticos negros de Pica” pues la novedad corrió de boca en boca 
y fue tema de muchos comentarios.11 

Así, de las declaraciones aportadas al inicio del proceso, Miguel Puche, 
arará,12 José Dolores Tariche, María de Regla Ángeles y María de Jesús 
Rivero (llamada Omone en su tierra), todos carabalí oru,13 emergió una 
versión de lo acontecido en 1795 decisiva para probar quiénes habían 
compartido la travesía atlántica. Logrando introducir, desde una pre-
gunta-respuesta base, sus puntos de vista, por momentos íntimos, de lo 
ocurrido. Iniciativa que, sin lugar a dudas, fue importante pues, a dife-
rencia de cualquier otro grupo de individuos puesto de común acuerdo 
para mentir sobre un mismo punto, los africanos del Dos Hermanos, con-
cientes de ser parte de una comunidad unida por las penurias del viaje y 
por la experiencia de vivir una esclavitud racializada, muy distinta a la 
que pudieran experimentar en su tierra de origen (Lovejoy, 2003, p. 55-
70), no se limitaron a responder un interrogatorio pre-establecido por lo 
que, detenerse en los detalles, fue su manera de reafirmar la autenticidad 
de los hechos. 

El propio Miguel Puche, manumitido en septiembre de 1818, se pre-
sentaba, con orgullo, como “el más ladino de los negros de la expedición, 
por cuya razón traía el encargo de capataz [lo que era] un mayor motivo 
para conocer a d[i]chos negros”.14 Que todos confiaran en su astucia y ha-
bilidad lo demuestra el haber sido el primero en responder, afirmando 
“que la negra María Francisca e[ra] su paisana y compañera de viaje”; así 
también María de Jesús Rivero, cuando explicaba haber realizado un mis-
mo “viaje desde Guinea a esta ciudad en un propio barco donde comían 
y correspondían al rancho” y que “el buque en que […] venían tuv[o] un 

11  En 1824, Henry Theo Kilbee, el primer juez de la Comisión Mixta anglo española estable-
cida en La Habana desde 1820, se hacia eco del acontecimiento incluyendo menciones al caso 
(Memorandum, 1825).

12  Como arará fueron conocidos en Cuba los africanos fon y mahi, provenientes de la ense-
nada de Benin (Sogbossi, 1998).  

13  La denominación oru alude a un grupo de individuos adscritos al pueblo Igbo.

14  ANC. Tribunal de Comercio, leg. 357, n. 4. Sexta pieza. 1818. f. 280 vto.
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 choque con otro” aunque “no supo la razón porque entonces se ocultaba a 
sus conocimientos y a las hembras las metieron en bodega”.15 Actitud fru-
to de la solidaridad y evidencia de que la noticia había convocado no solo 
a los esclavos sino a los que, como aquella, habían pagado, peso a peso, el 
costo de su libertad.

Sin lugar a duda los sobrevivientes del Dos Hermanos – reunidos a 
propósito de la novedad hecha pública en 1818 – manifestaron, en su ac-
tuar, la funcionalidad de las redes, articuladas, en este caso – desde  la 
reciprocidad, el apoyo y el intercambio de favores – a partir de la perte-
nencia a una misma armazón: “la de los negros de Pica” y de un objetivo 
común: la libertad. Intercambiar sobre las disímiles experiencias vivi-
das, unos en el campo, otros en la ciudad, fue un recurso para ampliar 
sus conocimientos sobre los usos y las costumbres y/o las instituciones 
y las leyes que funcionaban en la tierra donde el tráfico los había relo-
calizado. También, sus  habilidades y conocimientos para negociar e in-
fluir en sus destinos – digamos presionar para ser vendidos o justificar la 
pertinencia de vivir fuera del poder de su propietarios – adquiridas de la 
presencia, entre aquellos, de libertos y coartados, permitiéndoles acudir 
ante los señores del consulado no como “bozales” a recibir, pasivamen-
te, la “gracia” concedida pues, si en el tiempo transcurrido, la esclavitud 
había devastado la vidas de algunos, a otros los había preparado para un 
largo período de intenso aprendizaje cultural. 

De madre libre no pueden nacer esclavos: los hijos del Dos Hermanos

Como se aprecia en las cifras ofrecidas con anterioridad, la mayoría de los 
africanos de los que se tuvieron noticias eran mujeres. Dato relevante si 
tenemos en cuenta que constituyeron el 34% de los vendidos en 1795, lo 
cual sugiere, en primer lugar, que buena parte de las introducidas en la 
isla terminaban empleadas en la economía de servicios de la ciudad o en 
pequeños poblados de sus alrededores y, en segundo, que sus posibilida-
des de sobrevivir eran algo mayores que las de sus compañeros esclaviza-
dos en las plantaciones azucareras y de café.16 

15  ANC. Tribunal de Comercio, leg. 357, n. 4. Sexta pieza. 1818. f. 284.

16  Por lo general, cuando se hablaba de los esclavos fallecidos en las plantaciones, no se ha-
cía distinción entre hombres y mujeres, aunque por lógica se entiende que eran ellos los que 
más morían al constituir el mayor por ciento de las dotaciones. No obstante, un análisis desde 
la variante género sería de mucha utilidad teniendo en cuenta que ellas, además de estar so-
metidas a largas jornadas de trabajo y accidentes laborales, corrían riesgos adicionales como 
los que resultaban del embarazo y el parto.
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Justamente la presencia femenina introdujo un interesante elemen-
to al proceso de ejecución de la Real Cédula: el principio jurídico de par-
tus sequitur ventrem, que los integrantes de la Junta Consular decidieron 
aplicar para manumitir a los hijos de las africanas del Dos Hermanos. De 
esta manera, un criterio incorporado al célebre código castellano de las 
Siete Partidas de Alfonso X, el Sabio, proveniente del derecho romano17 

empleado para la definición del estado de esclavitud y para ofrecerle im-
punidad a los señores al garantizar que las relaciones sostenidas con sus 
cautivas “not undermine property-holding in slaves, because the resul-
ting children followed the mother’s status and remained enslaved − un-
less, of course, the slaveholder exercised his patriarchal rights and chose 
to free the child or the mother” (Cowling, 2013, p. 54), como bien sugie-
re la historiadora inglesa Camillia Cowling, servía en La Habana de 1818 
para proteger la libertad.18 

Ahora bien, ¿por qué la Junta Consular, “no diciéndose expresamen-
te en la cédula que sean libres los hijos – como alegaba don José María 
Rodríguez, el propietario de un joven criollo de oficio tabaquero – los de-
claró tales?” La respuesta parece bien simple pues, mientras los amos se 
remitían a la letra del documento para oponerse a la libertad de los hijos 
de las africanas, los cónsules a su espíritu para determinar que “tratándo-
se de rigurosa justicia, estos negros […] no debieron ser esclavos,”19 por lo 
que la manumisión decretada en 1817 los restituía a la condición de liber-
tad adquirida en marzo de 1795 tras ser capturados porque, como todos 
sabían, de vientres libres no podían nacer cautivos. 

Debemos considerar, además, que defender de cuestionamientos al ci-
tado principio reforzaba su legitimidad y vigencia, si se tiene en cuenta 
que era la única vía por la cual el sistema se reproducía en las Américas, a 
diferencia de África, por ejemplo, donde se “hacían” esclavos en las gue-
rras, por deudas y sentencias judiciales; siendo preferible afectar a unos 

17  “Cuarta Partida. Título XXI, ley I. Sobre las maneras en que se hacen los siervos, los que 
nacen de las siervas, ley II. De cuales condiciones son los que nacen de sierva y de hombre li-
bre: Nacido siendo hombre de padre libre y de madre sierva estos tales son siervos, porque si-
guen la condición de la madre cuanto a servidumbre o franqueza, Más los hijos que naciesen 
de madre libre e padre siervo serían libres, porque siempre siguen la condición de la madre, 
según es sobredicho” (Lucena, 2005, p. 536).

18  Este principio fue decisivo para que las familias esclavas optaran como estrategia in-
vertir en la manumisión de las mujeres. Ver: Perera Díaz; Merino Fuentes (2009b). Cowling 
(2013) explica la conexión entre este principio y las legislaciones de “vientre libre” que en 
Cuba y Brasil sirvieron como procedimiento de abolición gradual.

19  ANC. Tribunal de Comercio, leg. 397, n. 15. Incidente a los autos obrados sobre la libertad 
de negros de la expedición rescatada por d. Ignacio Pica y socios promovido por d. José María 
Rodríguez para que se le pague la importancia de los de su propiedad ya manumitidos. 1818. 
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pocos dueños que dejar pasar la oportunidad de validar uno de los pilares 
jurídicos de las relaciones de servidumbre. Valga señalar que durante el 
proceso se demostró también la utilidad del aludido principio para invi-
sibilizar la paternidad de aquellos unidos, legítima o consensualmente, 
con las africanas del Dos Hermanos. Con lo cual se reafirmaba “el poder 
patriarcal de los esclavistas sobre los hombres esclavizados” (Cowling, 
2013, p. 54), sirviendo, entre otras cosas, para poner en duda la realiza-
ción de estos en el ámbito familiar y afectivo pues, aun cuando los padres 
intervenían activamente en la manumisión de sus hijos, tal carácter les 
podía ser negado e incluso usurpado mediante la imposición de condicio-
nes humillantes (Perera Díaz; Meriño Fuentes, 2009).

Los amos debieron responder entonces una interrogante sencilla y direc-
ta: “si la negra antes o después de su dominio ha tenido o dado a luz algunos 
hijos”, contestando afirmativamente solo seis de los ocho compradores que 
habían adquirido mujeres; de las cuales dos africanas habían procreado solo 
uno hijo, dos habían tenido tres hijos, una, cuatro hijos y otra siete hijos: 
en total 19 descendientes cuyas edades oscilaban entre los cuatro y los veinte 
años. Justo es destacar que varios de los declarantes se tomaron el trabajo 
de indagar sobre la vida de las que ya no estaban en su poder. Así, el nieto 
de uno de los compradores reseñaba, en pocas palabras, el recorrido de Ana 
Josefa Díaz carabalí, 20 quien se había manumitido pero continuaba viviendo 
en la ciudad y tenía tres hijos, “José María de color pardo, como de 18 años, 
esclavo actualmente del presbítero Liberato García, vecino del Calvario, dos 
hembras llamadas Manuela de condición libre de cómo 16 años y María de 
Regla de 14 años esclava pero no sabe de quien”.21

De las declaraciones sacamos en claro la notable excepción de Juana 
de Dios viví,22 la única que permanecía unida a su hija, pues todas sus 
compañeras transitaron por la experiencia de ser vendidas y separadas de 
sus pequeños o de manumitirse y dejarlos tras de sí. Por lo que la libertad 
concedida fue el punto de partida para la reunificación familiar, proce-
so no libre de conflictos, de tal suerte que debieron demostrar, mediante 

20  Carabalí fue la denominación genérica aplicada a los africanos procedentes de los mer-
cados de Viejo y Nuevo Calabar en la ensenada de Biafra, donde “convivían varios grupos 
étnicos: igbo, ibibio, igala, efik, ijo, ogoni, el área ha sido definida por su poca diversidad 
cultural y económica. De estas etnicidades, el igbo, ibibio e ijo forman las más grandes y la 
mayoría de los distintos grupos los que, a su vez, pueden subdividirse en comunidades cultu-
rales más pequeñas” (Gomez, 1998, p. 124). 

21  ANC. Tribunal de Comercio, leg. 357, n. 4. Sexta pieza. 1818.

22  Como viví se conocieron en Cuba los africanos del pueblo ibibio, ubicado en la actual 
Nigeria. 
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escrituras de ventas, partidas de bautismos y declaraciones de testigos, 
la existencia, en servidumbre, de sus hijos, localizarlos y denunciar a los 
señores negados a cumplir la voluntad del rey.

La reconstrucción de los itinerarios recorridos por los niños y jóve-
nes nos pone en contacto directo con la realidad estremecedora del día 
a día de los condenados a la esclavitud. Es indudable que, en tales con-
diciones, fue un desafío crear y mantener una familia, sin embargo sus 
madres creyeron, como antes lo hicieron otras, que la utopía era posible 
y lo hicieron imaginando, quizás, que un día tendría fin el impedimento 
material de participar, con toda plenitud, en la crianza de sus hijos. María 
Josefa Villanueva, carabalí, por ejemplo, según refería la parda libre Rita 
Gómez, su primera señora, 

a los dos años más o menos parió en su propia casa una negrita a quien se le 
puso por nombre María Catalina, la cual hace muchos años vendió a don Ma-
nuel Madrazo por doscientos y pico de pesos en pago de cierto crédito […] que 
dicha negra salió de su poder y cree que la han tenido varios amos y existe hoy 
bajo la servidumbre de unas señoras morejones de extramuros. 23

El mismo día que la primera dueña de María Josefa hacía estas decla-
raciones, la mujer, manumitida en 1802, tras demandar a su señora ante 
un tribunal habanero,24 se personaba en la secretaría consular llevando 
la certificación del acta del bautismo recibido por su hija el martes 5 de 
diciembre de 1797 en la iglesia habanera del Espíritu Santo. La fe bautis-
mal, a diferencia de otras unidas por esos meses al expediente, obraba en 
poder de su madre desde abril de 1806, indicio que podemos interpretar 
como un proyecto o intento, no realizado entonces, de negociar su liber-
tad, teniendo en cuenta que estos documentos generalmente se obtenían 
como evidencias para ser presentadas en juicio. 

Lo anterior nos permite suponer que entre madre e hijas existía algún 
contacto, aunque a falta de otras certezas sea difícil establecer su grado y 
frecuencia, sin embargo otro detalle nos ilumina en este intento. Cuando, 
en marzo de 1800, Rita Gómez elevaba a contrato público la venta de María 
Josefa a favor del moreno libre Antonio Abad Borrajo, dejaba constancia 
de sus enfermedades “del pecho con unas fluxiones (catarros) continuas 

23  ANC. Tribunal de Comercio. leg. 357, no. 4. Sexta pieza. 1818.

24  Valga decir que María Josefa Villanueva fue, hasta donde alcanzan nuestras referencias, 
la primera de sus compañeros de travesía en alcanzar la libertad, en 1802, tras denunciar en 
el tribunal del teniente gobernador habanero la pretensión de su señora, una morena libre y 
africana como ella, de exigirle para su manumisión un precio que ella consideraba excesivo.  
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y una nube en los ojos” y de sus tachas “soberbia y respondona”,25 defec-
tos que no la hicieron desmerecer en su valor, pero que encontramos re-
producidos en su hija María Catalina, según consta en la escritura de su 
última venta, fechada el 25 de mayo de 1818.26 Los defectos, por su parte, 
apuntaban a rasgos de la personalidad de las esclavas que resultaban in-
tolerables para sus amos, soberbia a la “cólera e ira expresadas con ac-
ciones descompuestas o palabras altivas e injuriosas”, y respondona, al 
vicio de contestar irrespetuosamente (Diccionario…, 2009); conductas 
nada que ver con la pasividad, sumisión y disciplina esperadas de un cau-
tivo. ¿Aprendería la joven de 18 años este comportamiento del frecuente 
contacto con su insumisa y emprendedora madre? Admitimos que la pre-
gunta resulta más sugestiva que conclusiva la respuesta pero, no por ello 
renunciamos a creer la posibilidad de que entre ambas existiera un inter-
cambio de enseñanzas y de consejos útiles para sobrevivir en el ambiente 
opresivo de la capital cubana.

Las historias de las africanas del Dos Hermanos resultan ser muy si-
milares, por lo que cabe precisar que, en 1818, la característica que mejor 
las definía era la dispersión. Particularidad que tipifica a muchas fami-
lias esclavas de las grandes ciudades como La Habana pues, aun cuando 
las autoridades recomendaban a los dueños no separar las madres de sus 
hijos pequeños, nada impidió a muchos propietarios empeñarse – ventas 
o donaciones mediante – en enajenar cada cautivo nacido en su poder, 
demostrando un desprecio total por la condición humana de aquellos, 
pero también el contenido económico de la esclavitud ya que, en ocasio-
nes, dichas ventas resultaban ser una vía para mitigar una situación de 
penuria material.27 Lo que sin dudas explica la diáspora familiar – pen-
sada, en este contexto, como la separación de una parentela por consan-
guinidad y/o afinidad – padecida por la mayoría de los criollos que, al ser 
manumitidos, se encontraban en poder de amos distintos a los de sus 

25  ANC. Protocolo de Marina. 1800. Escritura de venta de 26 de marzo de 1800, Mariano 
Villanueva y Rita Gómez, marido y mujer a favor del moreno libre Antonio Abad Borrajo. 

26  Aunque el vendedor afirmaba que María Catalina estaba sana y sin tacha, creyó prudente 
advertirle a la compradora que “padeció una gran inflamación de los ojos que fue necesario 
ponerle un cáustico, sano del mal, aunque quedó con una pequeña nubecita en un ojo que 
se le disipó con unos colirios, que la misma negra expone que en nada está impedida de la 
vista como todo consta a la compradora por noticias que le ha dado que también padece de 
dolores de hijadas en todas sus lunas, así mismo la tacha de respondona”. ANC. Tribunal de 
Comercio, leg. 327, n. 21. Doña María de la Merced Morejón contra sus causantes. 1818.

27  En un estudio del mercado de esclavos en la jurisdicción de Bejucal entre 1800 y 1886, 
detectamos que algunos amos, sobre todo los de pocos recursos, procedían a la venta de los 
hijos de sus esclavas a los pocos meses de nacidos, como la manera más rápida de obtener 
algún dinero en efectivo o para pagar deudas (Perera Díaz; Meriño Fuentes, 2009b, p. 44-45).
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madres, diáspora que solía extenderse desde barrios capitalinos como el 
del Horcón, hasta cafetales e ingenios enclavados en la jurisdicción haba-
nera, pasando por pequeños pueblos de campo como Jaruco y Guanabo, 
situados a varias leguas de la ciudad.

Valga decir que eran muchos los factores en contra de la estabilidad de 
las familias esclavas en las ciudades, desde el bajo índice de posesión de 
cautivos por hogares, hasta la mayoritaria presencia en ellos de mujeres 
relacionadas sexual y sentimentalmente con hombres que, en caso de ser 
siervos, no lo eran de los amos de aquellas. Debiendo considerarse tam-
bién la precariedad económica de sus señores, pues pertenecer a un amo 
pobre era un problema agregado a su ya desventajosa situación, porque 
eran estos los más exigentes en el cobro de los jornales, los que menos 
atenciones podían ofrecerles si se enfermaban y los más reacios a asumir 
los costos de una parturienta y la manutención de niños de poca edad.28 

Claro que en estos casos el ser mujer significaba soportar con impotencia 
que sus hijos pequeños se pusieran en venta para solventar un problema 
financiero. O por el contrario ser vendidas ellas, como ocurrió con la ya 
citada María Josefa Villanueva, teniendo en cuenta que muchos compra-
dores no consideraban una buena inversión la adquisición y/o posesión 
de mujeres con niños, de ahí las advertencias hechas en los anuncios para 
que los potenciales compradores eligieran si comprar a madres e hijos, o 
solo a unos de ellos.29

En suma, que el mercado interno e inter-regional se nutría diariamen-
te de cientos de esclavos y esclavas, hijos, padres, madres, hermanos y 
abuelos, de otros cautivos y de personas libres. Consecuentemente se pro-
ducían separaciones y rupturas, que solo unos pocos podían vencer, como 
hicieron las africanas del Dos Hermanos. Sin embargo y como era lógico 
que sucediera, algunas de ellas hallaron mayor resistencia en su intento, 
por parte de los propietarios, pues los jóvenes, a diferencia de sus madres, 
estaban en el umbral de las edades más óptimas y llegarían muy pronto al 
pleno desarrollo de sus capacidades laborales, téngase en cuenta que, en 

28  ANC. Escribanía de Antonio Daumy, leg. 635, n. 2. Diligencias que promueve el síndico 
procurador general en representación de María del Socorro, esclava de d. Ignacio Vicente de 
Ayala. 1828. 

29  En la prensa habanera eran frecuentes anuncios como estos: se vende una negra mandin-
ga, de edad de 22 años, regular cocinera, lavandera y planchadora, sana y sin tachas, con un 
hijo de tres meses, en 500 ps, y sin la cría en 450  libres. Otra, conga, de edad como de 28 años, 
buena sirviente de casa, sana y sin tachas, en 500 pesos libres para el comprador; también 
dos hijos de esta, hembra y varón, una de 7 y otro de 3 años, ambos en 400 pesos, solos, con 
la madre ó alguno de los dos (Diario de La Habana, Lunes, 12 de octubre de 1818, el destacado es 
nuestro).
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virtud de su condición de criollos, sus precios eran superiores (Bergad; 
García; Barcia, 1995). Sirva de ilustración la ya citada María Catalina 
quien fue vendida en quinientos pesos, cantidad muy superior a los dos-
cientos veinticinco que, en 1795,  había costado su madre.30 

Por ello, eran de esperarse actitudes beligerantes como la de aquel 
vecino que tenía en su poder “una negrita criolla de 12 años, nombrada 
María de Regla,” hija de Urequea conocida por su nombre cristiano de 
Monserrate Acosta, carabalí, comprada en la villa de Guanabacoa, hacía 
apenas tres meses por 300 pesos quien, sin muchos miramientos, califi-
caba como despojo la decisión del rey.31 Pero, ni protestas ni demoras im-
pidieron el otorgamiento de las libertades y para hacer más “dolorosa” la 
pérdida, la Junta Consular se mantuvo firme en no acceder a las exigen-
cias de indemnización de algunos propietarios por los gastos hechos en el 
cuidado y crianza de los libertos nacidos en sus casas.

Madres al fin… 

En un proceso rodeado de semejantes tensiones no sería extraño que al-
gunas de las africanas vieran en peligro el ejercicio de su maternidad, 
como le ocurrió a María Josefa Sánchez, carabalí oru, quien se había li-
berado a sí misma y a su hijo más pequeño cuando este aún estaba en su 
vientre, todo porque su ex amo, don Salvador Bozotil, residente en un pe-
queño poblado rural, intentó mantener en su poder a sus siete hijos. Así, 
obligado a conducirlos a la capital, se presentó el 12 de diciembre de 1818 
llevando a Luis de once años, Juan Francisco de diez, Bonifacio de nueve, 
María de la Merced de quince, Cecilia de ocho, Valentina de cinco y María 
del Loreto de cuatro, declarando en el acto que todos habían “nacido en 
su propia casa, los quiere y trata no como a cautivos sino con el cariño de 
hijos, dándoles buena educación e imponiéndoles aquellos sentimientos 
propios de una buena moral para que algún día sean útiles en la sociedad.” 
Y preparando, con este inconfundible argumento paternalista, el ánimo 
de los cónsules para su propósito, que reforzaba con una razón más prác-
tica: la menor edad de los hijos de la africana no les permitiría sobrevivir 
como libres, teniendo en cuenta que no podían depender, para ello, de la 
madre quien, a los ojos del señor, solo era “una negra liberta avenida a un 

30  ANC. Tribunal de Comercio, leg. 324, n. 21. Da María de la Merced Morejón contra sus 
causantes, 1818. f. 3 vto.

31  ANC. Tribunal de Comercio, leg. 357, n. 4. Sexta pieza. 1818. f. 287.
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miserable salario que no puede corresponder con el necesario alimento 
de tantas criaturas.”32 Apareciendo él – con la promesa de “conservar a los 
pupilos bajo su tutela, supuesta la indigencia de la madre para educarlos y 
sostenerlos, hasta que sean capaces de dirigirse por sí y no verlos expues-
tos al sacrificio” – para evitar la catástrofe. 

María Josefa descubrió, no obstante, la maniobra de Bozotil, quien 
llegó a insinuar incluso que debía ser resarcido de los gastos hechos en la 
crianza de los muchachos, intentando continuar, ahora como “tutor”, al 
mando de su familia.33 Su reacción quedó registrada por el secretario del 
tribunal pues 

…al fin es madre y por un derecho natural y positivo no puede separársele de 
que estén a su abrigo pues se haya muy capaz para sostenerlos y que por este 
remedio no sufran algún día la dureza de la servidumbre en que han estado y 
que nunca están mejor los hijos que al abrigo de sus padres.34  

Así, después de haber reivindicado un derecho hasta entonces negado, 
la que “al fin era madre”, transcendía el papel de reproductora, “de mano de 
obra” decidida a tomar el control sobre sus descendientes. Observándose, 
además, que no rebatía las manifestaciones de afecto del amo hacia sus hi-
jos – aunque en honor a la verdad no podemos saber si lo hizo porque las 
palabras llegadas hasta nosotros fueron “transcritas” por los encargados 
de registrarlas – perfectamente creíbles si tenemos en cuenta que muchos 
señores tomaban a los pequeños, sobre todo en sus primeros años de vida, 
como objetos sobre los cuales volcar expresiones de cariño.35 Creíbles tam-
bién porque la familia de la africana era la única en la pequeña finca del 

32  ANC. Tribunal de Comercio, leg. 104, n. 16. María Josefa, carabalí oru, reclama el pre-
cio de su libertad y también la manumisión de 7 hijos que tiene bajo servidumbre de don 
Salvador Bosoti (alias el Maltés) residente en el partido del Gabriel.

33  ANC. Tribunal de Comercio, leg. 104, n. 16. María Josefa, carabalí oru, reclama el pre-
cio de su libertad y también la manumisión de 7 hijos que tiene bajo servidumbre de don 
Salvador Bosoti (alias el Maltés) residente en el partido del Gabriel.

34  ANC. Tribunal de Comercio, leg. 104, n. 16. María Josefa, carabalí oru, reclama el pre-
cio de su libertad y también la manumisión de 7 hijos que tiene bajo servidumbre de don 
Salvador Bosoti (alias el Maltés) residente en el partido del Gabriel. f. 5 vto. El destacado es 
nuestro. Como ha mostrada la profesora Cowling (2013), este argumento fue utilizado am-
pliamente tanto por la retórica abolicionista, que en el proceso de emancipación cubano y 
brasileño evidenció una tendencia hacia la “feminización, para resaltar los valores familia-
res y de la maternidad”, como por las mujeres al plantear sus reclamos ante las autoridades 
que gestionaban la aplicación de la ley de vientre libre en los respectivos países. 

35  Las manifestaciones y gestos de cariño se explotaban en muchas demandas judiciales 
como evidencia de paternidad. ANC. Audiencia de Santiago de Cuba, leg. 789, n. 18.095. 
Autos promovidos por el caballero síndico procurador general reclamando de d. Clemente 
Braud la libertad de su esclava nombrada Feliciana. 1837-1839.
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labriego don Salvador, quien posiblemente la comprara para proporcio-
narle una compañera a su fiel esclavo Lorenzo. No obstante, las sentidas 
palabras del señor adquieren otro matiz cuando descubrimos que Bozotil 
tenía para entonces once hijos contemporáneos con los que pretendía 
mantener a su abrigo y, ciertamente, podía ser un padre preocupado aun-
que su empeño era más bien a favor de darle a los suyos, primero compañe-
ros de juegos y después sirvientes con un valor de mercado.36

Conocedora, por su parte, del trasfondo real de la retórica de su ex se-
ñor y decidida a salvar a sus hijos de la “dureza de la servidumbre,” se pro-
clamaba María Josefa en capacidad para “criarlos” o, en otras palabras, 
en condiciones de alimentarlos, vestirlos y velar por la salud de cada uno 
de ellos, como se esperaba hiciera cualquier mujer libre. Constituyéndose 
dicha acción en muestra de autonomía, al suponer que la libertad la ca-
pacitaba para formar individuos útiles, de hecho ya se había manifesta-
do de tal manera al trasladarse a la capital, buscar un sitio donde vivir 
y dar a luz al pequeño rescatado desde su vientre. Posicionamiento que, 
valga decir, fue compartido por el doctor Manuel Coimbra abogado del 
consulado, quien recomendaba a los cónsules desestimaran la propues-
ta de Bozotil, es decir, no volvieran los hijos de la africana al poder “de 
quien los [había tenido] como esclavos”. Convirtiéndose la madre en “de-
positaria provisional” de sus vástagos, los que llevó consigo hasta tanto 
se tomara el acuerdo definitivo respecto a su libertad. 

La postura de don Salvador Bozotil no estaba, sin embargo, muy le-
jos del sentir de Andrés de Jáuregui, prior del Real Consulado, quien, 
desde septiembre de 1818, había expresado preocupación por la cantidad 
de niños y jóvenes que dejarían de estar bajo la supervisión de sus amos 
sin que sus padres estuvieran preparados para recibirlos. Por ello y en 
vista de la necesidad de tomar las precauciones “convenientes […] para 
que estos negros pasando tan repentinamente al estado de personas li-
bres y especialmente los de menor edad, no abusen de su libertad”,37 pro-
puso se pasara noticia a la justicia ordinaria – residía en los Alcaldes y 
Gobernadores – de los que se liberaban y que a los menores de edad, los 
más expuestos al extravío según la opinión general de los miembros de 

36  La familia procreada por Salvador Bozotil García y Rosa Llanes Lugo, entre 1802-1815, la 
reconstruimos a partir de los registros bautismales de la parroquia de San Pedro de Quivicán.

37  Acta de la Junta de Gobierno del 23 de septiembre 1818. ANC. Junta de Fomento, leg. 150, 
n. 7.410. Expediente sobre el cumplimiento de la Real Cédula de 20 de agosto de este año que 
declara libres los 207 negros que, apresados por un corsario francés, fueron rescatados por 
d. Ignacio Pica y otros.



As várias faces dos feminismos: memória, história, acervos60

la junta, los tribunales de justicia les nombraran tutores que velaran por 
ellos o maestros para enseñarles oficios. No obstante, la razón se impo-
nía, por mediación del propio doctor Coimbra, quien tuvo a bien recor-
darles a todos en noviembre del propio año que 

por las leyes del reino y por las de la naturaleza los padres libres son los cura-
dores legales de sus hijos que no pudiéndosele negar ese derecho más cuando 
la misma Real Cédula del asunto expresa que estos libertos no queden sujetos 
a la tutela [de] los noventa y cuatro [de la goleta Nuestra Señora del Carmen] 
es mi parecer que a los padres les sean entregados sus hijos pudiendo cuando 
más acerca de esto darse aviso a la justicia ordinaria, como previene la junta, 
para, en desempeño de su celo, tomen conocimiento de la aplicación de dichos 
hijos [previniendo] la vagancia y vicios que esta naturalmente trae, sin des-
prenderlos de los padres, mientras no estén convencidos del mal proceder de 
estos sobre la educación y entretenimiento de sus hijos y que el que no tuviera 
padre se observe puntualmente lo resuelto por la referida junta.38  

Aun cuando el abogado se refiriera a “los padres” como curadores y 
recomendara la entrega de los menores, también debió hablar puntual-
mente de las madres pues fueron ellas quienes lideraron los reclamos. En 
principio porque les correspondía, a tono con la normativa partus sequi-
tur ventrem, aportar las evidencias de su maternidad, aun cuando en va-
rios de los casos – María Josefa Sánchez y Lorenzo García, María de Regla 
Angele, carabalí, y Juan Nepomuceno Ponce, congo, Ana Josefa Díaz y 
Andrés Calvo, congo, y María Monserrate Acosta y Ciriaco del Rey, cara-
balí – eran familias legítimamente constituidas. Por supuesto, tratándose 
de esclavas – mujeres destituidas de moral – era natural el cuestionamien-
to de la paternidad biológica de sus compañeros pues muchos sabían que 
un registro bautismal podía ser alterado para atribuirle al esposo-esclavo 
el fruto de una relación con otro hombre, generalmente el amo.39

En tal sentido las evidencias señalan que los hijos mayores de Ana 
Josefa y Monserrate eran resultado de su unión con individuos blancos, 

38  ANC. Tribunal de Comercio, leg. 357, n. 4. Sexta pieza. 1818. f. 309 vto. 11 de noviembre 
de 1818.

39  ANC. Escribanía de Antonio Daumy, leg. 580, n. 11. María del Carmen Moya, negra, sobre 
que d. Juan de Dios Armas, su dueño, le otorgue carta de libertad. 1804. Moya denunciaba 
que “siendo casada la indujo su amo al quebranto de la fidelidad conyugal ofreciéndole la 
libertad y a cualquier hijo que tuviera con ella, [y claro por ser] una cosa tan estimable la 
rindió el ofrecimiento [dando] a luz un párvulo pardo, cuya prole ha quedado cautiva como 
lo evidencia haberlo puesto por su esclavo en la partida de bautismo y por hijo de mi marido, 
estando a la vista su calidad parda y la semejanza con su hechor”.
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de hecho el propio Ciriaco admitía que a “José Ramón, como pardo lo 
trajo su mujer ya nacido cuando se casó, pero que son sus hijos legítimos 
Severina Juana, Blas María y Juan José”, trazando, desde los indicado-
res legitimidad y color una distinción entre los hermanos. Porque tanto 
el africano como sus interlocutores, escribano, secretario y los cónsules, 
conocían muy bien las implicaciones, en la sociedad patriarcal cubana, de 
la asunción de la paternidad no solo en las actas bautismales de sus niños 
sino por el público reconocimiento de esta responsabilidad. Justo es de-
cir entonces que el examen realizado por la historiadora norteamericana 
Karen Morrison de las solicitudes de reconocimiento de hijos “naturales” 
por parte de libertos africanos y criollos, demuestra que el comporta-
miento de Ciriaco no era excepcional, resaltando, a su vez, la importan-
cia de las relaciones entre padres e hijos como una suerte de contrapeso 
al limitado calificativo matrifocal otorgado a las familias afrocubanas 
(Perera Díaz; Meriño Fuentes, 2006, p. 157-188; Morrison, 2007, p. 55-80).  

No obstante, cabe una advertencia: la participación masculina en las 
reclamaciones a favor de los hijos se limita a la de Ciriaco del Rey. Ausencia 
que podemos atribuir no tanto a la disolución, por muerte o abandono, de 
estas relaciones o a un desentendimiento de los padres respecto al des-
tino de sus hijos sino a que, en las demandas tramitadas por el Juzgado 
Consular habanero, lo importante era – al margen de la legitimidad del 
nacimiento – demostrar la descendencia por vía materna. 

En cuanto al hijo de Ana Josefa Díaz debemos decir que la diferencia 
cromática entre aquel y sus hermanas menores debió ser aclarada para 
dejar bien establecida su identidad. Más aún porque en la partida bautis-
mal aparecía José de la Concepción como “negrito” y ante los ojos de los 
funcionarios se presentaba un “mulatito”, aportando la explicación sal-
vadora el nieto del primer dueño de la africana, “creo que esta diferencia 
[nació] – decía en carta al secretario del tribunal – de que como los mula-
tos no se conocen hasta los tres o cuatro meses de nacidos y a él lo bauticé 
a los ocho días, de ahí es que más bien creyeron ser negro por serlo la ma-
dre y lo pusieron de esa condición”. Concluyendo que la duda se esclarecía 
aun más porque Ana Josefa había sido “propiedad de mi abuelo comprada 
a la expedición a quien ha agraciado Rey”.40 ¿Qué hubiera pasado con el 
joven de color más claro sin la respetable palabra de este señor blanco? 
No dudamos hubiera alcanzado, como efectivamente lo hizo, la manumi-
sión, pero quizás el proceso se dilataría unos meses, tiempo para que su 

40  ANC. Tribunal de Comercio, leg. 357, n. 4. Sexta pieza. 1818.
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madre consiguiera testigos, dígase la madrina de José de la Concepción 
o viejos compañeros de cautiverio, para que declararan la certeza de su 
maternidad. 

Llegado a este punto se evidencia una contradicción en el proceso, 
pues si los propios cónsules habían decidido la libertad de los hijos de las 
africanas, también estuvieron considerando retirarles la tutela. Pero la 
postura de María Josefa Sánchez y el dictamen del abogado parecieron 
suficientes para que los miembros de la junta consular aceptaran que los 
dueños no tenían facultades para someter a custodia a los jóvenes criollos 
porque, siendo sus madres libres, era a ellas a quienes correspondía su 
gobierno y conforme a este criterio actuaron. Lo que no significaba, por 
supuesto, que una repentina confianza en la capacidad de aquellos hom-
bres y mujeres los llevara a respetar la opinión del jurista, de hecho a los 
pocos días de haber recibido la conga María Francisca Rodríguez, madre 
soltera, y su hijo José Rufino, un joven de veinte años, calesero y tabaque-
ro, sus documentos de libertad, desde el Real Consulado se pasaba aviso 
al comisario del barrio donde residían para que “cuidara que Rufino, que 
está a cargo de su madre, se ocupe en sus dos ejercicios o en el que más le 
convenga para sus ventajas de modo que portándose como hombre libre 
pueda hacer compatible este bien con los derechos de la sociedad”.41 

De la lectura de las actas de las sesiones donde se discutieron estos 
temas se desprende que, para los cónsules, el desempeño de las libertas 
como madres se reducía a poder controlar y disciplinar a sus hijos, sobre 
todo mediante el trabajo, quedando tal papel en duda cuando se le atri-
buía cierta incapacidad moral para desempeñarlo y manejarse en el mun-
do de los libres a quienes salían “repentinamente” del cautiverio. Según 
este razonamiento, la servidumbre no propiciaba la adquisición de dotes 
maternales, aun cuando algunas fuesen empleadas como amas de leche o 
cuidadoras de niños, ni mucho menos las dotaba de la autoridad necesa-
ria para educar y formar individuos útiles a la sociedad, de ahí el propósi-
to de intervenir, mediante tutores o maestros de oficios, en la educación 
y el aprovechamiento del potencial laboral de los jóvenes. 

No debiéndose perder de vista tampoco que los miembros del Real 
Consulado, como parte de la elite blanca, eran generadores y transmiso-
res del discurso patriarcal y, si pocos meses antes solicitaban “traer del 
África las esclavas negras que tanta falta nos hacen,” valorándolas solo 
en su capacidad reproductiva, no era para nada extraño que marginaran 

41  ANC. Tribunal de Comercio, leg. 357, n. 4. Sexta pieza. 1818.
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a las mujeres negras en la crianza de sus vástagos. Por supuesto, tal con-
cepción también incluía a las mujeres blancas, aun cuando funcionara 
de manera diferente para unas y otras como se ha encargado de explicar 
la historiadora norteamericana Sara Franklin (2006), no debiendo olvi-
darse que cuando se trataba de “padres indigentes” incapaces de educar 
a sus hijos y de formar hombres útiles al Estado, no se hacía distinción 
de colores. Así, en el Bando de Buen Gobierno, publicado en 1819, el capi-
tán general ordenaba a los comisarios de barrio presentasen a todos los 
“niños de diez años cumplidos, de cualquier color, que estén sin ejercicio 
u aplicación conveniente” para ser entregados a un maestro, dando por 
supuesto que padres y madres no desempeñaban su cometido (Bando…, 
1819, p. 5-6). 

Por parte de los propietarios debemos considerar, además de su apego 
a estas ideas, el interés económico y que ciertamente hasta ese momen-
to, mal que bien, sobre ellos había descansado la “educación” de los hijos 
de sus esclavas. Al menos era su deber curarlos, vestirlos y alimentarlos, 
pero incluso, si eran previsores, les harían aprender algún oficio que 
elevaría su precio en el mercado de brazos y su calificación para aportar 
buenos jornales. Pero justo hasta aquí habrían cumplido con su papel de 
“padres de familia” y nadie hubiese osado criticarles, como se hacía a las 
africanas, si los libertos nacidos y criados bajo su techo cometían algún 
delito, se dedicaban a la bebida o al juego.  

Para una mujer esclava o liberta su realización como madre se hacía 
objetiva cuando era capaz de intervenir en la manumisión de sus descen-
dientes. Los medios para lograrlo podían ser disímiles, lo que contaba era 
el fin perseguido: rescatar el fruto de su vientre si era posible desde antes 
de darle a luz, acudir tras el que había sido vendido al campo,42 viajar lar-
gas jornadas para llegar a un funcionario y denunciar una injusticia, con-
seguir préstamos o asumir compromisos riesgosos, piénsese por ejemplo 
en las que se ofrecían a criar de sus pechos a niños blancos, porque al 
hacerlo descuidaban la alimentación de aquellos cuya libertad negocia-
ban.43 Vencido este primer y definitorio paso, el resto no era menos fácil 
y entraba en una esfera ajena a la buena voluntad y al amor maternal; con 

42  ANC. Escribanía de Daumy, leg 597, n. 8. Diligencias promovidas por María Bárbara 
Magallanes sobre que el sor conde de Santa María de Loreto otorgue carta de libertad a su 
hijo Eustaquio. 1813-1818.

43  ANC. Escribanía de José R. y Francisco Cabello Oseguera, leg. 457, n. 7. Incidente al in-
testado del lic. d. Pedro de Jesús Acosta promovido por el caballero síndico procurador gene-
ral a nombre de la negra Agueda Josefa, que quedó entre los bienes de aquel, reclamando su 
libertad. 1837-1841.
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toda certeza solo una minoría podría escapar de la pobreza, aprender a 
leer y a escribir o, en suma, evitar ser víctimas de la discriminación y del 
castigo policial por el color de su piel. 

Las africanas del Dos Hermanos conocían los criterios que, sobre ellas, 
se manejaban, sabían que, además de ser juzgadas por su condición socio 
racial, lo eran por haber accedido a la libertad de una manera no prevista 
en las normas comúnmente aceptadas, constituyéndose entre el resto de 
sus vecinos, en las únicas supervisadas sin haber cometido delito alguno, 
a menos que ser libres se considerase como tal. Haciendo frente, además, 
a la actitud beligerante de algunos propietarios que no entendían que la 
manumisión era inmediata e inapelable, resistiéndose a ser despojados 
del servicio de los pequeños y jóvenes libertos, condicionando la liber-
tad al reintegro del valor pagado por ellos y recurriendo, una y otra vez, 
al pretexto de la “menor edad” y al supuesto extravío en su conducta si 
abandonaban el hogar señorial. Llegando un momento en que, según el 
secretario del juzgado, las mujeres dejaron de ir por las oficinas a inte-
resarse por el estado de sus reclamaciones por temor a que empeorara 
su situación. Así, la ya citada María Josefa Sánchez, sencillamente, dejó 
transcurrir más de un año antes de volver a hacer acto de presencia para 
recoger las siete cartas de libertad correspondientes a sus hijos, creyendo 
que el tiempo era la mejor arma para derrotar a quienes intentaban limi-
tar su papel de madre.

Las buenas intenciones podían tropezar, sin embargo, como en efecto 
lo hicieron, con la cruda realidad generada por la esclavitud. De tal suerte, 
en varios grupos familiares, la convivencia entre padres e hijos, tiempo 
antes, poco menos que extraños, engendró conflictos y desencuentros de 
diversa índole, ya fuese la desobediencia e incluso la explotación sexual 
de las jóvenes, quizás como un medio de ingresar recursos a la precaria 
economía doméstica, pues no debe olvidarse que quienes egresaban del 
cautiverio lo hacían desprovistos de recursos y dependientes, en muchos 
casos, de las mismas actividades antes realizadas. Otros, corrieron peor 
suerte, digamos que el pardo José de la Concepción, hijo de Ana Josefa 
Díaz, murió a consecuencia de una puñalada recibida en una reyerta en 
el barrio extramuros de Jesús María.44 No hemos de concluir, entonces, 
como lo hizo el secretario del tribunal, al precisar que su trágico final se 
debió al hecho de haber salido del dominio de su amo el presbítero. En 

44  ANC. Tribunal de Comercio, leg. 357, n. 4. Sexta pieza. 1818. Informe del secretario Blas 
Ignacio de Zárate de 19 de febrero de 1820.
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verdad, la violencia social no hacía distinción entre libres y cautivos, ni 
entre blancos y negros, tal como lo sugieren las denuncias sobre robos, 
asaltos y los procesos judiciales que involucraban a unos y otros pues 
(Carredano; Cienfuegos, 2003, p. 45-64), la muerte de este joven no fue 
resultado del fracaso de su madre porque, sencillamente, ella no había 
podido inculcar los principios religiosos, morales y sentimentales consi-
derados inherentes al ejercido de la maternidad y, cuando le llegó la oca-
sión para hacerlo, ya era tarde, el tiempo y las circunstancias vitales se 
encargaron de concluir la obra que la esclavitud había iniciado.

Conclusiones

Llegado a tal punto podemos destacar algunas cuestiones que la historia 
de estas mujeres revela. En primer lugar, la evidente discrepancia entre 
los miembros de la Junta de Gobierno del Real Consulado y las africanas 
respecto a su capacidad para asumir el destino de sus familias, justo por-
que en la época la maternidad se definía como un oficio de mujeres blan-
cas y libres limitado “al cuidado y crianza de los hijos” (Garrigós, 2009, 
p. 358). Apreciándose, en segundo lugar, cómo, desde dicha visión car-
gada de preconceptos raciales e ideológicos, se suponía que el proceso de 
identificación de los hijos con la madre no se realizase de forma “natural” 
siempre y cuando esta fuese esclava. De ahí que los conflictos y desen-
cuentros ocurridos no se apreciasen como resultado del distanciamiento 
y de la falta de diálogo que la separación física traía consigo sino como 
consecuencia de la ineptitud para vivir en libertad. Suplir tal incapaci-
dad dependía, supuestamente, de figuras de autoridad ajenas al entorno 
familiar, dígase los antiguos dueños o los maestros de oficios o, en última 
instancia, los agentes del orden. 

Por demás, la posición de los miembros del Real Consulado habanero re-
sultó coherente con el interés del estado colonial por mantener una estric-
ta vigilancia sobre la población libre de ascendencia africana, en nombre 
de la seguridad pública, de la estabilidad política y del éxito del proyecto 
económico adoptado. En tal sentido, los hijos de estas mujeres eran brazos 
útiles pero, a la vez, individuos susceptibles a la influencia de las ideas con-
trarias al orden vigente, lo que explica los intentos por someterlos a una 
forma de control laboral que terminó siendo de naturaleza policial.

Finalmente, para las africanas que habían tenido descendencia, la 
gracia recibida fue la posibilidad de reconstruir la unidad familiar, para 
hacerlo tenían como único capital la libertad, pues, aun cuando algunas 
recibieron de vuelta el precio pagado por su manumisión, formaban par-
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te ya de esa mayoritaria capa de pobres que habitaban en los barrios más 
humildes de la capital cubana. Pudiéndose afirmar que, desde el estatus 
de libertas, su primer acto estuvo dirigido a reivindicar su realización 
como madres, papel que, probablemente, las hizo visibles para el resto 
de la sociedad, representada en sus amos y en los señores cónsules, pero 
también para sus descendientes a los que, hasta entonces, poco o nada 
habían podido ofrecer. 

De esta manera, a lo largo del proceso para cumplir el mandato de 
Fernando VII, se hizo patente el protagonismo de las madres, justo por-
que eran las indicadas para reconocer a sus hijos a través de un ejercicio 
de genealogía que involucró también a los padrinos y luego, porque de-
mostraron tener las habilidades culturales necesarias para reconstruir el 
itinerario de los que no estaban junto a ellas. Cierto que no pudieron evi-
tar las separaciones pero una forma de disminuir el daño fue mantenerse 
al corriente del paradero de sus pequeños. El éxito dependió, en gran me-
dida, de cuanta información pudieran aportar sobre los compradores o 
de los lugares hacia los cuales se desplazaron llevando a sus hijos e hijas y 
de la solidaridad que entre ellas desplegaron para demostrar, cuando fue 
preciso, que eran parte de la comunidad del Dos Hermanos y por tanto li-
bres, condición que en una sociedad regida por la esclavitud se constituía 
en la mayor riqueza y, por ende, en la herencia más preciosa a transmitir 
a sus descendientes.  

Una versión de este artículo fue publicada en Women’s History Review, volume 
27, issue 6, p. 892-909, 2018.
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