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ABSTRACT

In 1817, the Spanish king decreed the eman-
cipation of over two hundred Africans trans-
ported onthe Dos Hermanos frigate, who had
been sold as slaves in Cuba in 1795. Regarding
this interesting process, this paper explains
some of the characteristics of mothering
under slavery, including the freedwomen’s
efforts to rescue their children and regain
control over their fates.
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RESUMO

Em 1817, o rei de Espanha decretou a libertagao
de mais de duzentos africanos vendidos como
escravos da fragata Dos Hermanos em 1795. A
partir desse interessante processo, o artigo re-
vela algumas das caracteristicas das vivéncias
da maternidade sob cativeiro, bem como os
esforcos das libertas em resgatar seus filhos e
assumir o controle sobre seu destino.
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Entre la abigarrada muchedumbre congregada dia a dia en las inme-
diaciones de la Plaza de Armas habanera, era habitual la presencia de
hombres y mujeres africanos pues se localizaban alli varios tribunales,
las escribanias publicas y las oficinas de la capitania general. Sin em-
bargo, en el segundo semestre de 1818 los mas observadores pudieron
darse cuenta que, en bancos y portales del centro administrativo de la
colonia, un grupo de mujeres negras, algunas acompanadas de sus hijos
pequenos, se habia unido al paisaje habitual, revelando a los curiosos los
detalles de la azarosa historia que las habia llevado ante los miembros
del Real Consulado de Agricultura y Comercio de la isla de Cuba:® ellas
y sus companeros de viaje eran libres porque en agosto del anno anterior
el rey de Espaia lo habia proclamado en una Real Cédula. Para algunas,
la decisién iba més alla de la propia emancipacién personal ya que abria
las puertas de la ansiada libertad a sus descendientes. No obstante, para
hacer valer ese derecho y el de ser madres, tendrian que desplegar todas
lashabilidadesy experiencias adquiridas en los més de veinte afios trans-
curridos desde su forzoso arribo a la capital cubana.

La Real Cédula, firmada por Fernando VII en 1817, ponia fin a un pro-
ceso judicial en el Tribunal de Comercio adjunto al Real Consulado, ins-
truido en abril de 1795, a raiz de la captura de la fragata negrera ingle-
sa Brothers en aguas caribefias por corsarios al servicio de la republica
francesa. La carga humana transportada habia sido vendida por veinti-
cinco mil pesos a tres comerciantes espanoles que, a su vez, organizaron
su venta en la feria habanera. Como era de esperarse, el representante
del duetio de la embarcacién, conocida a partir de entonces como Dos
Hermanos, solicité de inmediato su restitucién, basando su reclamo en
la incapacidad de los corsarios para poseer y vender esclavos, teniendo
en cuenta que la Asamblea Nacional francesa habia abolido la esclavitud
en 1794.

El sugerente argumento fue entendido por los burécratas del Consejo
de Indias de una manera diferente, a saber, como los africanos habian
sido capturados por individuos cuyo gobierno no reconociala esclavitud,
adquirian, de manera automatica, lalibertad y dicho estado, imprescrip-
tible seguin las leyes castellanas, no lo habian perdido a pesar del tiempo

1 El Real Consulado de Agricultura y Comercio era un érgano consultivo integrado por ha-
cendados y comerciantes, fue establecido por Real Cédula de 4 de abril de 1794. El Tribunal
del consulado, por su parte - compuesto por el prior y dos cénsules, para “la mas breve y facil
administracién de justicia en los pleitos mercantiles y la proteccién y fomento de la agricul-
turay comercio”-, inicio sus sesiones el 16 de junio de 1795, dias después de haberse instalado
la Junta de Gobierno (Catélogo...,1943, p. XVIII).
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transcurrido. Gracias a esta lectura de los hechos, la manumisién de los
forzados viajeros del Dos Hermanos era legal y a la Junta de Gobierno
del Real Consulado le correspondié dar cumplimiento a la voluntad de su
rey, debiendo, para hacerlo, “averiguar y descubrir con toda preferencia
el paradero de los negros que existan vivos y al instante [ponerlos] en
libertad”.?

El proceso judicial “seguido por d. Ignacio Pica contra d. Felipe
Alwood sobre un cargamento de negros bozales” y el administrativo tra-
mitado por los cénsules habaneros generaron mas de treinta expedien-
tes, sin contar las menciones a los “negros de Pica” — como fue nombrado
el caso por los funcionarios consulares — que se hicieron en las actas de
la Junta de Gobierno de la citada institucién. Se trata de un acervo de
enorme riqueza por su diversidad tipoldgica y abundancia de detalles,
disponiéndose para la investigacion de las listas de los compradores ori-
ginales de 1795, de las escrituras de ventas posteriores, de las partidas
bautismales de los adultos y los nifios nacidos en Cuba, las opiniones de
los juristas sobre la Real Cédula, los interrogatorios a propietarios y as-
pirantes a libertos, entre otros.

El presente articulo se basa en tales documentos, considerando su
utilidad para analizar la actuacién de un grupo de mujeres beneficiadas
con la medida, quienes intentaron primero demostrar su pertenencia a
la célebre armazoén y luego, localizar e identificar a sus hijos, teniendo en
cuenta que, al momento de la manumisién, la mayoria no estaba junto a
ellas. Haciéndose énfasis en las discusiones respecto a la capacidad de las
africanas para asumir la crianza de sus vastagos desenvueltas en medio
del proceso asi como sobre las ideas que las partes involucradas, funcio-
narios, propietarios y libertas, expusieron para sostener y legitimar sus
intereses. Integrandose nuestra perspectiva al conjunto de trabajos de-
sarrollados por otros colegas sobre la exclusiéon de las mujeres esclaviza-
das de las ideas de maternidad,? dada su falta de capacidad legal y moral,
para cuidar de sus hijos y la contestacién que las mismas recibieron. En
tal sentido, examinamos las expresiones llegadas hasta nosotros de las
africanas del Dos Hermanos que, en cierta medida, se contrapusieron

2 Archivo Nacional de Cuba (ANC). Tribunal de Comercio, leg. 357, n. 4. Sexta pieza. 1818.

3 La produccién discursiva cubana sobre maternidad se puede consultar en Provencio
(2009, p. 231-267). Segln la autora, la maternidad - “que no esta dada por la condicién feme-
nina, ni es resultado del determinismo biolégico, sino que es resultado de una cultura y una
ideologia” -, como aprendizaje, aparece con regularidad en la prensa cubana a partir de los
afios cuarenta del siglo XIX.
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con sus acciones a las de sus ex sefiores y de los funcionarios més intere-
sados en el control social y en la defensa de sus intereses de clases.

Por otra parte debemos considerar que su visibilidad dentro del pro-
ceso se ajusta al patrén de género detectado en practicamente todos los
espacios esclavistas del Nuevo Mundo. Existen, sin embargo, varios de-
talles que le aportan singularidad al caso del Dos Hermanos, en primer
lugar cuando la libertad les fue concedida, algunas se habian manumitido
a si mismas o a sus hijos, otras se encontraban coartadas* por haber en-
tregado sumas parciales a cuenta de su valor e incluso una de ellas para
lograrlo habia acudido ante un juez demandando a su sefiora. Evidencias
de que en el tiempo transcurrido desde su llegada a la isla se habian fami-
liarizado con los usos legales y consuetudinarios que normaban las rela-
ciones entre amos y cautivos, por tanto la decisién del monarca solo fue
el mecanismo legal perfecto que, valga decir, no tendrian otros hasta la
aprobacién de las leyes abolicionistas de 1870 y 1880, para reclamar un
nuevo posicionamiento en la jerarquizada sociedad cubana.

En segundo lugar, la comunidad del Dos Hermanos fue de las pocas li-
beradas de conjunto y por decisién de la Corona espaiola pues, antes que
ellos, habian recibido tal beneficio, en 1800, los 94 bozales capturados en
1795 al sur de las costas de la villa de Trinidad y unos meses después los
llamados esclavos del rey empleados en las minas del cobre en Santiago
del Prado, en el oriente de la isla. Sin embargo todos debieron vencer
multiples obstaculos en el camino hacia la libertad pues las disposiciones
legales cobraron sentido gracias a las presiones ejercidas sobre los encar-
gados de cumplirlas. Se trata, en fin, de experiencias que, como han mos-
trado los estudios sobre esclavitud y derecho, tienen mucho en comun
con la de los cautivos que, en Brasil o los Estados Unidos, acudieron a los
mecanismos judiciales para reivindicar sus derechos.

Esclavitud y libertad en el centro de la plantacidon cubana

El miércoles 3 de diciembre de 1817, los asistentes a la Junta de Gobierno
del Real Consulado de Agriculturay Comercio de La Habana escucharon,
por voz del secretario, el texto de la Real Cédula, fechada en Madrid el 20
de agosto del propio ano, en la cual Fernando VII comunicaba su volun-
tad de declarar libres a doscientos siete africanos vendidos en la capital

4. Sobrela coartacién, su insercidn en las normativas legales de la esclavitud y su influencia
enla dindmica de las relaciones entre amos y esclavos ver: De La Fuente (2007, p. 659-692).
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cubana en el lejano 1795.5 La repentina actualizacién del caso en medio
de las negociaciones para la firma de un tratado de abolicion del trafi-
co con Gran Bretana se debi6, mas que a las gestiones del apoderado del
Consulado habanero en Madrid - a quien se le habia encomendado su se-
guimiento -, al interés de algunos miembros del Consejo de Indias al revi-
sar “los copiosos materiales” que - relativos al tema esclavitud - se habian
acumulado por anos en dicha instancia. Para aquellos que no se doblega-
ban ante las presiones del lobby negrero, el expediente del litigio seria la
ocasién de mostrar a los engreidos criollos y a los no menos prepotentes
comerciantes espanoles establecidos en La Habana, que el poder radicaba
en Madrid y que, en determinados asuntos, ellos no tendrian otra opcién
que cumplir las decisiones sancionadas por el rey (Tornero, 1996, p. 87).

De tal suerte, si desde el Tribunal de Comercio preguntaban sobre los
derechos que a su libertad pudieran tener los negros apresados por los
franceses en 1795, la respuesta podia ser recomendar su libertad, mas si se
partiade un antecedente como la emancipaciéon concedida alosbozalesde
la goleta Nuestra Sendra del Carmen, en 1800. La decisién suponia, ade-
mas, un gesto de “buena voluntad” hacia los abolicionistas, mostrando,
a una Espafia generosa con un grupo de africanos esclavizados en Cuba;
africanos que, dicho sea de paso, habian sido traficados por comerciantes
ingleses, lo que se le recordaba a la gran potencia, demasiado olvidada de
su papel en el comercio que ahora con tantas energias hostigaba.

En el tiempo transcurrido mucho habian cambiado la sociedad y eco-
nomia cubana, datos simples ilustran el gran salto producido en algo mas
de veinte anos: si en 1795 se habian introducido 5.832 cautivos, para 1817
estos alcanzaban la impresionante cifra de 30.322, si en el propio afio se
exportaban 14.659 toneladas de azdcar, en 1817 serian 45.896 (Fraginals,
1978, tomo II, p. 108); la conclusién era bien simple: esclavos, preferente-
mente varones, eran igual a azticar. Las evidencias de tal desarrollo esta-
ban tanto en la exitosa insercién de los productos agricolas: azticar y café,
en el circuito del comercio mundial capitalista, tras la ruina de la colonia
francesa de Saint Domingue, como en la definitiva presencia de los capi-
tales radicados en la isla en el trafico atlantico. Aprecidndose, como con-
secuencia, una abrupta transformacién demografica entre la poblacién
cautiva, sobre todo en el occidente y en los indicadores sexo, edad y pro-
cedencia hacia un esquema que privilegiaba a los hombres jévenes afri-

5 ANC. Tribunal de Comercio, leg. 357, n. 4. Sexta pieza. 1818. f. 181-183. Justo es decir que la
cifra de 207 era solo la que originalmente los duefios de la embarcacién estimaron como base
para su reclamo, en verdad, en 1795, fueron vendidos solo 197 africanos.
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canos. Cuba, en suma, se habia transformado en una exitosa colonia de
plantacién y su elite, agrupada en instituciones como el Real Consulado,
disfrutaba de una excelente posicién para negociar con Madrid medidas
que le beneficiaban e incluso para no acatar aquellas lesivas a sus intere-
ses, como ocurria con el tratado para la supresién del comercio de africa-
nos, suscrito en septiembre de 1817 con Gran Bretana.

La amenaza sobre el suministro de mano de obra ocupaba toda la aten-
cién de los consules habaneros, quienes redactaron y enviaron al rey de
Espana una extensa representaciéon en la cual intentaban, en medio de
amargas quejas, “demostrar las inconsecuencias del abolicionismo brita-
nico”, a la vez que pedian una prérroga para continuar el traficoy “traer
del Africa las esclavas negras que tanta falta nos hacen” (Cuevas; Reyes,
1986, p. 131). Justo es decir que fue la Corona la primera en mostrar in-
terés en que los hacendados cubanos compraran mujeres, asi en 1804 se
recomendaba “que en los ingenios y haciendas donde hay solos negros
bozales, se pongan negras [...] hasta que estén casados todos los que de-
seen este estado”.® Fueron, sin embargo, pocos los que hicieron caso de
la recomendacién pues, tan pronto como en 1805, la casa de comercio ha-
banera consignataria de una embarcacién con 80 negras se quejaba de la
imposibilidad de su venta “a menos de acordar o bien una baja conside-
rable [de precio] o bien unos plazos dilatados”, solicitando permiso para
reexportarlas a otro destino (Tornero, 1996, p. 58-59).

A lo que se unia la presién abolicionista, lograndose algunos avances
como lo evidencia el aumento, desde 1815 y hasta 1820, experimentado en
la proporcién de las introducidas en la isla, sobrepasando el 30% del total
y alcanzando, en el ultimo afo, el récord del 49,1% nunca antes logrado
(Esteve, 2014, p. 114). De cualquier manera es facil convenir con el anéli-
sis sobre la provisiéon de brazos en este periodo realizado por el historia-
dor espafiol Pablo Tornero, cuando afirma que los hacendados “siguieron
aferrados a la idea de la productividad inmediata y nunca se preocupa-
ron por estimular el crecimiento de la poblacién esclava en el interior”
(Tornero, 1996, p. 61). Ampararse en la urgencia de introducir mujeres fue,
en todo caso, un pretexto para mantener el trafico pues, durante los mas
de cuarenta afios de comercio ilegal - cuando mas cautivos se introduje-
ron en laisla - los negreros no tuvieron como prioridad satisfacer esa “ne-
cesidad” de mujeres. Afirmacién que no desconoce el empefio de algunos

6 ANC. Reales Cédulas y Ordenes, leg. 40, n. 56. Real Orden reservada prorrogando el libre
comercio de esclavos, ordenando respectar la cédula de 1789 para su tratamiento e importar
esclavas para facilitar la procreacidn. Aranjuez, 22 de abril de 1804.
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hacendados por equilibrar sus dotaciones y aumentarlas mediante la re-
produccién natural.” Valga insistir aqui en una verdad generalmente acep-
tada, segin Antonio del Valle Herndndez, secretario del consulado, las
esclavas tenian un Unico destino: proporcionar a las fincas, nacimientos
mediante, los brazos necesarios; con una importante salvedad, la creencia
de que tal hecho biolégico estuviera sancionado por el santo matrimonio
catdlico no significaba su consideracién como madres, ya que tal condi-
cién era totalmente incompatible con la esclavitud.® De hecho, ser estima-
das por el “poder” de “fabricar” siervos no resulté 6bice para que fueran
incorporadas, alapar delos hombres, alos duros trabajos de campo, como
macheteras, moledoras y cargadoras de cana, de tal suerte, el “ideal” re-
productor fue desplazado por las urgencias de la produccién azucarera.®
Fue en este contexto que los miembros de la Junta de Gobierno del
Consulado debieron ocuparse de localizar, identificar y manumitir a los
viajeros del Dos Hermanos. Asi, lo primero, fue conocer quiénes los ha-
bian adquirido y luego citarlos sin levantar sospechas —“en paises como
este podia causar mucha sensacién entre los esclavos la noticia de la liber-
tad concedida por su majestad a doscientos y tantos negros africanos in-
troducidos desde época tan remota”-° a comparecer ante el funcionario
designado para ejecutar la real disposicion. Los datos sobre unos y otros
se encontraban en el Diario de venta de la fragata, lograndose establecer
que, entre mayo y julio de 1795, un total de 80 individuos adquirieron 194
esclavos (127 hombres y 67 mujeres), de los cuales solo 19 eran conocidos,
siendo convocado el resto por los diarios que circulaban en la ciudad.
Entre agosto y diciembre de 1818 se obtuvo la informacién, ofrecida
por 18 propietarios y por la iniciativa de 5 mujeres (4 libertas y 1 sierva)
y 2 hombres (esclavos), que se presentaron para reclamar su derecho a la
libertad y a la de sus hijos o para que se le reintegrara lo invertido en su

7 Paraun estudio de caso donde se evidencia el éxito del crecimiento natural en un ingenio
habanero remitimos a Perera Diaz; Merifio Fuentes (2006, p. 201-237).

8 Parala historiadora norteamericana Aisha K. Finch (2010), la elite de los hacendados cu-
banos vari6 su percepcién al respecto en los anos en que se hizo més dificil adquirir esclavos
en el mercado ilegal, con intentos por animar los matrimonios y crear ciertas condiciones de
“domesticidad” para que las mujeres actuaran como esposas.

9 Un examen de los inventarios de haciendas azucareras realizados a lo largo del siglo XIX
y en distintas regiones de la isla demuestra que las mujeres eran ubicadas en tareas que no se
ajustaban a su género, ya que se les asignaban trabajos no habituales para las mujeres libres.
Para una valoracién de esta problematica en el Caribe inglés ver: Bush (1990).

10 Estasfueronlaspalabrasdel prior del Real Consulado en la sesion dela Junta de Gobierno
del 15 de julio de 1818. ANC. Junta de Fomento, leg. 150, n. 7410. Expediente sobre el cumpli-
miento de la Real Cédula de 20 de agosto de este ano, que declara libres los 207 negros que,
apresados por un corsario francés, fueron rescatados por d. Ignacio Pica y otros.
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auto compra. Los sefiores aportaron datos sobre 21 africanos, de los cuales
9 fueron reportados como fallecidos (7 hombres y 2 mujeres), 2 vendidos
(1 hombre y 1 mujer), sin mds noticias de los presuntos compradores y,
finalmente, 10 (4 hombres y 6 mujeres) fueron ubicados residiendo en la
ciudad. Justo es decir que los propios cautivos y algunos libertos tuvieron
un importante papel en la divulgacién de la noticia y en la identificacién
de los “auténticos negros de Pica” pues la novedad corri6é de boca en boca
y fue tema de muchos comentarios.”

Asi, delasdeclaraciones aportadasalinicio del proceso, Miguel Puche,
arara,”? José Dolores Tariche, Maria de Regla Angeles y Maria de Jesus
Rivero (llamada Omone en su tierra), todos carabali oru, emergié una
version de lo acontecido en 1795 decisiva para probar quiénes habian
compartido la travesia atlantica. Logrando introducir, desde una pre-
gunta-respuesta base, sus puntos de vista, por momentos intimos, de lo
ocurrido. Iniciativa que, sin lugar a dudas, fue importante pues, a dife-
rencia de cualquier otro grupo de individuos puesto de comuin acuerdo
para mentir sobre un mismo punto, los africanos del Dos Hermanos, con-
cientes de ser parte de una comunidad unida por las penurias del viaje y
por la experiencia de vivir una esclavitud racializada, muy distinta a la
que pudieran experimentar en su tierra de origen (Lovejoy, 2003, p. 55-
70), no se limitaron a responder un interrogatorio pre-establecido por lo
que, detenerse en los detalles, fue su manera de reafirmar la autenticidad
delos hechos.

El propio Miguel Puche, manumitido en septiembre de 1818, se pre-
sentaba, con orgullo, como “el mas ladino de los negros de la expedicion,
por cuya razdn traia el encargo de capataz [lo que era] un mayor motivo
para conocer a d[iJchos negros”.”* Que todos confiaran en su astucia y ha-
bilidad lo demuestra el haber sido el primero en responder, afirmando
“que la negra Maria Francisca e[ra] su paisana y compariera de viaje”; asi
también Maria de Jests Rivero, cuando explicaba haber realizado un mis-
mo “viaje desde Guinea a esta ciudad en un propio barco donde comian
y correspondian al rancho” y que “el buque en que [...] venian tuv[o] un

11 En 1824, Henry Theo Kilbee, el primer juez de la Comisién Mixta anglo espafiola estable-
cida en La Habana desde 1820, se hacia eco del acontecimiento incluyendo menciones al caso
(Memorandum, 1825).

12 Como arara fueron conocidos en Cuba los africanos fon y mahi, provenientes de la ense-
nada de Benin (Sogbossi, 1998).

13 Ladenominacién oru alude a un grupo de individuos adscritos al pueblo Igho.

14, ANC. Tribunal de Comercio, leg. 357, n. 4. Sexta pieza. 1818. f. 280 vto.
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choque con otro” aunque “no supo larazén porque entonces se ocultaba a
sus conocimientos y a las hembras las metieron en bodega”.” Actitud fru-
to de la solidaridad y evidencia de que la noticia habia convocado no solo
a los esclavos sino a los que, como aquella, habian pagado, peso a peso, el
costo de su libertad.

Sin lugar a duda los sobrevivientes del Dos Hermanos - reunidos a
propésito de la novedad hecha publica en 1818 - manifestaron, en su ac-
tuar, la funcionalidad de las redes, articuladas, en este caso — desde la
reciprocidad, el apoyo y el intercambio de favores — a partir de la perte-
nencia a una misma armazén: “la de los negros de Pica” y de un objetivo
comun: la libertad. Intercambiar sobre las disimiles experiencias vivi-
das, unos en el campo, otros en la ciudad, fue un recurso para ampliar
sus conocimientos sobre los usos y las costumbres y/o las instituciones
y las leyes que funcionaban en la tierra donde el trafico los habia relo-
calizado. También, sus habilidades y conocimientos para negociar e in-
fluir en sus destinos - digamos presionar para ser vendidos o justificar la
pertinencia de vivir fuera del poder de su propietarios - adquiridas de la
presencia, entre aquellos, de libertos y coartados, permitiéndoles acudir
ante los sefiores del consulado no como “bozales” a recibir, pasivamen-
te, la “gracia” concedida pues, si en el tiempo transcurrido, la esclavitud
habia devastado la vidas de algunos, a otros los habia preparado para un
largo periodo de intenso aprendizaje cultural.

De madre libre no pueden nacer esclavos: los hijos del Dos Hermanos

Como se aprecia en las cifras ofrecidas con anterioridad, la mayoria de los
africanos de los que se tuvieron noticias eran mujeres. Dato relevante si
tenemos en cuenta que constituyeron el 34% de los vendidos en 1795, lo
cual sugiere, en primer lugar, que buena parte de las introducidas en la
isla terminaban empleadas en la economia de servicios de la ciudad o en
pequenos poblados de sus alrededores y, en segundo, que sus posibilida-
des de sobrevivir eran algo mayores que las de sus companeros esclaviza-
dos en las plantaciones azucareras y de café.*

15 ANC. Tribunal de Comercio, leg. 357, n. 4. Sexta pieza. 1818. f. 284.

16 Por lo general, cuando se hablaba de los esclavos fallecidos en las plantaciones, no se ha-
cia distincién entre hombres y mujeres, aunque por légica se entiende que eran ellos los que
méas morian al constituir el mayor por ciento de las dotaciones. No obstante, un anélisis desde
la variante género seria de mucha utilidad teniendo en cuenta que ellas, ademas de estar so-
metidas a largas jornadas de trabajo y accidentes laborales, corrian riesgos adicionales como
los que resultaban del embarazo y el parto.
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Justamente la presencia femenina introdujo un interesante elemen-
to al proceso de ejecucién de la Real Cédula: el principio juridico de par-
tus sequitur ventrem, que los integrantes de la Junta Consular decidieron
aplicar para manumitir a los hijos de las africanas del Dos Hermanos. De
esta manera, un criterio incorporado al célebre cédigo castellano de las
Siete Partidas de Alfonso X, el Sabio, proveniente del derecho romano”
empleado para la definicién del estado de esclavitud y para ofrecerle im-
punidad a los senores al garantizar que las relaciones sostenidas con sus
cautivas “not undermine property-holding in slaves, because the resul-
ting children followed the mother’s status and remained enslaved - un-
less, of course, the slaveholder exercised his patriarchal rights and chose
to free the child or the mother” (Cowling, 2013, p. 54), como bien sugie-
re la historiadora inglesa Camillia Cowling, servia en La Habana de 1818
para proteger la libertad.*®

Ahora bien, ;por qué la Junta Consular, “no diciéndose expresamen-
te en la cédula que sean libres los hijos - como alegaba don José Maria
Rodriguez, el propietario de un joven criollo de oficio tabaquero - los de-
claré tales?” La respuesta parece bien simple pues, mientras los amos se
remitian a la letra del documento para oponerse a la libertad de los hijos
delasafricanas, los consules a su espiritu para determinar que “tratando-
se de rigurosa justicia, estos negros [...] no debieron ser esclavos,”” por lo
que la manumisién decretada en 1817 los restituia a la condicién de liber-
tad adquirida en marzo de 1795 tras ser capturados porque, como todos
sabian, de vientres libres no podian nacer cautivos.

Debemos considerar, ademas, que defender de cuestionamientos al ci-
tado principio reforzaba su legitimidad y vigencia, si se tiene en cuenta
que era la inica via por la cual el sistema se reproducia en las Américas, a
diferencia de Africa, por ejemplo, donde se “hacian” esclavos en las gue-
rras, por deudas y sentencias judiciales; siendo preferible afectar a unos

17 “Cuarta Partida. Titulo XXI, ley I. Sobre las maneras en que se hacen los siervos, los que
nacen de las siervas, ley II. De cuales condiciones son los que nacen de sierva y de hombre li-
bre: Nacido siendo hombre de padre libre y de madre sierva estos tales son siervos, porque si-
guen la condicién de la madre cuanto a servidumbre o franqueza, Mas los hijos que naciesen
de madre libre e padre siervo serian libres, porque siempre siguen la condicién de la madre,
segun es sobredicho” (Lucena, 2005, p. 536).

18 Este principio fue decisivo para que las familias esclavas optaran como estrategia in-
vertir en la manumisién de las mujeres. Ver: Perera Diaz; Merino Fuentes (2009b). Cowling
(2013) explica la conexidn entre este principio y las legislaciones de “vientre libre” que en
Cuba y Brasil sirvieron como procedimiento de abolicién gradual.

19 ANC. Tribunal de Comercio, leg. 397, n. 15. Incidente a los autos obrados sobre la libertad
de negros de la expedicién rescatada por d. Ignacio Picay socios promovido por d. José Maria
Rodriguez para que se le pague la importancia de los de su propiedad ya manumitidos. 1818.
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pocos duenos que dejar pasar la oportunidad de validar uno de los pilares
juridicos de las relaciones de servidumbre. Valga senalar que durante el
proceso se demostré también la utilidad del aludido principio para invi-
sibilizar la paternidad de aquellos unidos, legitima o consensualmente,
con las africanas del Dos Hermanos. Con lo cual se reafirmaba “el poder
patriarcal de los esclavistas sobre los hombres esclavizados” (Cowling,
2013, p. 54), sirviendo, entre otras cosas, para poner en duda la realiza-
cién de estos en el ambito familiar y afectivo pues, aun cuando los padres
intervenian activamente en la manumisién de sus hijos, tal caracter les
podia ser negado e incluso usurpado mediante la imposiciéon de condicio-
nes humillantes (Perera Diaz; Merifio Fuentes, 2009).

Los amos debieron responder entonces una interrogante sencilla y direc-
ta: “si la negra antes o después de su dominio ha tenido o dado a luz algunos
hijos”, contestando afirmativamente solo seis de los ocho compradores que
habian adquirido mujeres; de las cuales dos africanas habian procreado solo
uno hijo, dos habian tenido tres hijos, una, cuatro hijos y otra siete hijos:
en total 19 descendientes cuyas edades oscilaban entre los cuatro y los veinte
anos. Justo es destacar que varios de los declarantes se tomaron el trabajo
de indagar sobre la vida de las que ya no estaban en su poder. Asi, el nieto
de uno de los compradores resenaba, en pocas palabras, el recorrido de Ana
Josefa Diaz carabali, >° quien se habia manumitido pero continuaba viviendo
en la ciudad y tenia tres hijos, “José Maria de color pardo, como de 18 afios,
esclavo actualmente del presbitero Liberato Garcia, vecino del Calvario, dos
hembras llamadas Manuela de condicién libre de c6mo 16 afios y Maria de
Regla de 14 anos esclava pero no sabe de quien”.*

De las declaraciones sacamos en claro la notable excepciéon de Juana
de Dios vivi,** la Unica que permanecia unida a su hija, pues todas sus
companeras transitaron por la experiencia de ser vendidasy separadasde
sus pequenos o de manumitirse y dejarlos tras de si. Por lo que la libertad
concedida fue el punto de partida para la reunificacién familiar, proce-
so no libre de conflictos, de tal suerte que debieron demostrar, mediante

20 Carabali fue la denominacién genérica aplicada a los africanos procedentes de los mer-
cados de Viejo y Nuevo Calabar en la ensenada de Biafra, donde “convivian varios grupos
étnicos: igbo, ibibio, igala, efik, ijo, ogoni, el area ha sido definida por su poca diversidad
cultural y econdmica. De estas etnicidades, el igbo, ibibio e ijo forman las mas grandes y la
mayoria de los distintos grupos los que, a su vez, pueden subdividirse en comunidades cultu-
rales mas pequenas” (Gomez, 1998, p. 124).

21 ANC. Tribunal de Comercio, leg. 357, n. 4. Sexta pieza. 1818.

22 Como vivi se conocieron en Cuba los africanos del pueblo ibibio, ubicado en la actual
Nigeria.
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escrituras de ventas, partidas de bautismos y declaraciones de testigos,
la existencia, en servidumbre, de sus hijos, localizarlos y denunciar a los
sefiores negados a cumplir la voluntad del rey.

La reconstruccion de los itinerarios recorridos por los nifnios y jove-
nes nos pone en contacto directo con la realidad estremecedora del dia
a dia de los condenados a la esclavitud. Es indudable que, en tales con-
diciones, fue un desafio crear y mantener una familia, sin embargo sus
madres creyeron, como antes lo hicieron otras, que la utopia era posible
y lo hicieron imaginando, quizas, que un dia tendria fin el impedimento
material de participar, con toda plenitud, en la crianza de sus hijos. Maria
Josefa Villanueva, carabali, por ejemplo, segin referia la parda libre Rita
Goémez, su primera senora,

a los dos annos mas o menos parié en su propia casa una negrita a quien se le
puso por nombre Maria Catalina, la cual hace muchos afios vendié a don Ma-
nuel Madrazo por doscientos y pico de pesos en pago de cierto crédito [...] que
dicha negra sali6 de su poder y cree que la han tenido varios amos y existe hoy

bajo la servidumbre de unas sefioras morejones de extramuros. 3

El mismo dia que la primera duefia de Maria Josefa hacia estas decla-
raciones, la mujer, manumitida en 1802, tras demandar a su sefiora ante
un tribunal habanero,>* se personaba en la secretaria consular llevando
la certificacidn del acta del bautismo recibido por su hija el martes 5 de
diciembre de 1797 en la iglesia habanera del Espiritu Santo. La fe bautis-
mal, a diferencia de otras unidas por esos meses al expediente, obraba en
poder de su madre desde abril de 1806, indicio que podemos interpretar
como un proyecto o intento, no realizado entonces, de negociar su liber-
tad, teniendo en cuenta que estos documentos generalmente se obtenian
como evidencias para ser presentadas en juicio.

Lo anterior nos permite suponer que entre madre e hijas existia algan
contacto, aunque a falta de otras certezas sea dificil establecer su grado y
frecuencia, sin embargo otro detalle nosilumina en este intento. Cuando,
en marzo de 1800, Rita Gémez elevaba a contrato publico la venta de Maria
Josefa a favor del moreno libre Antonio Abad Borrajo, dejaba constancia
de sus enfermedades “del pecho con unas fluxiones (catarros) continuas

23 ANC. Tribunal de Comercio. leg. 357, no. 4. Sexta pieza. 1818.

24, Valga decir que Maria Josefa Villanueva fue, hasta donde alcanzan nuestras referencias,
la primera de sus compaferos de travesia en alcanzar la libertad, en 1802, tras denunciar en
el tribunal del teniente gobernador habanero la pretensién de su sefiora, una morena libre y
africana como ella, de exigirle para su manumisién un precio que ella consideraba excesivo.
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y una nube en los ojos” y de sus tachas “soberbia y respondona”,* defec-
tos que no la hicieron desmerecer en su valor, pero que encontramos re-
producidos en su hija Maria Catalina, segin consta en la escritura de su
altima venta, fechada el 25 de mayo de 1818.%° Los defectos, por su parte,
apuntaban a rasgos de la personalidad de las esclavas que resultaban in-
tolerables para sus amos, soberbia a la “célera e ira expresadas con ac-
ciones descompuestas o palabras altivas e injuriosas”, y respondona, al
vicio de contestar irrespetuosamente (Diccionario..., 2009); conductas
nada que ver con la pasividad, sumisién y disciplina esperadas de un cau-
tivo. ;Aprenderia la joven de 18 afios este comportamiento del frecuente
contacto con suinsumisa y emprendedora madre? Admitimos que la pre-
gunta resulta mas sugestiva que conclusiva la respuesta pero, no por ello
renunciamos a creer la posibilidad de que entre ambas existiera un inter-
cambio de ensenanzas y de consejos Gtiles para sobrevivir en el ambiente
opresivo de la capital cubana.

Las historias de las africanas del Dos Hermanos resultan ser muy si-
milares, por lo que cabe precisar que, en 1818, la caracteristica que mejor
las definia era la dispersién. Particularidad que tipifica a muchas fami-
lias esclavas de las grandes ciudades como La Habana pues, aun cuando
las autoridades recomendaban a los duenos no separar las madres de sus
hijos pequenos, nada impidié a muchos propietarios empenarse — ventas
o donaciones mediante - en enajenar cada cautivo nacido en su poder,
demostrando un desprecio total por la condicién humana de aquellos,
pero también el contenido econémico de la esclavitud ya que, en ocasio-
nes, dichas ventas resultaban ser una via para mitigar una situacion de
penuria material.” Lo que sin dudas explica la didspora familiar - pen-
sada, en este contexto, como la separaciéon de una parentela por consan-
guinidad y/o afinidad - padecida por la mayoria de los criollos que, al ser
manumitidos, se encontraban en poder de amos distintos a los de sus

25 ANC. Protocolo de Marina. 1800. Escritura de venta de 26 de marzo de 1800, Mariano
Villanueva y Rita Gémez, marido y mujer a favor del moreno libre Antonio Abad Borrajo.

26 Aunque el vendedor afirmaba que Maria Catalina estaba sana y sin tacha, crey6 prudente
advertirle a la compradora que “padecidé una gran inflamacién de los ojos que fue necesario
ponerle un caustico, sano del mal, aunque quedd con una pequefia nubecita en un ojo que
se le disipd con unos colirios, que la misma negra expone que en nada esta impedida de la
vista como todo consta a la compradora por noticias que le ha dado que también padece de
dolores de hijadas en todas sus lunas, asi mismo la tacha de respondona”. ANC. Tribunal de
Comercio, leg. 327, n. 21. Dona Maria de la Merced Morejon contra sus causantes. 1818.

27 En un estudio del mercado de esclavos en la jurisdiccion de Bejucal entre 1800 y 1886,
detectamos que algunos amos, sobre todo los de pocos recursos, procedian a la venta de los
hijos de sus esclavas a los pocos meses de nacidos, como la manera mas rapida de obtener
algiin dinero en efectivo o para pagar deudas (Perera Diaz; Merifio Fuentes, 2009b, p. 44-45).
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madres, didspora que solia extenderse desde barrios capitalinos como el
del Horcdn, hasta cafetales e ingenios enclavados en la jurisdiccién haba-
nera, pasando por pequeios pueblos de campo como Jaruco y Guanabo,
situados a varias leguas de la ciudad.

Valga decir que eran muchos los factores en contra de la estabilidad de
las familias esclavas en las ciudades, desde el bajo indice de posesiéon de
cautivos por hogares, hasta la mayoritaria presencia en ellos de mujeres
relacionadas sexual y sentimentalmente con hombres que, en caso de ser
siervos, no lo eran de los amos de aquellas. Debiendo considerarse tam-
bién la precariedad econémica de sus sefiores, pues pertenecer a un amo
pobre era un problema agregado a su ya desventajosa situacién, porque
eran estos los mas exigentes en el cobro de los jornales, los que menos
atenciones podian ofrecerles si se enfermaban y los mas reacios a asumir
los costos de una parturienta y la manutencién de nifios de poca edad.?®
Claro que en estos casos el ser mujer significaba soportar con impotencia
que sus hijos pequerios se pusieran en venta para solventar un problema
financiero. O por el contrario ser vendidas ellas, como ocurrié con la ya
citada Maria Josefa Villanueva, teniendo en cuenta que muchos compra-
dores no consideraban una buena inversién la adquisicién y/o posesion
de mujeres con ninos, de ahilas advertencias hechas en los anuncios para
que los potenciales compradores eligieran si comprar a madres e hijos, o
solo a unos de ellos.?

En suma, que el mercado interno e inter-regional se nutria diariamen-
te de cientos de esclavos y esclavas, hijos, padres, madres, hermanos y
abuelos, de otros cautivos y de personas libres. Consecuentemente se pro-
ducian separacionesy rupturas, que solo unos pocos podian vencer, como
hicieron las africanas del Dos Hermanos. Sin embargo y como era légico
que sucediera, algunas de ellas hallaron mayor resistencia en su intento,
por parte de los propietarios, pues los jévenes, a diferencia de sus madres,
estaban en el umbral de las edades mdas 6ptimas y llegarian muy pronto al
pleno desarrollo de sus capacidades laborales, téngase en cuenta que, en

28 ANC. Escribania de Antonio Daumy, leg. 635, n. 2. Diligencias que promueve el sindico
procurador general en representacion de Maria del Socorro, esclava de d. Ignacio Vicente de
Ayala. 1828.

29 Enlaprensahabaneraeran frecuentes anuncios como estos: se vende una negra mandin-
ga, de edad de 22 anos, regular cocinera, lavandera y planchadora, sana y sin tachas, con un
hijo de tres meses, en 500 ps, y sin la cria en 450 libres. Otra, conga, de edad como de 28 aifios,
buena sirviente de casa, sana y sin tachas, en 500 pesos libres para el comprador; también
dos hijos de esta, hembra y varén, una de 7 y otro de 3 afios, ambos en 400 pesos, solos, con
la madre 6 alguno de los dos (Diario de La Habana, Lunes, 12 de octubre de 1818, el destacado es
nuestro).
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virtud de su condicién de criollos, sus precios eran superiores (Bergad;
Garcia; Barcia, 1995). Sirva de ilustracién la ya citada Maria Catalina
quien fue vendida en quinientos pesos, cantidad muy superior a los dos-
cientos veinticinco que, en 1795, habia costado su madre.3°

Por ello, eran de esperarse actitudes beligerantes como la de aquel
vecino que tenia en su poder “una negrita criolla de 12 aflos, nombrada
Maria de Regla,” hija de Urequea conocida por su nombre cristiano de
Monserrate Acosta, carabali, comprada en la villa de Guanabacoa, hacia
apenas tres meses por 300 pesos quien, sin muchos miramientos, califi-
caba como despojo la decisién del rey.> Pero, ni protestas ni demoras im-
pidieron el otorgamiento de las libertades y para hacer mas “dolorosa” la
pérdida, la Junta Consular se mantuvo firme en no acceder a las exigen-
cias de indemnizacién de algunos propietarios por los gastos hechos en el
cuidado y crianza de los libertos nacidos en sus casas.

Madres al fin...

En un proceso rodeado de semejantes tensiones no seria extranio que al-
gunas de las africanas vieran en peligro el ejercicio de su maternidad,
como le ocurrié a Maria Josefa Sanchez, carabali oru, quien se habia li-
berado a si misma y a su hijo mas pequeno cuando este atiin estaba en su
vientre, todo porque su ex amo, don Salvador Bozotil, residente en un pe-
queno poblado rural, intenté mantener en su poder a sus siete hijos. Asi,
obligado a conducirlos a la capital, se presentd el 12 de diciembre de 1818
llevando a Luis de once afios, Juan Francisco de diez, Bonifacio de nueve,
Maria de la Merced de quince, Cecilia de ocho, Valentina de cinco y Maria
del Loreto de cuatro, declarando en el acto que todos habian “nacido en
su propia casa, los quiere y trata no como a cautivos sino con el carifio de
hijos, dandoles buena educacién e imponiéndoles aquellos sentimientos
propios de una buena moral para que algiin dia sean titiles en la sociedad.”
Y preparando, con este inconfundible argumento paternalista, el &nimo
de los consules para su propdsito, que reforzaba con una razén mas prac-
tica: la menor edad de los hijos de la africana no les permitiria sobrevivir
como libres, teniendo en cuenta que no podian depender, para ello, de la
madre quien, a los ojos del sefior, solo era “una negra liberta avenida a un

30 ANC. Tribunal de Comercio, leg. 324, n. 21. Da Maria de la Merced Morejoén contra sus
causantes, 1818. f. 3 vto.

31 ANC. Tribunal de Comercio, leg. 357, n. 4. Sexta pieza. 1818. f. 287.
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miserable salario que no puede corresponder con el necesario alimento
de tantas criaturas.”s> Apareciendo él - con la promesa de “conservar a los
pupilos bajo su tutela, supuesta laindigencia de la madre para educarlosy
sostenerlos, hasta que sean capaces de dirigirse por siy no verlos expues-
tos al sacrificio” - para evitar la catastrofe.

Maria Josefa descubrid, no obstante, la maniobra de Bozotil, quien
lleg6 a insinuar incluso que debia ser resarcido de los gastos hechos en la
crianza de los muchachos, intentando continuar, ahora como “tutor”, al
mando de su familia.? Su reaccién quedd registrada por el secretario del
tribunal pues

...al fin es madre y por un derecho natural y positivo no puede separarsele de
que estén a su abrigo pues se haya muy capaz para sostenerlos y que por este
remedio no sufran algun dia la dureza de la servidumbre en que han estado y
que nunca estan mejor los hijos que al abrigo de sus padres.34

Asi, después de haber reivindicado un derecho hasta entonces negado,
laque “al fin eramadre”, transcendia el papel de reproductora, “de mano de
obra” decidida a tomar el control sobre sus descendientes. Observandose,
ademas, que no rebatia las manifestaciones de afecto del amo hacia sus hi-
jos —aunque en honor a la verdad no podemos saber si lo hizo porque las
palabras llegadas hasta nosotros fueron “transcritas” por los encargados
de registrarlas - perfectamente creibles si tenemos en cuenta que muchos
senores tomaban a los pequenos, sobre todo en sus primeros anos de vida,
como objetos sobre los cuales volcar expresiones de carifio.?s Creibles tam-
bién porque la familia de la africana era la inica en la pequefia finca del

32 ANC. Tribunal de Comercio, leg. 104, n. 16. Maria Josefa, carabali oru, reclama el pre-
cio de su libertad y también la manumisién de 7 hijos que tiene bajo servidumbre de don
Salvador Bosoti (alias el Maltés) residente en el partido del Gabriel.

33 ANC. Tribunal de Comercio, leg. 104, n. 16. Maria Josefa, carabali oru, reclama el pre-
cio de su libertad y también la manumisién de 7 hijos que tiene bajo servidumbre de don
Salvador Bosoti (alias el Maltés) residente en el partido del Gabriel.

34 ANC. Tribunal de Comercio, leg. 104, n. 16. Maria Josefa, carabali oru, reclama el pre-
cio de su libertad y también la manumisién de 7 hijos que tiene bajo servidumbre de don
Salvador Bosoti (alias el Maltés) residente en el partido del Gabriel. f. 5 vto. El destacado es
nuestro. Como ha mostrada la profesora Cowling (2013), este argumento fue utilizado am-
pliamente tanto por la retérica abolicionista, que en el proceso de emancipaciéon cubano y
brasilefio evidencié una tendencia hacia la “feminizacién, para resaltar los valores familia-
res y de la maternidad”, como por las mujeres al plantear sus reclamos ante las autoridades
que gestionaban la aplicacion de la ley de vientre libre en los respectivos paises.

35 Las manifestaciones y gestos de carifio se explotaban en muchas demandas judiciales
como evidencia de paternidad. ANC. Audiencia de Santiago de Cuba, leg. 789, n. 18.095.
Autos promovidos por el caballero sindico procurador general reclamando de d. Clemente
Braud la libertad de su esclava nombrada Feliciana. 1837-1839.
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labriego don Salvador, quien posiblemente la comprara para proporcio-
narle una compainera a su fiel esclavo Lorenzo. No obstante, las sentidas
palabras del sefior adquieren otro matiz cuando descubrimos que Bozotil
tenia para entonces once hijos contemporaneos con los que pretendia
mantener a su abrigo y, ciertamente, podia ser un padre preocupado aun-
que su empeno era més bien a favor de darle a los suyos, primero comparie-
ros de juegos y después sirvientes con un valor de mercado.*®

Conocedora, por su parte, del trasfondo real de la retérica de su ex se-
fnorydecidida a salvarasushijosdela “dureza delaservidumbre,” se pro-
clamaba Maria Josefa en capacidad para “criarlos” o, en otras palabras,
en condiciones de alimentarlos, vestirlos y velar por la salud de cada uno
deellos, como se esperaba hiciera cualquier mujer libre. Constituyéndose
dicha accién en muestra de autonomia, al suponer que la libertad la ca-
pacitaba para formar individuos tutiles, de hecho ya se habia manifesta-
do de tal manera al trasladarse a la capital, buscar un sitio donde vivir
y dar a luz al pequeno rescatado desde su vientre. Posicionamiento que,
valga decir, fue compartido por el doctor Manuel Coimbra abogado del
consulado, quien recomendaba a los cénsules desestimaran la propues-
ta de Bozotil, es decir, no volvieran los hijos de la africana al poder “de
quien los [habia tenido] como esclavos”. Convirtiéndose la madre en “de-
positaria provisional” de sus vastagos, los que llevé consigo hasta tanto
se tomara el acuerdo definitivo respecto a su libertad.

La postura de don Salvador Bozotil no estaba, sin embargo, muy le-
jos del sentir de Andrés de Jauregui, prior del Real Consulado, quien,
desde septiembre de 1818, habia expresado preocupacion por la cantidad
de nifios y jévenes que dejarian de estar bajo la supervisién de sus amos
sin que sus padres estuvieran preparados para recibirlos. Por ello y en
vista de la necesidad de tomar las precauciones “convenientes [...] para
que estos negros pasando tan repentinamente al estado de personas li-
bres y especialmente los de menor edad, no abusen de su libertad”,*” pro-
puso se pasara noticia a la justicia ordinaria - residia en los Alcaldes y
Gobernadores — de los que se liberaban y que a los menores de edad, los
mas expuestos al extravio segin la opinién general de los miembros de

36 Lafamilia procreada por Salvador Bozotil Garcia y Rosa Llanes Lugo, entre 1802-1815, la
reconstruimos a partir de los registros bautismales de la parroquia de San Pedro de Quivican.

37 Actadela Junta de Gobierno del 23 de septiembre 1818. ANC. Junta de Fomento, leg. 150,
n. 7.410. Expediente sobre el cumplimiento de la Real Cédula de 20 de agosto de este afio que
declara libres los 207 negros que, apresados por un corsario francés, fueron rescatados por
d. Ignacio Picay otros.
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lajunta, los tribunales de justicia les nombraran tutores que velaran por
ellos o maestros para ensenarles oficios. No obstante, la razén se impo-
nia, por mediacién del propio doctor Coimbra, quien tuvo a bien recor-
darles a todos en noviembre del propio afio que

por las leyes del reino y por las de la naturaleza los padres libres son los cura-
dores legales de sus hijos que no pudiéndosele negar ese derecho mas cuando
la misma Real Cédula del asunto expresa que estos libertos no queden sujetos
a la tutela [de] los noventa y cuatro [de la goleta Nuestra Sefiora del Carmen]
es mi parecer que a los padres les sean entregados sus hijos pudiendo cuando
mas acerca de esto darse aviso a la justicia ordinaria, como previene la junta,
para, en desempeiio de su celo, tomen conocimiento de la aplicacién de dichos
hijos [previniendo] la vagancia y vicios que esta naturalmente trae, sin des-
prenderlos de los padres, mientras no estén convencidos del mal proceder de
estos sobre la educacién y entretenimiento de sus hijos y que el que no tuviera
padre se observe puntualmente lo resuelto por la referida junta.3®

Aun cuando el abogado se refiriera a “los padres” como curadores y
recomendara la entrega de los menores, también debié hablar puntual-
mente de las madres pues fueron ellas quienes lideraron los reclamos. En
principio porque les correspondia, a tono con la normativa partus sequi-
tur ventrem, aportar las evidencias de su maternidad, aun cuando en va-
rios de los casos - Maria Josefa Sdnchez y Lorenzo Garcia, Maria de Regla
Angele, carabali, y Juan Nepomuceno Ponce, congo, Ana Josefa Diaz y
Andrés Calvo, congo, y Maria Monserrate Acosta y Ciriaco del Rey, cara-
bali-eran familias legitimamente constituidas. Por supuesto, tratandose
de esclavas - mujeres destituidas de moral — era natural el cuestionamien-
to de la paternidad biolégica de sus compafieros pues muchos sabian que
un registro bautismal podia ser alterado para atribuirle al esposo-esclavo
el fruto de una relacién con otro hombre, generalmente el amo.3°

En tal sentido las evidencias sefialan que los hijos mayores de Ana
Josefa y Monserrate eran resultado de su unién con individuos blancos,

38 ANC. Tribunal de Comercio, leg. 357, n. 4. Sexta pieza. 1818. f. 309 vto. 11 de noviembre
de 1818.

39 ANC. Escribania de Antonio Daumy, leg. 580, n. 11. Maria del Carmen Moya, negra, sobre
que d. Juan de Dios Armas, su duefo, le otorgue carta de libertad. 1804. Moya denunciaba
que “siendo casada la indujo su amo al quebranto de la fidelidad conyugal ofreciéndole la
libertad y a cualquier hijo que tuviera con ella, [y claro por ser| una cosa tan estimable la
rindi6 el ofrecimiento [dando] a luz un parvulo pardo, cuya prole ha quedado cautiva como
lo evidencia haberlo puesto por su esclavo en la partida de bautismo y por hijo de mi marido,
estando a la vista su calidad parda y la semejanza con su hechor”.
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de hecho el propio Ciriaco admitia que a “José Ramoén, como pardo lo
trajo su mujer ya nacido cuando se cas0, pero que son sus hijos legitimos
Severina Juana, Blas Maria y Juan José”, trazando, desde los indicado-
res legitimidad y color una distincién entre los hermanos. Porque tanto
el africano como sus interlocutores, escribano, secretario y los cénsules,
conocian muy bien lasimplicaciones, en la sociedad patriarcal cubana, de
la asuncidn de la paternidad no solo en las actas bautismales de sus nifios
sino por el publico reconocimiento de esta responsabilidad. Justo es de-
cir entonces que el examen realizado por la historiadora norteamericana
Karen Morrison de las solicitudes de reconocimiento de hijos “naturales”
por parte de libertos africanos y criollos, demuestra que el comporta-
miento de Ciriaco no era excepcional, resaltando, a su vez, la importan-
cia de las relaciones entre padres e hijos como una suerte de contrapeso
al limitado calificativo matrifocal otorgado a las familias afrocubanas
(Perera Diaz; Merino Fuentes, 2006, p. 157-188; Morrison, 2007, p. 55-80).

No obstante, cabe una advertencia: la participacién masculina en las
reclamacionesafavordeloshijosselimitaalade Ciriaco del Rey. Ausencia
que podemos atribuir no tanto a la disolucién, por muerte o abandono, de
estas relaciones 0 a un desentendimiento de los padres respecto al des-
tino de sus hijos sino a que, en las demandas tramitadas por el Juzgado
Consular habanero, lo importante era — al margen de la legitimidad del
nacimiento - demostrar la descendencia por via materna.

En cuanto al hijo de Ana Josefa Diaz debemos decir que la diferencia
cromatica entre aquel y sus hermanas menores debid ser aclarada para
dejar bien establecida su identidad. Mas atiin porque en la partida bautis-
mal aparecia José de la Concepcién como “negrito” y ante los ojos de los
funcionarios se presentaba un “mulatito”, aportando la explicacién sal-
vadora el nieto del primer duefio de la africana, “creo que esta diferencia
[nacié] - decia en carta al secretario del tribunal - de que como los mula-
tos no se conocen hasta los tres o cuatro meses de nacidos y a é1 1o bauticé
alosocho dias, de ahi es que més bien creyeron ser negro por serlo la ma-
dreylo pusieron de esa condicién”. Concluyendo que la duda se esclarecia
aun mas porque Ana Josefa habia sido “propiedad de mi abuelo comprada
a la expedicién a quien ha agraciado Rey”.4° ;Qué hubiera pasado con el
joven de color mas claro sin la respetable palabra de este sefior blanco?
No dudamos hubiera alcanzado, como efectivamente lo hizo, la manumi-
sién, pero quizas el proceso se dilataria unos meses, tiempo para que su

40 ANC. Tribunal de Comercio, leg. 357, n. 4. Sexta pieza. 1818.
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madre consiguiera testigos, digase la madrina de José de la Concepcién
o viejos companeros de cautiverio, para que declararan la certeza de su
maternidad.

Llegado a este punto se evidencia una contradiccién en el proceso,
pues si los propios consules habian decidido la libertad de los hijos de las
africanas, también estuvieron considerando retirarles la tutela. Pero la
postura de Maria Josefa Sanchez y el dictamen del abogado parecieron
suficientes para que los miembros de la junta consular aceptaran que los
duenos no tenian facultades para someter a custodia a los jovenes criollos
porque, siendo sus madres libres, era a ellas a quienes correspondia su
gobierno y conforme a este criterio actuaron. Lo que no significaba, por
supuesto, que una repentina confianza en la capacidad de aquellos hom-
bres y mujeres los llevara a respetar la opinién del jurista, de hecho a los
pocos dias de haber recibido la conga Maria Francisca Rodriguez, madre
soltera, y su hijo José Rufino, un joven de veinte afnos, calesero y tabaque-
ro, sus documentos de libertad, desde el Real Consulado se pasaba aviso
al comisario del barrio donde residian para que “cuidara que Rufino, que
estd a cargo de su madre, se ocupe en sus dos ejercicios o en el que mas le
convenga para sus ventajas de modo que portandose como hombre libre
pueda hacer compatible este bien con los derechos de la sociedad”.*

De la lectura de las actas de las sesiones donde se discutieron estos
temas se desprende que, para los coénsules, el desemperio de las libertas
como madres se reducia a poder controlar y disciplinar a sus hijos, sobre
todo mediante el trabajo, quedando tal papel en duda cuando se le atri-
buia cierta incapacidad moral para desempenarlo y manejarse en el mun-
do de los libres a quienes salian “repentinamente” del cautiverio. Segiin
este razonamiento, la servidumbre no propiciaba la adquisicién de dotes
maternales, aun cuando algunas fuesen empleadas como amas de leche o
cuidadoras de nifios, ni mucho menos las dotaba de la autoridad necesa-
ria para educar y formar individuos ttiles a la sociedad, de ahi el propési-
to de intervenir, mediante tutores o maestros de oficios, en la educacién
y el aprovechamiento del potencial laboral de los jévenes.

No debiéndose perder de vista tampoco que los miembros del Real
Consulado, como parte de la elite blanca, eran generadores y transmiso-
res del discurso patriarcal y, si pocos meses antes solicitaban “traer del
Africa las esclavas negras que tanta falta nos hacen,” valorandolas solo
en su capacidad reproductiva, no era para nada extrano que marginaran

41 ANC. Tribunal de Comercio, leg. 357, n. 4. Sexta pieza. 1818.
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a las mujeres negras en la crianza de sus vastagos. Por supuesto, tal con-
cepcion también incluia a las mujeres blancas, aun cuando funcionara
de manera diferente para unas y otras como se ha encargado de explicar
la historiadora norteamericana Sara Franklin (2006), no debiendo olvi-
darse que cuando se trataba de “padres indigentes” incapaces de educar
a sus hijos y de formar hombres ttiles al Estado, no se hacia distincién
de colores. Asi, en el Bando de Buen Gobierno, publicado en 1819, el capi-
tan general ordenaba a los comisarios de barrio presentasen a todos los
“nifios de diez anos cumplidos, de cualquier color, que estén sin ejercicio
u aplicacién conveniente” para ser entregados a un maestro, dando por
supuesto que padres y madres no desempefiaban su cometido (Bando...,
1819, p. 5-6).

Por parte de los propietarios debemos considerar, ademas de su apego
a estas ideas, el interés econémico y que ciertamente hasta ese momen-
to, mal que bien, sobre ellos habia descansado la “educaciéon” de los hijos
de sus esclavas. Al menos era su deber curarlos, vestirlos y alimentarlos,
pero incluso, si eran previsores, les harian aprender algin oficio que
elevaria su precio en el mercado de brazos y su calificacién para aportar
buenos jornales. Pero justo hasta aqui habrian cumplido con su papel de
“padres de familia” y nadie hubiese osado criticarles, como se hacia a las
africanas, si los libertos nacidos y criados bajo su techo cometian algtin
delito, se dedicaban a la bebida o al juego.

Para una mujer esclava o liberta su realizacién como madre se hacia
objetiva cuando era capaz de intervenir en la manumisién de sus descen-
dientes. Los medios para lograrlo podian ser disimiles, lo que contaba era
el fin perseguido: rescatar el fruto de su vientre si era posible desde antes
de darle a luz, acudir tras el que habia sido vendido al campo,** viajar lar-
gasjornadas para llegar a un funcionario y denunciar una injusticia, con-
seguir préstamos o asumir compromisos riesgosos, piénsese por ejemplo
en las que se ofrecian a criar de sus pechos a ninos blancos, porque al
hacerlo descuidaban la alimentacién de aquellos cuya libertad negocia-
ban.# Vencido este primer y definitorio paso, el resto no era menos facil
y entraba en una esfera ajena a la buena voluntad y al amor maternal; con

42 ANC. Escribania de Daumy, leg 597, n. 8. Diligencias promovidas por Maria Barbara
Magallanes sobre que el sor conde de Santa Maria de Loreto otorgue carta de libertad a su
hijo Eustaquio. 1813-1818.

43 ANC. Escribania de José R. y Francisco Cabello Oseguera, leg. 457, n. 7. Incidente al in-
testado del lic. d. Pedro de Jestis Acosta promovido por el caballero sindico procurador gene-
ral a nombre de la negra Agueda Josefa, que quedd entre los bienes de aquel, reclamando su
libertad. 1837-1841.
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toda certeza solo una minoria podria escapar de la pobreza, aprender a
leer y a escribir o, en suma, evitar ser victimas de la discriminacién y del
castigo policial por el color de su piel.

Las africanas del Dos Hermanos conocian los criterios que, sobre ellas,
se manejaban, sabian que, ademas de ser juzgadas por su condicién socio
racial, lo eran por haber accedido a la libertad de una manera no prevista
en las normas comunmente aceptadas, constituyéndose entre el resto de
sus vecinos, en las inicas supervisadas sin haber cometido delito alguno,
amenos que ser libres se considerase como tal. Haciendo frente, ademas,
a la actitud beligerante de algunos propietarios que no entendian que la
manumisién era inmediata e inapelable, resistiéndose a ser despojados
del servicio de los pequenos y jovenes libertos, condicionando la liber-
tad al reintegro del valor pagado por ellos y recurriendo, una y otra vez,
al pretexto de la “menor edad” y al supuesto extravio en su conducta si
abandonaban el hogar sefiorial. Llegando un momento en que, segun el
secretario del juzgado, las mujeres dejaron de ir por las oficinas a inte-
resarse por el estado de sus reclamaciones por temor a que empeorara
su situacién. Asi, la ya citada Maria Josefa Sanchez, sencillamente, dejé
transcurrir mas de un afio antes de volver a hacer acto de presencia para
recoger las siete cartas de libertad correspondientes a sus hijos, creyendo
que el tiempo era la mejor arma para derrotar a quienes intentaban limi-
tar su papel de madre.

Las buenas intenciones podian tropezar, sin embargo, como en efecto
lo hicieron, conlacrudarealidad generada por la esclavitud. De tal suerte,
en varios grupos familiares, la convivencia entre padres e hijos, tiempo
antes, poco menos que extrafnos, engendr6 conflictos y desencuentros de
diversa indole, ya fuese la desobediencia e incluso la explotacién sexual
de las jévenes, quizds como un medio de ingresar recursos a la precaria
economia doméstica, pues no debe olvidarse que quienes egresaban del
cautiverio lo hacian desprovistos de recursos y dependientes, en muchos
casos, de las mismas actividades antes realizadas. Otros, corrieron peor
suerte, digamos que el pardo José de la Concepcién, hijo de Ana Josefa
Diaz, murid a consecuencia de una punalada recibida en una reyerta en
el barrio extramuros de Jesuis Maria.* No hemos de concluir, entonces,
como lo hizo el secretario del tribunal, al precisar que su tragico final se
debid al hecho de haber salido del dominio de su amo el presbitero. En

44, ANC. Tribunal de Comercio, leg. 357, n. 4. Sexta pieza. 1818. Informe del secretario Blas
Ignacio de Zarate de 19 de febrero de 1820.
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verdad, la violencia social no hacia distincién entre libres y cautivos, ni
entre blancos y negros, tal como lo sugieren las denuncias sobre robos,
asaltos y los procesos judiciales que involucraban a unos y otros pues
(Carredano; Cienfuegos, 2003, p. 45-64), la muerte de este joven no fue
resultado del fracaso de su madre porque, sencillamente, ella no habia
podido inculcar los principios religiosos, morales y sentimentales consi-
derados inherentes al ejercido de la maternidad y, cuando le llegé la oca-
sién para hacerlo, ya era tarde, el tiempo y las circunstancias vitales se
encargaron de concluir la obra que la esclavitud habia iniciado.

Conclusiones

Llegado a tal punto podemos destacar algunas cuestiones que la historia
de estas mujeres revela. En primer lugar, la evidente discrepancia entre
los miembros de la Junta de Gobierno del Real Consulado y las africanas
respecto a su capacidad para asumir el destino de sus familias, justo por-
que en la época la maternidad se definia como un oficio de mujeres blan-
cas y libres limitado “al cuidado y crianza de los hijos” (Garrigds, 2009,
p- 358). Aprecidndose, en segundo lugar, cémo, desde dicha visién car-
gada de preconceptos raciales e ideoldgicos, se suponia que el proceso de
identificacion de los hijos con la madre no se realizase de forma “natural”
siempre y cuando esta fuese esclava. De ahi que los conflictos y desen-
cuentros ocurridos no se apreciasen como resultado del distanciamiento
y de la falta de didlogo que la separacién fisica traia consigo sino como
consecuencia de la ineptitud para vivir en libertad. Suplir tal incapaci-
dad dependia, supuestamente, de figuras de autoridad ajenas al entorno
familiar, digase los antiguos duefios o los maestros de oficios o, en tltima
instancia, los agentes del orden.

Pordemas, laposicién de los miembros del Real Consulado habanero re-
sulté coherente con el interés del estado colonial por mantener una estric-
ta vigilancia sobre la poblacién libre de ascendencia africana, en nombre
de la seguridad publica, de la estabilidad politica y del éxito del proyecto
econdémico adoptado. En tal sentido, los hijos de estas mujeres eran brazos
utiles pero, alavez, individuos susceptibles ala influencia de las ideas con-
trarias al orden vigente, lo que explica los intentos por someterlos a una
forma de control laboral que terminé siendo de naturaleza policial.

Finalmente, para las africanas que habian tenido descendencia, la
gracia recibida fue la posibilidad de reconstruir la unidad familiar, para
hacerlo tenian como tinico capital la libertad, pues, aun cuando algunas
recibieron de vuelta el precio pagado por su manumision, formaban par-
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te ya de esa mayoritaria capa de pobres que habitaban en los barrios mas
humildes de la capital cubana. Pudiéndose afirmar que, desde el estatus
de libertas, su primer acto estuvo dirigido a reivindicar su realizacién
como madres, papel que, probablemente, las hizo visibles para el resto
de la sociedad, representada en sus amos y en los sefiores cénsules, pero
también para sus descendientes a los que, hasta entonces, poco o nada
habian podido ofrecer.

De esta manera, a lo largo del proceso para cumplir el mandato de
Fernando VII, se hizo patente el protagonismo de las madres, justo por-
que eran las indicadas para reconocer a sus hijos a través de un ejercicio
de genealogia que involucré también a los padrinos y luego, porque de-
mostraron tener las habilidades culturales necesarias para reconstruir el
itinerario de los que no estaban junto a ellas. Cierto que no pudieron evi-
tar las separaciones pero una forma de disminuir el dafio fue mantenerse
al corriente del paradero de sus pequenos. El éxito dependié, en gran me-
dida, de cuanta informacién pudieran aportar sobre los compradores o
deloslugares hacia los cuales se desplazaron llevando a sus hijos e hijasy
de la solidaridad que entre ellas desplegaron para demostrar, cuando fue
preciso, que eran parte de la comunidad del Dos Hermanos y por tanto li-
bres, condicién que en una sociedad regida por la esclavitud se constituia
en la mayor riqueza y, por ende, en la herencia mas preciosa a transmitir
a sus descendientes.

Una version de este articulo fue publicada en Women’s History Review, volume
27, issue 6, p. 892-909, 2018.
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