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RESUMO
O artigo a seguir procura identificar e analisar 
a atuação da ditadura de segurança nacional 
brasileira em relação aos povos indígenas, e 
como estes reagiram a ela, através das expe-
riências do povo kaingang no Rio Grande do 
Sul durante o período.
Palavras-chave: ditadura de segurança nacional; po-
vos indígenas; kaingang; corpo-território.

ABSTRACT
The following paper seeks to identify and 
analyze the Brazilian national security 
dictatorship’s actions regarding the indigenous 
peoples, and how they reacted to them, using 
the Kaingang people’s experiences in the Rio 
Grande do Sul state in that period.
Keywords: national security dictatorship; indigenous 
peoples; Kaingang; body-territory.

RESUMEN
El siguiente artículo busca identificar y anali-
zar como fue la actuación de la dictadura de se-
guridad nacional brasileña en relación con los 
pueblos originarios, y cómo reaccionaron los 
indígenas con relación a ella, por medio de las 
experiencias del pueblo Kaingang en la provin-
cia de Rio Grande do Sul al largo del período.
Palabras-clave: dictadura de seguridad nacional; 
pueblos indígenas; Kaingang; cuerpo-territorio. 
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Introdução

A violência praticada por agentes estatais e civis contra indígenas não é uma novi-
dade histórica da ditadura, assim como tampouco terminou com a redemocrati-
zação. Contudo, devido às suas características enquanto momento histórico – um 
regime inspirado na doutrina de segurança nacional e desenvolvimento (DSN) –, 
é importante compreendermos, entre rupturas e continuidades, como se carac-
terizou a relação da ditadura com os povos indígenas no país. Assim, procuramos 
apontar algumas dessas diferenças, através de situações experenciadas pelos kain-
gangs no estado do Rio Grande do Sul (RS). Foi através do contato e da análise das 
fontes1 que se tornou perceptível uma linha de continuidade com as lógicas ante-
riores a 1964 e uma institucionalização de práticas e políticas direcionadas aos po-
vos indígenas, marcadas profundamente pela colonialidade. O objetivo central do 
artigo é identificar e compreender como foi a atuação da ditadura em relação aos 
kaingangs no Rio Grande do Sul e como estes reagiram a ela.

Ditadura: tutela, terrorismo de Estado e colonialidade do poder

Os conflitos em relação às terras indígenas no Rio Grande do Sul datam dos 
anos 1940, quando o esgotamento da fronteira agrícola da região se tornou mais 
evidente, o que levou muitas pessoas a ocuparem quaisquer porções de terra 
que encontrassem para sobreviver (Carini, 2010; Kujawa, 2014). Neste período, 
o principal órgão indigenista estatal, o Serviço de Proteção aos Índios (SPI), 
contribuiu para o agravamento desse processo, ao permitir o arrendamento das 
terras indígenas para não indígenas. A partir de 1962 e 1963, junto com o estímu-
lo à mecanização e industrialização da agropecuária no estado, a reforma agrá-
ria promovida pelo então governador Leonel Brizola levou centenas de agricul-
tores sem-terra a ocuparem áreas indígenas, o que agravou a situação destes.

O quadro piorou ainda mais com a imposição da ditadura e sua lógica re-
pressiva. Fortemente inspirado pelo clima de Guerra Fria e pela influência dos 
Estados Unidos da América, um elemento central da ditadura foi a Doutrina 
de Segurança Nacional e Desenvolvimento (DSN), conjunto de diretrizes que 
pautaram a coalizão civil-militar que tomou o poder com o golpe de 31 de mar-
ço de 1964 (Alves, 1984). Um dos aspectos basilares da DSN foi a afirmação da 

1	 Para a realização deste artigo selecionamos trechos de fontes escritas (oriundas de relatórios de 
comissões de inquérito parlamentar e administrativo), fontes audiovisuais (documentários produ-
zidos no período) e fontes orais (entrevistas realizadas com sujeitos kaingangs que vivenciaram a 
ditadura durante sua infância e juventude).
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existência de um “inimigo interno” que devia ser combatido de forma inape-
lável, pois se encontrava dentro das fronteiras do próprio país, o que o tornava 
uma séria ameaça à segurança nacional. Inicialmente, os alvos mais atingidos 
foram os militantes de esquerda e centro-esquerda organizados em partidos 
políticos e organizações sociais (todos percebidos como “comunistas”). Além 
disso, na DSN, o desenvolvimento econômico também tinha centralidade es-
trutural na atuação da ditadura brasileira e tensionava, especialmente, a rela-
ção com os povos indígenas. As medidas econômicas da ditadura visavam, prin-
cipalmente, “a atração de capitais multinacionais e o estabelecimento de uma 
política de controle salarial que maximizasse a exploração e com isso aumen-
tasse os lucros” (Alves, 1984, p. 78-79). A DSN, marcada pelo binômio “seguran-
ça e desenvolvimento”, oferecia o aporte doutrinal para justificar a retirada de 
eventuais “empecilhos ao progresso”.

Desse modo, ao se buscar a implementação desse modelo de desenvolvi-
mento econômico, a violência estatal foi a estratégia instrumentalizada para 
atingir a sociedade como um todo, através dos seus agentes e órgãos, de políti-
cas específicas e de intensa propaganda. O terror semeou uma cultura do medo, 
que condicionou os cidadãos a recear, “respeitar” e temer qualquer forma de 
autoridade do Estado, incentivando-os ao silêncio, à vigilância dos outros e à 
delação. O inimigo interno passou a ser percebido como alguém mimetizado na 
sociedade (um vizinho, colega, familiar, qualquer um poderia ser um “subversi-
vo”). Seus ideais e seu comportamento podiam contaminar; assim, deviam ser 
extirpados. Desta forma, a dinâmica repressiva adquiriu uma lógica de terroris-
mo de Estado (TDE) e as formas de controle sobre os opositores se constituíram 
em uma complexa teia de ações.2

Dentro dessa visão, os povos indígenas foram profundamente afetados. As 
terras e os biomas, ocupados tradicionalmente pelos mais diversos povos, fo-
ram alvo constante. O roubo de terras e sua modificação e degradação deram-
-se em nome de um suposto desenvolvimento modernizador, buscando, em re-
alidade, atender a interesses das elites locais, do empresariado internacional 
e de um projeto de colonização e ocupação do território nacional, baseado nos 

2	 O terrorismo de Estado visou “obter obediência ou apatia [...], transformou numerosos setores 
da população em potenciais inimigos, aumentando o desconcerto, perturbando as situações mais co-
tidianas, alterando pautas de conduta social e naturalizando formas de controle disseminadas tanto 
na dimensão pública (espaços escolares, profissionais, de lazer), quanto no âmbito privado da cida-
dania. Além das ações dirigidas a alvos seletivos, [...] sensações de medo e de paralisia atingiram a 
população em geral, através de [...] uma “violência irradiada”, o que facilitou a manutenção do status 
quo” (Padrós, 2014, p. 13).
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pressupostos (e nas paranoias) que a DSN introjetou em setores militares e civis 
quanto à segurança das áreas de fronteira do país. A relação que a maioria dos 
povos indígenas tem com a terra que habita em muito difere da percepção da 
cultura ocidental/colonizadora hegemônica, que a percebe como mercadoria, 
recurso a ser explorado com o intuito de obter lucros. Já para a maioria dos in-
dígenas, a terra está intrinsecamente ligada à sua forma de vida e de ser, à sua 
visão de mundo, ancestralidade, espiritualidade e sobrevivência; assim, é ex-
tremamente difícil para muitos indígenas conceber a terra como mercadoria. 
Por isso, o direito à terra é central nas relações entre Estado e povos indígenas.

A situação enfrentada pelos povos indígenas no cenário da ditadura pode 
ser compreendida como uma readaptação diante de uma nova onda da violência 
colonizadora, que fluiu como continuidade do próprio processo da conquista. 
Nesse sentido, os indígenas ainda estavam submetidos ao regime de tutela, no 
qual o Estado os percebia como indivíduos “incapazes”, apresentando-se como 
responsável por eles, regendo todos os aspectos de suas vidas, exercendo um po-
der tutelar, que consistia, em última instância, em “um poder estatizado num 
aparelho de pretensa abrangência nacional, cuja função a um tempo é estraté-
gica e tática, no qual a matriz militar da guerra de conquista é sempre presente” 
(Souza Lima, 1995, p. 74).

Na prática, quem exercia o poder tutelar eram os funcionários dos órgãos 
responsáveis pela implementação das políticas públicas direcionadas aos po-
vos indígenas naquele momento. O Serviço de Proteção aos Índios (SPI), que 
atuou entre 1910 e 1967, fundado pelo marechal Cândido Rondon e marcado pe-
las ideias positivistas de diversos de seus quadros, considerava que os indíge-
nas estavam em um estágio “primitivo” de desenvolvimento em comparação 
à denominada “civilização ocidental”, mas que poderiam chegar a esse nível 
“ideal” sob determinadas condições, sendo necessário “preservá-los”.3 Porém, 
o SPI acabou sendo extinto ante uma série de denúncias de violações contra in-
dígenas e seu patrimônio, como se constatou na documentação conhecida como 
Relatório Figueiredo.4

Sob pretexto de melhorar a atuação do Estado em relação aos povos indí-
genas, foi criada, em dezembro de 1967, a Fundação Nacional do Índio (Funai), 
até hoje principal órgão responsável pela política indigenista estatal. Durante a 

3	  Sobre a atuação do Serviço de Proteção aos Índios (SPI) e suas contradições, recomendamos a 
leitura dos trabalhos de João Pacheco de Oliveira (2016; 1998; 1988) e deste em conjunto com Carlos 
Augusto da Rocha Freire (2006).

4	  Especificamente sobre o Relatório Figueiredo, ver Guimarães (2015), Oliveira (2017), Evangelista 
(2017) e Flores (2019).
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ditadura, a Funai incorporou o pretenso discurso desenvolvimentista da DSN, 
apresentando uma visão integracionista e assimiladora que considerava inevi-
tável o desaparecimento dos indígenas, incentivando, em nome do “progresso”, 
empreendimentos econômicos que desconsideravam a presença, a qualidade de 
vida e até a sobrevivência desses povos. Ou seja, a fundação foi criada com a jus-
tificativa de promover mudanças após os escândalos do SPI; porém, a concep-
ção desenvolvimentista e, consequentemente, aniquiladora se sobrepôs à pers-
pectiva preservacionista anterior.

Ao longo da ditadura, foram várias as proibições impostas aos povos indí-
genas. Utilizando-se da função de “polícia”5 dos agentes dos órgãos indigenistas 
estatais, a ditadura atingiu não só o território das coletividades e os corpos dos 
indígenas, mas também sua subjetividade. Sendo assim, eles foram impedidos 
de deslocar-se livremente em seus próprios territórios, proibidos de falar suas 
línguas e realizar diversos rituais, e obrigados a aprender o idioma e os costu-
mes do colonizador, dentre tantas outras formas de violência. Assim, o controle 
de corpos e sujeitos indígenas, assim como de seus territórios, visava sua inte-
gração progressiva com a imposição de práticas de trabalho agrícola, assistên-
cia à saúde (ou a falta dela), postos de atração e contato, educação formal, entre 
outras. Além disso, a Funai monitorou a atuação dos indígenas nas denúncias 
sobre as suas condições de vida, a repressão que sofriam e a luta por seus direi-
tos. Nesse sentido, a ditadura percebia os indígenas como “empecilhos ao pro-
gresso” e/ou como “inimigos internos”.

Toda fonte é fruto de um contexto e produzida por alguém, com algum pro-
pósito. As fontes escritas examinadas estão inseridas em um contexto específi-
co de aplicação de um processo forçado de assimilação e de implementação de 
um modelo de desenvolvimento norteado pelas premissas da DSN. Um conceito 
que contribuiu na interpretação dessas fontes e na compreensão da atuação da 
ditadura referente a esses povos, especialmente em relação aos kaingangs no 
Rio Grande do Sul, é o de colonialidade do poder, elaborado por Aníbal Quijano:

A colonialidade é um dos elementos constitutivos e específicos do padrão mundial 
do poder capitalista. Sustenta-se na imposição de uma classificação racial/étnica 
da população do mundo como pedra angular do referido padrão de poder e opera 

5	  O poder de polícia do órgão indigenista sempre esteve presente, mas só foi legalmente estabele-
cido durante a atuação da Funai, como exposto por Souza Lima: “proteção [elemento constitutivo do 
SPI] envolvia a tentativa de monopólio e uso da violência legítima em prol das populações indígenas. 
Este fato só viria a ser legalmente incorporado à legislação, como um atributo do aparelho prote-
cionista, com o Estatuto do Índio em 1973, através da noção de poder de polícia da Funai nas áreas 
indígenas” (1995, p. 128).
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em cada um dos planos, meios e dimensões, materiais e subjetivos, da existência so-
cial quotidiana e da escala societal. Origina-se e mundializa-se a partir da América. 
(Quijano, 2005, p. 73)

Sendo assim, os documentos produzidos por órgãos e agentes estatais são 
marcados por essa colonialidade6 – uma forma de pensar a realidade, a partir 
desse modelo de dominação e hierarquização racializado – que inferioriza o não 
branco. Em relação aos kaingangs no Rio Grande do Sul, entendemos que a co-
lonialidade se combina com práticas de terrorismo de Estado que objetivaram 
o extermínio desses povos através da violência direta e indireta exercida por 
agentes estatais e/ou civis, da falta de assistência (ou seja, do “deixar morrer”) 
e das políticas de integração e assimilação, conferindo a tais práticas contornos 
particulares que atacavam esses sujeitos justamente por sua condição de indíge-
nas, cometendo, em última instância, o crime de genocídio contra esses povos, 
como veremos nos casos a seguir.

Portanto, na relação do Estado com os povos indígenas durante a ditadura,7 
predominou uma percepção racista, que se manifestou em diversos níveis, a 
partir de uma ideia homogeneizante, ignorando a diversidade cultural, linguís-
tica, política, histórica etc. existente entre eles. Tal postura dos poderes consti-
tutivos e da própria sociedade brasileira contribuiu para a manifestação da colo-
nialidade do poder através do terrorismo de Estado implementado pela ditadura 
de segurança nacional brasileira.

Os kaingangs e a ditadura: depoimentos, casos e modalidades de 
repressão e resistência

Fora do ambiente acadêmico existe uma história indígena da ditadura realizada 
e conhecida pelos próprios indígenas, pelos indivíduos mais velhos que viven-
ciaram aquele momento histórico, e que é transmitida para as gerações mais 
novas por meio da tradição oral. Outros aspectos salientados relacionam-se ao 
português como segunda língua e à cultura kaingang, que atravessam a forma 

6	  Utilizaremos o conceito apenas como colonialidade ao longo do texto, pois consideramos extre-
mamente importantes as reflexões feitas para a ampliação e complexificação da ideia de colonialidade 
do poder, como descrita por Quijano (2005), colonialidade do ser (Maldonado-Torres, 2007), colonia-
lidade do conhecimento (Lander, 2000), colonialidade de gênero (Lugones, 2008) e colonialidade do tra-
balho (Boatcă, 2013), entre outras. Como todas estão intrinsecamente ligadas, ao referenciarmos o 
conceito procuramos compreendê-lo em toda a sua abrangência.

7	  Sobre a importância do imaginário nacional em relação aos povos indígenas nas relações interé-
tnicas durante a ditadura, ver Trinidad (2017).
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como nossos entrevistados comunicam experiências, vivências e memórias.8 É 
também fundamental levar em consideração seu lugar de fala, assim como nos-
so lugar de escuta e escrita enquanto pesquisadores não indígenas e não kain-
gangs. Exposto isso, apresentamos brevemente os entrevistados.

Iracema Nascimento tem 56 anos e nasceu na terra indígena Nonoai (RS). Ao 
longo de sua vida viveu também na terra indígena de Mangueirinha (no Paraná) 
e, atualmente, mora no bairro Morro Santana, em Porto Alegre. Iracema é kujá 
(liderança espiritual kaingang) e conhece as tradições de seu povo, os remédios 
que existem no mato e defende o contato com a natureza e sua preservação. 
Gabriel Nascimento tem 65 anos e nasceu na terra indígena Serrinha (RS), po-
rém, ainda em sua infância, sua família se mudou para Nonoai; pouco depois, a 
área da Serrinha foi ocupada por agricultores sem-terra, tendo Gabriel partici-
pado ativamente do processo de retomada nos anos 1990.

Após seis anos de invasão e ocupação mais incisiva da terra kaingang de 
Nonoai pelos agricultores (e da morte de colonos e indígenas em enfrenta-
mentos), em 1967, foi instalada uma comissão parlamentar de inquérito (CPI) 
na Assembleia Legislativa do Estado do Rio Grande do Sul (AL-RS), para apu-
rar tais conflitos. Apenas dois kaingangs foram ouvidos pela CPI; um deles foi 
Vairand Cassemiro, que descreveu uma face menos conhecida da violência no 
campo do período: a expulsão dos kaingangs de seus territórios.

Vairand depôs que, devido à invasão, cerca de oitenta famílias kaingangs fo-
ram forçadas a abandonar sua terra. Muitas se estabeleceram em outra região na 
mesma área; contudo, outras foram para a terra indígena Iraí (RS) ou “para as colô-
nias, extraviados” (ou seja, fora de suas terras, nas pequenas cidades do interior).9 
Considerando que o núcleo familiar kaingang no período variava de quatro a seis 
pessoas, estimamos que em torno de trezentos a quatrocentos indígenas se viram 
obrigados a deixar seu território ancestral e afetivo para sobreviver em outro espa-
ço10 (fato muito grave diante da reduzida população indígena estimada no período).

8	  A transcrição das entrevistas aqui referenciadas encontra-se, na íntegra, nos anexos da disserta-
ção de Amanda Gabriela Rocha Oliveira (2020).

9	  ASSEMBLEIA DO ESTADO DO RIO GRANDE DO SUL. Comissão Parlamentar de Inquérito para 
apurar a situação em que se encontram os índios do toldo de Nonoai e os chamados “agricultores sem-
-terra”. Resolução n. 20/68. Porto Alegre, RS, 1968, p. 122. Ela será referida como “CPI AL-RS” e foi 
disponibilizada através da Lei de Acesso à Informação (lei n. 12.527/11) e salvaguardada no Memorial 
do Legislativo da Assembleia do Estado do Rio Grande do Sul, localizado na rua Duque de Caxias, 
1029, em Porto Alegre.

10	  Esse novo local poderia ser habitado por indígenas rivais, o que exigia adaptações e negociações 
para sua permanência. Outras vezes, o novo espaço poderia ser uma cidade, o que obrigava a adoção 
de um modo de vida mais próximo daquele dos brancos (ou fóg, como dizem os kaingang), para evitar 
discriminação e violência.
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No plano federal, em 1968, após as investigações que levaram ao fim do SPI, 
foi instituída outra comissão parlamentar de inquérito,11 a “CPI do Índio”,12 para 
investigar a legislação e a situação dos povos indígenas. Assessorados pelo antropó-
logo Olympio Serra,13 os parlamentares visitaram alguns postos indígenas (PI) do 
país, em companhia de uma equipe de filmagem que realizava um documentário, 
sob direção de Hermano Penna.14 Os kaingangs do Rio Grande do Sul estão presen-
tes nele; na cena de abertura aparecem numa fila na sede do PI recebendo alimenta-
ção, um tipo de ensopado. Esse fato é recorrente na lembrança dos kaingangs, que 
se referem à gestão do SPI como “Tempo dos Panelões”, “Tempo das Turmas” ou 
ainda “Tempo da Escravidão” (Braga, 2015, p. 66). Os entrevistados também o re-
conhecem como “Tempo do Puxirão”.15 Os “panelões”, para além do objeto em si,16 
tornaram-se sinônimo de acampamentos mantidos na mata a mando do chefe do 
posto, onde os kaingangs eram obrigados a longas jornadas de trabalho exaustivo 
na produção agrícola do PI. Os entrevistados vivenciaram essa experiência duran-
te sua infância, como detalha Gabriel:

Na época, quando nós era pequeno, não era a Funai... Era o SPI. [...] eles fazia, dizia 
o tal de panelão, eles faziam os índio trabalhar sem ganhar nada, eles cortavam al-
queires e alqueires só de foice, machado, derrubar, a semana inteira. Os nossos pais 
na época, eles tinham que começa desde segunda-feira até sábado, trabalhando dire-
to, e os filhos da gente, nem que não tenha o que comer. Nossos pais pra não ser pre-
judicado [...] tinham que trabalhar na marra. [...] Porque tu só chegava em casa pra 
ver teu filho, tá doente, tá isso, tá aquilo ali, você não tinha o direito de você dizer: 
“ó, não, vou ficar uma semana, quero curar meus filhos ali, dá um jeito ali, arruma 

11	  CONGRESSO NACIONAL. Comissão parlamentar de inquérito destinada a estudar a legislação 
do indígena e investigar a situação em que se encontram as remanescentes tribos de índios do Brasil e 
propor diretrizes para a política indigenista do Brasil. Resolução n. 65/68. Brasília, DF, 1968. Ela será 
referenciada como “CPI do Índio”. Foi disponibilizada pelo Centro de Referência Virtual Indígena, 
do site Armazém da Memória. Disponível em: http://www.docvirt.com/docreader.net/DocReader.
aspx?bib=DocIndio&pagfis=27274. Acesso em: 11 ago. 2020.

12	  O decreto do Ato Institucional n. 5 (AI-5) acabou, precocemente, com as investigações da CPI, em 
dezembro de 1968, o que levou os membros da comissão a publicarem às pressas o que era possível no 
Diário Oficial da União. 

13	  Olympio Serra é antropólogo e foi funcionário da Funai no período da ditadura. Foi exonerado 
da fundação em 1979, quando era diretor do Parque Indígena do Xingu.

14	  Hermano Penna é cineasta. Com o AI-5, suas filmagens acabaram apreendidas e retidas até 1998, 
quando, finalmente, foram devolvidas ao diretor. Penna, então, pode concluir seu documentário 
Índios, memória da uma CPI (1968/1998), ao qual nos referimos neste artigo.

15	  “Puxirão” é uma expressão semelhante a “mutirão”, ou seja, uma mobilização de pessoas para a 
realização de uma tarefa coletiva.

16	  O “panelão” era um tipo de caldeirão, no qual se cozinhavam “as farofas, o café, o casamento 
(mistura de arroz com feijão) e na maioria das vezes a carne de porco” (Braga, 2015, p. 68).

http://www.docvirt.com/docreader.net/DocReader.aspx?bib=DocIndio&pagfis=27274
http://www.docvirt.com/docreader.net/DocReader.aspx?bib=DocIndio&pagfis=27274
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uns remédios pra curar meus filhos”. Se tu não voltasse, ia ir uns 4 ou 5 lá, te pegava, 
te trazia amarrado e te deixava amarrado num tronco ali, mas quem mandava fazer 
isso aí tudo na época era o chefe do posto.

As imagens e falas dos kaingangs no documentário de Penna refletem as 
condições precárias em que se encontravam, angustiados com a perda de terri-
tório para assentamentos de agricultores sem-terra, indignados pela falta de as-
sistência e pela exploração sofrida. No interior de uma grande estrutura de ma-
deira, rodeado por muitos membros da comunidade, o kaingang Pedro Silveira 
relatou o processo de extinção do toldo Ventarra, onde vivia:

Pedro Silveira: O chefe lá da Inspetoria disse que aqui pra nós, aqui esse toldo, não 
serve mais, né. Porque aqui os colono tão se queixando, porque tem muita gente que 
não tem terra e eles querem colonizar pra essa gente que não tem terra. Proibiram 
nós plantar, tu podia ficar, mas não mexer em pedaço de galho de vassoura. Mas 
nós aguentemo ainda, sofrendo, falando com um, falando com outro, mexendo com 
tudo quanto é autoridade. Quando é pro fim, tudo virou por cima de nós, e não foi 
um belo dia levaram tudo nós, de caminhão. [...]
Olympio Serra: Morreu muita gente?
Pedro Silveira: Morreu muita gente aí. Foi pros mato, pras colônia, pros galpão dos 
colono. Não tinha recurso, né. Ninguém atendia. Então nós se acampemo embaixo 
daqueles barracão e, quando foi um belo dia, veio os caminhão aí de Erechim, tá? 
Com um pessoal de martelo! [...] Quando eles desmancharam tudo as casa, aí bota-
ram nós em cima dos caminhão e fomos embora.17

Daniel Silveira, também expulso de Ventarra, relatou aos membros da CPI e da 
equipe de filmagem sua viagem a pé até o Rio de Janeiro, para denunciar a situação 
do seu povo e pedir ajuda e apoio das autoridades: levou sete meses para ir e voltar 
sozinho, caminhando, do interior do Rio Grande do Sul à capital fluminense.18

Iracema e Gabriel viveram parte de suas vidas na terra de Nonoai, convi-
vendo com a tensa realidade de dividir sua área com os colonos. Os dois descre-
veram um pouco das atitudes cotidianas que alimentavam conflitos.

17	  PENNA, Hermano. Índios, memórias de uma CPI. (1968/1998). Youtube (2013). Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=qlayUPFEIBI&t=4s. Acesso em: 28 jul. 2020.

18	  Idem.

https://www.youtube.com/watch?v=qlayUPFEIBI&t=4s
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Iracema: Não era tranquila [a relação com os colonos], era muito tensa, às vezes eles 
queriam avançar na marca que os indígenas marcavam pra eles, e soltavam as bi-
charada pra comer as plantinhas dos índios. Os índios não são de plantar como um 
monte, eles plantam pra consumo só, pra família, mas daí eles soltava os gado, solta-
va os porcos que eles tinha. Daí sempre tinha tensão, sempre discutindo, e às vezes 
armavam pros indígenas, a gente soube que um índio caiu na valeta e morreu...
Gabriel: [...] às vezes a planta do branco era mais ou menos uns 50 ou 100 metros e, tal-
vez, a minha lá onde que tá aquele trigo lá [aponta distância], vamos supor. Daí pra eu 
ir lá na minha lavoura eu tinha que passar no meio da lavoura dele, daí que eles falavam 
pra gente “ali não é estrada e tão pisando a lavoura da gente”. Então na época foi morto 
também bastante índio da gente, [...] matado pelos próprios brancos...

Assim, percebe-se que as formas de ocupação e utilização do espaço foram 
parte dos focos de conflito entre indígenas e colonos. A incompreensão entre os 
dois modos de viver e cultivar a terra acelerou as tensões. Oriunda do “Tempo 
do SPI” e adentrando o “Tempo da Funai” estava a questão do desmatamen-
to, principalmente das araucárias, pinheiro típico da região Sul cujo fruto, o 
pinhão, tem importante papel na alimentação kaingang. Gabriel contou que, 
com a invasão dos colonos à Nonoai, muitas árvores foram derrubadas para dar 
lugar à agricultura, reforçando o que encontramos no depoimento de Vairand 
Cassemiro à CPI da AL-RS:

os intrusos assustavam os índios, tomavam conta dos cultivados e roçavam mato 
onde tinha Pinhal e faziam queimadas. Os índios que cuidavam daquele Pinhal e os 
encarregados recomendavam que não fizessem fogo embaixo do Pinhal e das madei-
ras de lei; que os índios zelavam o Pinhal para se alimentarem com os frutos, mas os 
intrusos derrubavam os pinheiros para comercializarem [...].19

As araucárias, assim como outras árvores, fazem parte da vida kaingang, 
por isso a preocupação em preservá-las. Por esse motivo, a devastação do ecos-
sistema das terras indígenas atingiu profundamente suas comunidades, pois ele 
é basilar para o modo de viver e ser kaingang (sua saúde, educação, espiritua-
lidade e religiosidade). A floresta, os rios, os animais, as pedras etc., são parte 
orgânica da existência indígena, pois fornecem alimento, remédios, água, ma-
teriais; são parte intrínseca de seus rituais e compreensão de mundo. Diversos 

19	  ASSEMBLEIA DO ESTADO DO RIO GRANDE DO SUL. Comissão parlamentar de inquérito para 
apurar a situação em que se encontram os índios do toldo de Nonoai e os chamados “agricultores 
sem-terra”. Resolução n. 20/68. Porto Alegre, RS, 1968, p. 122.
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desses sujeitos “não humanos” são importantes referências espirituais e so-
ciais; com eles os indígenas se relacionam, conversam, tecem vínculos de afeto 
e de conhecimento. Assim, a destruição deliberada do meio ambiente é um fa-
tor imprescindível em qualquer análise sobre como os indígenas foram afetados 
pelas ações diretas ou indiretas do regime de exceção, por isso a importância da 
compreensão do corpo-território (elemento que abordaremos de modo mais de-
talhado adiante no texto).

Do conjunto de documentos que compõem o material da CPI do Índio, no que 
se refere aos kaingangs no Rio Grande do Sul, consta uma sindicância sobre o servi-
dor João Lopes Veloso, chefe do posto indígena Paulino de Almeida ainda durante o 
período do SPI. Dentre os depoimentos prestados por alguns kaingangs nessa sin-
dicância, destaca-se a denúncia de Avelino Braga, uma das mais pungentes:

Em 1960 o pai do depoente – João Atanásio Braga, por haver reclamado ao sr. João 
Lopes Veloso, que estavam sendo retiradas madeiras da área do Posto, foi banido da 
área, e até hoje não se sabe notícia dele; [...] que o depoente, já está velho e que quer 
saber onde está o pai, a fim de trazê-lo de volta; que certa feita, antes de efetivar a 
expulsão do pai do depoente, o sr. João Lopes Veloso, mandou rapar a cabeça do pai 
do depoente, como castigo pelas reclamações que fazia [...].20

A expulsão e o afastamento forçado de João Braga do convívio familiar pro-
duziram uma dor imensa em Avelino, quem desejava saber o que havia aconte-
cido e onde estava o seu pai, para trazê-lo de volta. Atentamos, também, para 
uma das violências sofridas por João Braga: a raspagem de seus cabelos. Para 
diferentes povos indígenas, cabelos longos e/ou cortes de cabelo específicos re-
presentam marcadores de posição, pertencimento e identidade dentro de suas 
comunidades; sendo assim, a raspagem como punição simbólica e social, numa 
tentativa de extirpar o poder e/ou a pertença do pai de Avelino enquanto indí-
gena kaingang diante de seu povo e de si mesmo, é uma expressão concreta de 
colonialidade. Ou seja, a raspagem de seus cabelos buscava atingi-lo justamente 
por sua condição de indígena. É importante ainda salientarmos que o motivo de 
sua punição e expulsão foram suas reclamações sobre o desmatamento em sua 
terra, evidenciando mais uma vez o protagonismo que a preservação da mata 
tinha para os kaingang. Casos como esse não foram incomuns; o distanciamen-
to forçado das terras tradicionais e da família – como uma espécie de “exílio” 

20	  CONGRESSO NACIONAL. Comissão parlamentar de inquérito destinada a estudar a legislação do 
indígena e investigar a situação em que se encontram as remanescentes tribos de índios do Brasil e 
propor diretrizes para a política indigenista do Brasil. Resolução n. 65/68. Brasília, DF, 1968, v. 2, p. 513.
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– foi vivenciado por diversos indígenas. A experiência de Avelino Braga não foi a 
única marcada por acontecimentos traumáticos, mas o fato de existir um regis-
tro escrito de suas palavras lhe confere importância e singularidade.

Na mesma sindicância encontramos o depoimento de Manoel Inácio, teste-
munhando que

a sra. Nely, cunhada do sr. João Lopes Veloso, ficava mandando quando o sr. João L. 
Veloso não estava, que ela mandava rapar as cabeças das índias, mandava prender 
os índios; que maltratava os índios; que a índia Angelina Ananias teve sua cabeça 
rapada, por ordem do sr. João Lopes Veloso; [...] que morriam muitos índios, que 
o sr. João Lopes Veloso não dava remédio para os índios, que ele guardava os remé-
dios; que quando chegava uma visita o sr. João Lopes Veloso, reunia, antes os índios 
que compunham o Conselho dos Índios, e dizia como os índios deviam agir, e o que 
deviam falar; que o depoente sempre aprendeu que o índio não tem valor, que quando 
é mandado tem que obedecer, para não ser castigado, que índio é menor, não é como 
o civilizado; que morria muitos índios, que certa vez foi preciso levar os mortos em 
um caminhão [...].21

O relato de Manoel Inácio está impregnado de denúncias diversas: esbulho, 
agressões, humilhações, negligência, censura etc. Contatam-se, ainda, manifesta-
ções de racismo nas ações dos funcionários do SPI, como, novamente, na raspagem 
dos cabelos e na frase de Manoel quando afirma que “aprendeu” que o indígena era 
inferior ao “civilizado”, subjugado por este, e que era um ser sem valor, o que de-
monstra o impacto da colonialidade na subjetividade dos kaingangs.

O “Tempo da Funai”, apesar de dar continuidade a diversas ações do SPI, teve, tam-
bém, suas particularidades. Cabe relembrar que a Funai nasceu marcada pela lógica 
da DSN, visando integrar e assimilar os povos indígenas à sociedade brasileira. Desse 
modo, procurava monitorar e controlar os corpos e as vidas dentro dos postos indíge-
nas. Sair sem permissão ou permanecer um tempo maior do que o estipulado fora da 
aldeia podia ter sérias consequências. Iracema, por exemplo, afirmou que, quando vi-
via em Mangueirinha, as pessoas não podiam sair da área sem autorização do chefe do 
posto, havendo fiscalização nos limites da terra indígena para vigiar o deslocamento 
dos kaingang. Ela relatou que, certa vez, ao ir vender artesanato na cidade e não tendo 
dinheiro para voltar à aldeia, ficou um dia a mais do que o estipulado pelo chefe. Por 
esse motivo, foi presa por três dias, passando um sem comer.

21	  Idem, p. 505-506, grifos nossos.
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As detenções eram cumpridas na cadeia que havia dentro da área indíge-
na; geralmente consistia em uma ou várias celas de uma pequena edificação. 
Iracema salientou que não era fornecida nenhuma documentação sobre a de-
tenção, reiterando que tudo “ficava na conversa só, e caso a gente contasse ia 
de volta pra cadeia”. A existência de prisões nas aldeias é uma das linhas de con-
tinuidade entre o SPI e a Funai, fato corroborado no depoimento de Iracema 
(presa na época da Funai), ao lembrar da detenção de seu pai, Alcindo Peny 
Nascimento, e das duras condições enfrentadas:

O meu pai foi vítima do tempo do SPI, que é do tempo do coronel, não sei se tá vivo, 
que era chefe lá do governo que mandava castigar. [...] o pai era fiscal indígena, sem 
contrato nem nada, mas era essa voz, e o cacique que dizia que ele era fiscal pra fis-
calizar a divisa, e daí ele confiscou as armas do branco que tava caçando ilegalmente. 
Pegou e prendeu o branco e tirou as armas deles, né? Bastou só isso e o coronel teve 
que botar ele na cadeia, meu pai. 30 dias. [...] E o que que ele [o coronel] fazia nessa 
cadeia, ele de manhã jogava água fria, pro pessoal não dormir. O meu pai não mor-
reu aquela época por causa que nosso Deus, nosso Tupé, cuidava ele. E tudo isso meu 
pai passou na mão dos funcionários do governo.

As prisões e punições impostas a muitos kaingangs eram parte da lógica da 
violência estatal. O pai de Iracema exercia um papel de liderança na sua comu-
nidade, o que é perceptível diante das diversas menções do seu nome nos do-
cumentos examinados; isso o tornava uma ameaça. Por exemplo, durante a 8ª 
Assembleia de Chefes Indígenas, realizada em abril de 1977, Alcindo, com an-
gústia pela responsabilidade e compromisso que tinha com seu povo, fez duras 
críticas à atuação da Funai:

O nosso sentimento, que eu vivo preocupado, é a nossa situação dentro da área. 
Eu sou responsável pelos meus Índios que eu sou cacique. Então, já há tempo que a 
Funai vem prometendo ajuda pro Índio. Derrubando madeira, fazendo granja pro 
benefício do Índio, e onde é que tá esse benefício? Eu acho interessante é que es-
tão roubando no nome do Índio pro bem da Funai. [...] A nossa área não tem mais 
madeira de lei. Então é isso minha briga com a Funai. Já era tempo de tirar esses 
intrusos que o Índio não tem mais onde fazer lavoura. [...] É isso, que vida será a de 
nossos filhos mais tarde? Espantado pelos intruso. A prova está nesse moço aqui; foi 
espantado lá de Nonoai pelo intruso. O chefe de Posto que quer fazer pelo Índio não 



Amanda Gabriela Rocha Oliveira  | Enrique Serra Padrós 
Corpo-território, repressão e resistência: os kaingangs e a ditadura de segurança nacional no Rio Grande do Sul

Acervo, Rio de Janeiro, v. 34, n. 2, p. 1-24, maio/ago. 2021
História indígena, agência e diálogos interdisciplinares 14

presta, então a Funai procura um jeito de tirar fora. O chefe de Posto que espanca o 
Índio, esse presta pra Funai.22

A partir dos relatos apresentados, identifica-se a existência de uma repres-
são sistemática aos indígenas, visando controlar seus corpos, suas vozes e seu 
espaço através de ações típicas do terrorismo de Estado marcadas pela coloniali-
dade. Prisão, tortura e silenciamento foram práticas características do TDE que 
disseminaram uma cultura do medo entre as comunidades kaingangs. Assim, 
o órgão indigenista que tinha como obrigação formal “preservar” as vidas in-
dígenas, assistindo-os em suas necessidades, paradoxalmente, agia de forma 
contrária ao seu propósito de existência. Além disso, por considerarem os indí-
genas pessoas com responsabilidade relativa (como menores, sujeitos e socieda-
des “atrasados”), os funcionários do Estado percebiam-se em posição de poder 
em relação a eles, o que acarretava, de forma consciente ou não, na presença da 
colonialidade em suas decisões e atitudes. Ou seja, muitas das ações de tortura e 
silenciamento estavam imbuídas de considerável dose de racismo e ideia de su-
perioridade. Na fala de Manoel Inácio, pôde-se verificar o quanto foi abrangen-
te e opressiva a colonialidade, influenciando na percepção que o próprio sujeito 
tinha de si, prejudicando sua autoestima e sua saúde psicológica.

Todavia, apesar dos casos relatados, não podemos reduzir a vivência dos kain-
gangs durante a ditadura a uma sucessão de violações sem capacidade de reação, 
como se tivessem permanecido completamente passivos ao que acontecia. Afinal 
de contas, não é possível insistir na reprodução de um estereótipo de vitimização 
completa que diminui a agência e o protagonismo dos povos indígenas em sua pró-
pria história. É necessário levar em conta o que eles mesmos têm a dizer, ou seja, 
suas visões históricas em relação às suas experiências. Quanto a isso, é preciso con-
siderar resistências múltiplas,23 diversas, não as reduzindo apenas a uma forma de 
ação; tampouco devemos perpetuar a ideia de um “índio hiper-real: dependente, 
sofredor, vítima do sistema, inocente das mazelas burguesas, íntegro em suas ações 

22	  CONGRESSO NACIONAL. Comissão parlamentar de inquérito para apurar denúncias relativas à 
invasão de reservas indígenas e avaliar o sistema de medidas desenvolvidas, no sentido de resguardar a 
fixação dos grupos indígenas nos respectivos ‘habitats’. Resolução n. 107/77. Brasília, DF, 1977, p. 366. 
Centro de Referência Virtual Indígena, do site Armazém da Memória. Disponível em: http://www.do-
cvirt.com/docreader.net/DocReader.aspx?bib=DocIndio&pagfis=0. Acesso em: 11 ago. 2020.

23	  As resistências indígenas são variadas: enfrentamento direto com colonos, forças policiais e gru-
pos de segurança privada; aldeamentos; alianças com não indígenas; transmissão oral de suas histó-
rias e conhecimentos; adaptação às conjunturas e condições a que estavam expostos e inseridos etc. 
Coincidimos com Almeida (2010), Boccara (2002), Oliveira (1999) e Stern (1987) no uso do conceito de 
resistência.



Amanda Gabriela Rocha Oliveira  | Enrique Serra Padrós 
Corpo-território, repressão e resistência: os kaingangs e a ditadura de segurança nacional no Rio Grande do Sul

Acervo, Rio de Janeiro, v. 34, n. 2, p. 1-24, maio/ago. 2021
História indígena, agência e diálogos interdisciplinares 15

e intenções e de preferência exótico”, como problematiza a antropóloga Alcida Rita 
Ramos (1995, p. 6). Como alerta Daniel Munduruku (2012, p. 16):

A visão equivocada – e propositalmente estereotipada – sobre nossos povos foi per-
versamente orquestrada, retirando deles – em muitas circunstâncias – a humanida-
de de sua visão de mundo e colocando-os como empecilho para o desenvolvimento 
proposto pelo Estado brasileiro e que passava pelo extermínio – depois assimilação e 
integração – das suas diferenças culturais e espirituais.

Durante a ditadura, várias lideranças indígenas se conscientizaram quanto 
à impossibilidade de resolver os problemas de suas comunidades no nível lo-
cal, o que levou à necessidade de ampliarem o alcance político de suas deman-
das. Diante disso, com a ajuda do Conselho Indigenista Missionário (Cimi),24 
foram realizadas diversas assembleias indígenas, a partir da década de 1970. 
Nelas, pela primeira vez, representantes de diferentes povos, oriundos de todo 
o Brasil, podiam compartilhar entre si experiências, conhecimentos, proble-
mas e lutas, sendo um exemplo das diversas estratégias de resistência realizadas 
pelos indígenas. Tais assembleias foram centrais na constituição de um movi-
mento indígena de caráter nacional e na conformação de uma “política indíge-
na coletiva”, feita em contraposição à política indigenista do Estado, que não 
os reconhecia enquanto cidadãos, buscava assimilá-los forçosamente à “nação 
brasileira” e os privava de diversos direitos.

No Rio Grande do Sul, a retomada de Nonoai é um marco na história recente. 
De acordo com o historiador kaingang Danilo Braga: “A grande reação iniciada em 
1978 foi um marco importantíssimo no processo histórico dos kaingangs”, permi-
tindo que fossem vistos no “cenário nacional como povo guerreiro” (Braga, 2015, p. 
106). Tal percepção é destacada na fala da liderança pareci, Daniel Matenho Cabixi:

A coisa mais bela! É um exemplo de consciência, gente! É um exemplo de luta, nós 
copiarmos o que os índios kaingangs fazem! Muitos brancos podem dizer que “isso 
são coisa dos padres que tão instigando os índios”. Mas nós temos que mostrar, a 
essa sociedade dos brancos, que é o índio que está assumindo a luta!25

24	  O Conselho Indigenista Missionário (Cimi) oferecia apoio aos indígenas na luta por seus direitos, 
concedendo, por exemplo, espaços para encontros, passagens, diárias, hospedagem, alimentação, 
realizando uma espécie de apoio logístico. Para maiores informações sobre a relação do movimento 
indígena e setores da Igreja Católica durante a ditadura, ver Brighenti (2012).

25	  A fala de Cabixi ocorreu durante a 11ª Assembleia Indígena, realizada na terra indígena São Marcos 
(Mato Grosso), em 1979, e foi registrada pelo cineasta Zelito Viana, que participou do movimento co-



Amanda Gabriela Rocha Oliveira  | Enrique Serra Padrós 
Corpo-território, repressão e resistência: os kaingangs e a ditadura de segurança nacional no Rio Grande do Sul

Acervo, Rio de Janeiro, v. 34, n. 2, p. 1-24, maio/ago. 2021
História indígena, agência e diálogos interdisciplinares 16

A ação em Nonoai se iniciou com a queima de escolas que os fóg mantinham 
dentro do posto indígena, na madrugada de 4 de maio de 1978. Nos dias seguin-
tes, grupos organizados visitavam as famílias de colonos para dar um prazo 
de saída de área. O documentário Terra dos índios, de Zelito Viana, que acom-
panhou esse evento, é um registro importante do que vários povos indígenas 
consideram como uma grande reação às políticas e práticas direcionadas a eles 
desde a formação do Estado nacional brasileiro. Diversas falas afirmam que as 
trocas e alianças com diferentes povos originários encorajaram os kaingangs a 
retomarem seus territórios, como se pode ver a seguir:

Daqui pra frente nós só podemo é derramar o sangue aqui. [...] E se o presidente acha 
que não tamo certo, nós também não se perturba por essa palavra dele, porque cada 
governo, cada nação, cada origem que tem no nosso país, eu creio que cada um deles 
tem um governo. Então nós tomemo providência nesse trabalho. [...] Então o nosso 
povo é tudo unido. Então onde um cai, todos caem. Então nós nunca devemos deixar 
pras nossas autoridade cair sozinho e nenhum dos nossos filho deixemo cair sozi-
nho. Onde uma criança cai, onde um velho cai, nós caímos tudo junto.26

Essa fala, além de explicitar que os kaingangs da retomada de Nonoai com-
preendiam a legitimidade da diversidade dos povos indígenas, demonstra, mais 
uma vez, o caráter visceral da relação que tinham com seu território. Desse 
modo, a partir da realização das assembleias, o movimento indígena organi-
zado irrompeu no cenário político nacional como força de resistência às viola-
ções de direitos humanos sofridas pelos povos originários em decorrência do 
projeto econômico da ditadura e como instrumento de luta pela sobrevivência 
e pelo direito à diferença. Foi na opressão, nas dificuldades vividas e na per-
cepção de que outros também vivenciavam tais condições que se construiu esse 
“sentimento de fraternidade indígena” (Cardoso de Oliveira, 1988, p. 18 apud 
Munduruku, 2012, p. 51).

Além de ferramentas políticas de representação, as assembleias indígenas 
se constituíram em fator de superação de rivalidades históricas entre alguns po-
vos, bem como promoveram alianças políticas de caráter diferente daquelas que 
os brancos geralmente estabelecem entre si,27 pois eram baseadas em critérios 

nhecido como Cinema Novo, nos anos 1970. In: VIANA, Zelito. Terra dos índios. (1979). Youtube (2013). 
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=zeeTx6kQl9s. Acesso em: 28 jul. 2020.

26	  Idem, grifos nossos.

27	  Em entrevista, em 1989, Ailton Krenak explicitou as diferenças entre aliança política (partidária) 

https://www.youtube.com/watch?v=zeeTx6kQl9s
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como amizade, confiança, respeito mútuo e compreensão (Krenak, 2015). Foi na 
construção coletiva e no diálogo constante que os povos indígenas conquista-
ram, na Constituição de 1988, direitos particulares (como os artigos 231 e 232),28 
imprimindo um caráter mais humano e diverso nos debates constitucionais.

Ao serem identificados como empecilhos ao progresso e/ou como inimigos 
internos – ao resistir ao esbulho de suas terras e de seu patrimônio, à utilização 
criminosa de sua força de trabalho, ao cerceamento de seu direito de ir e vir, 
às ações violentas deliberadamente praticadas contra eles –, os povos indígenas 
tiveram reduzidas as suas possibilidades de ter uma vida vivível (Butler, 2018). 
Assim, foi necessário, cada vez mais, articular alianças para sobreviver e lutar 
pelo “direito a ter direitos”. A filósofa Judith Butler expõe que “uma política 
de alianças se baseia em, e requer, uma ética de coabitação” (2018, p. 79), o que, 
em parte, se aproxima da perspectiva de aliança defendida por Ailton Krenak: 
“tratamos com o Brasil sabendo que ele não é único; ele é diverso. Dialogamos 
com essas diferenças, fazendo amizades e alianças, inclusive com nossos inimi-
gos. Porque com os amigos você pode viver em paz. Com os inimigos você só 
sobrevive através das alianças” (2015, p. 95). Ambos os autores defendem uma 
necessidade de coabitação e diálogo com o outro, com aquele que é diferente, 
principalmente quando ele é considerado um inimigo.

Desse modo, tendo essas percepções do que significa “aliança” em mente, 
salientamos a afirmação de Butler de que

as reivindicações políticas são feitas pelos corpos quando eles aparecem e agem, 
quando recusam e persistem, em condições nas quais esse fato por si só ameaça o 
Estado com a deslegitimação. [...] os corpos são eles mesmos vetores de poder por 
meio dos quais o direcionamento da força pode ser revertido. Eles são interpreta-
ções corporificadas, engajadas em uma ação aliada, para combater a força com outro 
tipo e outra qualidade de força. (Butler, 2018, p. 93)

Partindo da ideia de que os corpos são vetores capazes de redirecionar 
a força nas disputas políticas, inclusive quando o adversário é o Estado, a 

dos não indígenas e o que ele denominou “alianças afetivas”: “Nós [povos indígenas] estabelecemos 
alianças tradicionais, que eu costumo chamar de afetivas. [...] Alianças afetivas são feitas com base 
em outros princípios: identidade, conhecimento, respeito mútuo, amizade e uma profunda compre-
ensão do outro. Isso é a aliança para nós” (2015, p. 104).

28	  Os dois artigos referem-se aos direitos dos indígenas às suas terras, à diversidade, ao seu modo de 
vida etc., e reconhecem que eles, suas organizações e coletividades são parte legítima para ingressar 
com ações judiciais em defesa de seus direitos e interesses.
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articulação corpo-território se demonstra ainda mais basilar para nossa 
compreensão não apenas sobre a atuação da ditadura em relação aos povos 
indígenas, mas, principalmente, sobre a atuação indígena em relação à dita-
dura. A escalada repressiva exercida pelo regime levou os povos indígenas, 
mesmo com a consciência de serem muito diferentes, a realizar alianças en-
tre si para criar movimentos que fortalecessem suas lutas, reivindicassem 
seu direito de existir, de serem presente e não passado, e de terem direitos. 
Através de seus corpos em aliança questionaram, de forma mais evidente, a 
legitimidade do Estado, que dizia protegê-los e ser responsável por eles; pa-
radoxalmente, este mesmo Estado buscava destruir as condições necessárias 
para que vivessem de forma digna.

Os indígenas jamais foram totalmente passivos diante das violências an-
teriormente citadas; cabe reforçar tal constatação, sempre houve resistên-
cia, das mais variadas formas. O que aconteceu no final dos anos 1970 e ao 
longo da década de 1980 foi a articulação de coletivos mais amplos integra-
dos por diferentes povos, com perspectivas distintas, que ao reconhecerem 
a precariedade de suas vidas conseguiram organizar-se para lutar pelo fator 
primordial de sua existência: a demarcação de suas terras (o espaço para vi-
ver de acordo com o seu modo de vida, com segurança e autonomia, para se-
rem e existirem como são e como acreditam ser).

Corpo-território: articulação alvo e mobilizadora

Como mencionamos antes, distintas foram as estratégias de resistência, en-
frentamento e adaptação implementadas pelos indígenas. Destacam-se, entre 
elas, a formação de alianças estabelecidas entre si, com não indígenas e com 
instituições religiosas, a proteção e o cultivo de sementes, a manutenção das 
práticas de sua medicina tradicional, a pressão sobre os órgãos governamen-
tais, as fugas, a realização de rituais e cerimônias, a transmissão da sua história 
etc. De tal modo, acreditamos que existe uma articulação conceitual, a relação 
corpo-território, que foi essencial para a sobrevivência dos indígenas durante a 
ditadura e que permanece como fonte de articulação política diante das amea-
ças colonialistas persistentes.
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Mas o que seria essa relação corpo-território?29 O Colectivo Miradas Críticas 
del Territorio desde el Feminismo30 aponta o corpo-território na perspectiva de 
“pensar en cómo nuestros cuerpos están unidos a los territorios que habitamos” 
(2017, p. 52). Tal pensamento está em consonância com a consigna “Território: 
nosso corpo, nosso espírito”31 da 1ª Marcha das Mulheres Indígenas (Brasília, 
2019). Em seu manifesto, elas afirmaram que

lutar pelos direitos de nossos territórios é lutar pelo nosso direito à vida. A vida e 
o território são a mesma coisa, pois a terra nos dá nosso alimento, nossa medicina 
tradicional, nossa saúde e nossa dignidade. Perder o território é perder nossa mãe. 
Quem tem território, tem mãe, tem colo. E quem tem colo tem cura. [...] Queremos 
respeitado o nosso modo diferenciado de ver, de sentir, de ser e de viver o território. 
Saibam que, para nós, a perda do território é falta de afeto, trazendo tristeza profun-
da, atingindo nosso espírito. [...] É perda do respeito e da cultura, é uma desonra aos 
nossos ancestrais, que foram responsáveis pela criação de tudo. É desrespeito aos 
que morreram pela terra. É a perda do sagrado e do sentido da vida.

Aqui fica exposta a intensidade da ligação intrínseca entre vida, ser, cor-
po, natureza e território no pensamento e nas vivências dos povos, em especial, 
das mulheres indígenas. Todos esses elementos são indissociáveis e se fazem 

29	  Um artigo de Rogério Haesbaert reflete sobre as diferentes abordagens da articulação corpo-ter-
ritório, partindo de uma perspectiva decolonial latino-americana nos debates sobre o conceito de 
território, sendo possível dividi-las em três: “a) A abordagem que, em intenso diálogo com referên-
cias europeias (especialmente anglo-saxônicas, mas também francesas) e norte-americanas, propõe 
o território como o conceito geográfico mais pertinente para analisar as relações espaço-poder, es-
pecialmente entre os grupos subalternos, ampliando a concepção de poder através de sua dimensão 
simbólica (construção identitária), o que representa uma clara imersão na decolonialidade do poder, 
sobretudo a partir de sua face étnico-cultural e de gênero, contra ou anti-hegemônica. b) A aborda-
gem que, principalmente a partir de uma perspectiva de gênero, enfatiza o território relacionado à 
escala primordial do corpo, o ‘corpo-território’, proveniente principalmente de proposições de pes-
quisadoras feministas (ou ecofeministas) e do movimento indígena, que atentaram para o poder da 
corporeidade ao mesmo tempo como objeto de exercício do poder e como sujeito (corporificado) de 
resistência. c) A abordagem que amplia de tal forma a concepção de território que faz dele pratica-
mente sinônimo de espaço de vida – embora já sugerido (mas pouco desenvolvido) por alguns geó-
grafos, trata-se de uma proposta oriunda de trabalhos como o do antropólogo Arturo Escobar com 
comunidades afrodescendentes” (Haesbaert, 2020, p. 76).

30	  O Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo é um grupo de “personas activis-
tas, entusiastas, enérgicas, que creen en la transformación y el poder que tiene el pensar la vida en 
común”, formado em Quito (Equador), em 2012. Informações sobre esse coletivo podem ser encontra-
das em: https://territorioyfeminismos.org/. Acesso em: 23 ago. 2020.

31	  CIMI. Marcha das Mulheres Indígenas divulga documento final: “lutar pelos nossos territórios 
é lutar pelo nosso direito à vida”. Conselho Indigenista Missionário (Cimi), 15 de agosto de 2019. 
Disponível em: https://cimi.org.br/2019/08/marcha-mulheres-indigenas-documento-final-lutar-
-pelos-nossos-territorios-lutar-pelo-nosso-direito-vida/. Acesso em: 23 ago. 2020.

https://territorioyfeminismos.org/
https://cimi.org.br/2019/08/marcha-mulheres-indigenas-documento-final-lutar-pelos-nossos-territorios-lutar-pelo-nosso-direito-vida/
https://cimi.org.br/2019/08/marcha-mulheres-indigenas-documento-final-lutar-pelos-nossos-territorios-lutar-pelo-nosso-direito-vida/
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constantemente presentes nas formas de resistência e enfrentamento elabora-
das pelos sujeitos indígenas. Tal articulação, que se manifesta no conceito cor-
po-território, é perceptível nos depoimentos e entrevistas dos kaingangs, ao des-
creverem com um sentir profundo a destruição das matas, a poluição dos rios, a 
invasão e a espoliação de suas terras. Percebe-se que, nos depoimentos apresen-
tados, as referências à devastação da natureza ocupam espaço semelhante aos 
das denúncias de privações, negligências, violências e abusos físicos sofridos.

Desse modo, acreditamos que o corpo-território pode ser compreendido 
como a articulação que exprime uma forma de pensar, ver, sentir e ser no mun-
do (presente na cultura de diversos povos indígenas), na qual os corpos estão co-
nectados com os territórios que habitam. Os elementos naturais que compõem 
esses espaços (rios, florestas, montanhas, animais etc.) são indissociáveis da 
própria noção de vida, estando permanentemente conectados com a nossa hu-
manidade e com eles é possível estabelecer relações sociais, afetivas e históricas.

A devastação do território foi significativa para os kaingangs; foi como se 
seus próprios corpos estivessem sob ataque. A interdependência entre esses su-
jeitos e as terras que habitavam, não passou despercebida à ditadura, que per-
cebeu que para atingir seu objetivo final – tornar as terras indígenas rentáveis 
através da venda, do arrendamento, da construção de usinas e da exploração 
dos seus recursos –, teria que acabar com esses sujeitos que, sistematicamente, 
reivindicavam esse território como sinônimo de vida, casa, família, existência. 
Assim, a repressão contra os povos indígenas visava ao extermínio desses sujei-
tos e dessas comunidades para, então, ressignificar seus territórios de acordo 
com os preceitos do capitalismo. Na prática, ficava subentendido que a única 
maneira de explorar livremente os territórios indígenas seria se eles e suas in-
sistentes reivindicações não existissem, encaminhando e permitindo ações de 
caráter efetivamente genocida contra esses povos no Brasil, como já demonstra-
do em diferentes pesquisas (Ramos, 2018a; 2018b). O corpo-território era, nesse 
sentido, o principal instrumento de resistência indígena, ao mesmo tempo que 
se tornava o principal alvo do regime de exceção em relação a eles.

Considerações finais

Os diversos eventos descritos poderiam ter acontecido em outros contextos his-
tóricos, porém, durante a ditadura de segurança nacional, tais episódios ocor-
reram com maior contundência e impunidade. As ações citadas anteriormente 
não eram sem propósito: tinham o preciso objetivo de “colocar no seu devido 
lugar” todos os indígenas, ou seja, subjugar e subtrair tudo o que tivessem de 
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“humano”, amedrontando-os, como exposto pelo caso dos kaingangs no Rio 
Grande do Sul.

Sendo assim, destacamos que dois elementos, a colonialidade do poder e o 
terrorismo de Estado, evidenciam-se nos documentos analisados. A presença 
constante de denúncias de situações de vulnerabilidade dos kaingangs – como 
a invasão de suas terras, a violência cometida por colonos, a falta de médicos, 
medicamentos, vacinas e alimentos, sem que o órgão responsável ou o poder 
público atendessem tais situações que, por vezes, eles mesmos provocavam – 
demonstra que, mais que um problema de gestão ou negligência, houve um pro-
jeto racional estatal do tipo “deixar morrer” comunidades e sujeitos, afinal de 
contas, existia o desejo de tornar mercantilizáveis as terras kaingangs. Sendo 
assim, reiteramos a afirmação feita por Alcida Rita Ramos de que “El sufri-
miento infligido a millares de indígenas en nombre de la codicia humana o de la 
quimera del desarrollo [durante a ditadura] justificaria sentenciar con la pena 
máxima al Brasil por crímenes de lesa humanidad” (2018b, p. 87). Portanto, a in-
tenção da ditadura era tornar insustentável a sobrevivência na terra ancestral e 
obrigar os kaingangs a adotarem o modo de vida não indígena (proletarizando-
-os). Caso não correspondessem a esses interesses, o Estado agia com o propó-
sito de “deixar morrer”, sem que isso gerasse maior impacto na sociedade, pois 
a colonialidade colocou os indígenas como sujeitos apenas do passado e não do 
presente, como “corrompidos” e inadequados ao “novo e moderno Brasil potên-
cia” que o regime de exceção alardeava. Dentro dessa lógica, os povos indígenas 
estavam fadados a uma forma de “desaparecimento” sinistro.

Ao considerar a densidade do vínculo entre corpo e território, as ações per-
petradas pelo Estado brasileiro contra os kaingangs durante a ditadura configu-
raram graves violações de direitos humanos, pois buscaram atingir esses dois 
elementos essenciais do modo kaingang de ser no mundo. As constantes inves-
tidas sobre suas terras, a redução de comunidades inteiras a espaços incompa-
tíveis com seu modo de vida, a limitação de circulação no próprio território, a 
imposição da exploração exaustiva de recursos, tudo isso, ao nosso ver, foram 
práticas de caráter terrorista, porque tinham a intenção deliberada de infligir 
medo constante, paralisação, desagregação social e cultural. Ailton Krenak, em 
1989, no calor do impacto da transição política e da nova Constituição, sinteti-
zou com muita clareza o que significou a ditadura para os povos indígenas:

os índios, enquanto seres estranhos à nacionalidade, precisavam ser rigorosamen-
te vigiados, porque eram potenciais inimigos internos. Quando surge a doutrina 
de segurança nacional, aquela visão do marechal Rondon é substituída por outra 
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preconceituosa e integracionista, que supõe o seguinte: para eles serem brasileiros, 
têm que estar integrados às forças de trabalho, ao comportamento, a todas as ma-
nifestações culturais, a todos os signos desta pátria. Então para que garantir terras 
para eles, se isso pode ser exatamente a base de uma cultura e de uma prática tradi-
cional que só vai reforçar a sua identidade? Teve início um trabalho sistemático de 
diluição da identidade das tribos indígenas… E aí eles começam a trabalhar com a 
ideia do índio aculturado. Índio aculturado é um índio sem-terra. Ele tem que coope-
rar como mão de obra nos canaviais, nas lavouras, nos garimpos etc. (Krenak, 2015, 
p. 90, grifos nossos)

A relação corpo/ser/terra é basilar para o modo de vida e de ser indígena. 
Krenak realça o quanto essa relação foi atacada com um objetivo concreto pela 
ditadura de segurança nacional: o de exterminar os indígenas em todas as suas 
dimensões (física, cultural, espiritual e social). Assim, as terras por eles habi-
tadas e defendidas se tornariam disponíveis para a exploração à exaustão, tí-
pica da colonialidade e da mentalidade capitalista. Mas sempre persistiria um 
problema: a existência indígena implicaria que, enquanto houvesse um sobre-
vivente que se reconhecesse como tal, sua terra ancestral, sua cultura, sua lín-
gua, seu modo de vida, de ser e de existir no mundo continuariam vivos, corpo-
rificados nele; portanto, continuaria havendo resistência. Consequentemente, 
persistiria, com ele, o reclamo do direito de ocupar tal território e preservá-
-lo enquanto parte de si, pois o reconheceria como um espaço dotado de vida, 
relacionando-se com ele de forma singular. Oficialmente, esse direito deveria 
ser garantido pelo Estado, que detinha, legalmente, a responsabilidade de tutor 
e devia garantir e assistir a vida desse indígena. Todavia, a utilização de práti-
cas repressivas, inclusive clandestinas contra os povos originários, expunha o 
objetivo de obter suas terras para a exploração e geração de lucro. Para isso, o 
Estado devia ignorar as “obrigações” que a tutela impunha em relação a esses 
povos. Sendo assim, na perspectiva da ditadura, o melhor a ser feito era, de for-
ma silenciosa e discreta, eliminar tais sujeitos e comunidades no interior dos 
próprios postos indígenas. Fato que, felizmente, não se concretizou.
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