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RESUMO

O artigo a seguir procura identificar e analisar
a atuacdo da ditadura de seguranca nacional
brasileira em relacdo aos povos indigenas, e
como estes reagiram a ela, através das expe-
riéncias do povo kaingang no Rio Grande do
Sul durante o periodo.
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ABSTRACT

The following paper seeks to identify and
analyze the Brazilian national security
dictatorship’s actions regarding the indigenous
peoples, and how they reacted to them, using
the Kaingang people’s experiences in the Rio
Grande do Sul state in that period.

Keywords: national security dictatorship; indigenous
peoples; Kaingang; body-territory.

RESUMEN

El siguiente articulo busca identificar y anali-
zar como fue la actuacién de la dictadura de se-
guridad nacional brasilefia en relacién con los
pueblos originarios, y como reaccionaron los
indigenas con relacién a ella, por medio de las
experiencias del pueblo Kaingang en la provin-
cia de Rio Grande do Sul al largo del periodo.

Palabras-clave: dictadura de seguridad nacional;
pueblos indigenas; Kaingang; cuerpo-territorio.
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Introducao

A violéncia praticada por agentes estatais e civis contra indigenas nao é uma novi-
dade histérica da ditadura, assim como tampouco terminou com a redemocrati-
zacdo. Contudo, devido as suas caracteristicas enquanto momento histérico - um
regime inspirado na doutrina de seguranca nacional e desenvolvimento (DSN) -,
é importante compreendermos, entre rupturas e continuidades, como se carac-
terizou a relag¢do da ditadura com os povos indigenas no pais. Assim, procuramos
apontar algumas dessas diferencas, através de situacoes experenciadas pelos kain-
gangs no estado do Rio Grande do Sul (RS). Foi através do contato e da andlise das
fontes' que se tornou perceptivel uma linha de continuidade com as légicas ante-
riores a 1964 e uma institucionalizacao de praticas e politicas direcionadas aos po-
vos indigenas, marcadas profundamente pela colonialidade. O objetivo central do
artigo é identificar e compreender como foi a atuacio da ditadura em relagcdo aos
kaingangs no Rio Grande do Sul e como estes reagiram a ela.

Ditadura: tutela, terrorismo de Estado e colonialidade do poder

Os conflitos em relacdo as terras indigenas no Rio Grande do Sul datam dos
anos 1940, quando o esgotamento da fronteira agricola da regido se tornou mais
evidente, o que levou muitas pessoas a ocuparem quaisquer porcoes de terra
que encontrassem para sobreviver (Carini, 2010; Kujawa, 2014). Neste periodo,
o principal é6rgio indigenista estatal, o Servico de Protecdo aos indios (SPI),
contribuiu para o agravamento desse processo, ao permitir o arrendamento das
terrasindigenas paranioindigenas. A partir de 1962 e 1963, junto com o estimu-
lo a mecanizac¢ao e industrializacdo da agropecuaria no estado, a reforma agra-
ria promovida pelo entdo governador Leonel Brizola levou centenas de agricul-
tores sem-terra a ocuparem areas indigenas, o que agravou a situac¢ao destes.

O quadro piorou ainda mais com a imposicdo da ditadura e sua légica re-
pressiva. Fortemente inspirado pelo clima de Guerra Fria e pela influéncia dos
Estados Unidos da América, um elemento central da ditadura foi a Doutrina
de Seguranca Nacional e Desenvolvimento (DSN), conjunto de diretrizes que
pautaram a coalizdo civil-militar que tomou o poder com o golpe de 31 de mar-
¢o de 1964 (Alves, 1984). Um dos aspectos basilares da DSN foi a afirmac¢édo da

1 Para arealizagdo deste artigo selecionamos trechos de fontes escritas (oriundas de relatérios de
comissdes de inquérito parlamentar e administrativo), fontes audiovisuais (documentarios produ-
zidos no periodo) e fontes orais (entrevistas realizadas com sujeitos kaingangs que vivenciaram a
ditadura durante sua infancia e juventude).
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existéncia de um “inimigo interno” que devia ser combatido de forma inape-
lavel, pois se encontrava dentro das fronteiras do préprio pais, o que o tornava
uma séria ameaca a seguranca nacional. Inicialmente, os alvos mais atingidos
foram os militantes de esquerda e centro-esquerda organizados em partidos
politicos e organizacgdes sociais (todos percebidos como “comunistas”). Além
disso, na DSN, o desenvolvimento econdémico também tinha centralidade es-
trutural na atuacdo da ditadura brasileira e tensionava, especialmente, a rela-
¢do com os povos indigenas. As medidas econ6micas da ditadura visavam, prin-
cipalmente, “a atracdo de capitais multinacionais e o estabelecimento de uma
politica de controle salarial que maximizasse a exploracdo e com isso aumen-
tasse os lucros” (Alves, 1984, p. 78-79). A DSN, marcada pelo binémio “seguran-
ca e desenvolvimento”, oferecia o aporte doutrinal para justificar a retirada de
eventuais “empecilhos ao progresso”.

Desse modo, ao se buscar a implementacao desse modelo de desenvolvi-
mento econémico, a violéncia estatal foi a estratégia instrumentalizada para
atingir a sociedade como um todo, através dos seus agentes e érgaos, de politi-
cas especificas e de intensa propaganda. O terror semeou uma cultura do medo,
que condicionou os cidadaos a recear, “respeitar” e temer qualquer forma de
autoridade do Estado, incentivando-os ao siléncio, a vigildncia dos outros e a
delacao. O inimigo interno passou a ser percebido como alguém mimetizado na
sociedade (um vizinho, colega, familiar, qualquer um poderia ser um “subversi-
vo”). Seus ideais e seu comportamento podiam contaminar; assim, deviam ser
extirpados. Desta forma, a dindmica repressiva adquiriu umalégica de terroris-
mo de Estado (TDE) e as formas de controle sobre os opositores se constituiram
em uma complexa teia de acoes.?

Dentro dessa visdo, os povos indigenas foram profundamente afetados. As
terras e os biomas, ocupados tradicionalmente pelos mais diversos povos, fo-
ram alvo constante. O roubo de terras e sua modificacdo e degradacao deram-
-se em nome de um suposto desenvolvimento modernizador, buscando, em re-
alidade, atender a interesses das elites locais, do empresariado internacional
e de um projeto de colonizacido e ocupacdo do territério nacional, baseado nos

2 O terrorismo de Estado visou “obter obediéncia ou apatia [...], transformou numerosos setores
da populacio em potenciais inimigos, aumentando o desconcerto, perturbando as situagdes mais co-
tidianas, alterando pautas de conduta social e naturalizando formas de controle disseminadas tanto
na dimenséo publica (espacos escolares, profissionais, de lazer), quanto no 4mbito privado da cida-
dania. Além das ag¢des dirigidas a alvos seletivos, [...] sensagdes de medo e de paralisia atingiram a
populacdo em geral, através de [...] uma “violéncia irradiada”, o que facilitou a manutencéo do status
quo” (Padrés, 2014, p. 13).
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pressupostos (e nas paranoias) que a DSN introjetou em setores militares e civis
quanto a seguranca das areas de fronteira do pais. A relacdo que a maioria dos
povos indigenas tem com a terra que habita em muito difere da percepcao da
cultura ocidental/colonizadora hegemoénica, que a percebe como mercadoria,
recurso a ser explorado com o intuito de obter lucros. Ja para a maioria dos in-
digenas, a terra estd intrinsecamente ligada a sua forma de vida e de ser, a sua
visdo de mundo, ancestralidade, espiritualidade e sobrevivéncia; assim, é ex-
tremamente dificil para muitos indigenas conceber a terra como mercadoria.
Por isso, o direito a terra é central nas relagdes entre Estado e povos indigenas.

A situacdo enfrentada pelos povos indigenas no cenario da ditadura pode
ser compreendida como uma readaptacio diante de uma nova onda da violéncia
colonizadora, que fluiu como continuidade do préprio processo da conquista.
Nesse sentido, os indigenas ainda estavam submetidos ao regime de tutela, no
qual o Estado os percebia como individuos “incapazes”, apresentando-se como
responsavel por eles, regendo todos os aspectos de suas vidas, exercendo um po-
der tutelar, que consistia, em tltima instancia, em “um poder estatizado num
aparelho de pretensa abrangéncia nacional, cuja fun¢ao a um tempo é estraté-
gica e tatica, no qual a matriz militar da guerra de conquista é sempre presente”
(Souza Lima, 1995, p. 74).

Na pratica, quem exercia o poder tutelar eram os funcionarios dos 6rgaos
responsaveis pela implementacio das politicas publicas direcionadas aos po-
vos indigenas naquele momento. O Servico de Protecdo aos Indios (SPI), que
atuou entre 1910 e 1967, fundado pelo marechal Candido Rondon e marcado pe-
las ideias positivistas de diversos de seus quadros, considerava que os indige-
nas estavam em um estagio “primitivo” de desenvolvimento em comparacio
a denominada “civilizacdo ocidental”, mas que poderiam chegar a esse nivel
“ideal” sob determinadas condi¢des, sendo necessario “preserva-los”.? Porém,
o SPI acabou sendo extinto ante uma série de dentncias de viola¢des contra in-
digenas e seu patrimdnio, como se constatou na documentacio conhecida como
Relatério Figueiredo.*

Sob pretexto de melhorar a atuacdo do Estado em relacdo aos povos indi-
genas, foi criada, em dezembro de 1967, a Fundacao Nacional do Indio (Funai),
até hoje principal 6rgao responsavel pela politica indigenista estatal. Durantea

3 Sobre a atuacio do Servico de Protecio aos Indios (SPI) e suas contradicdes, recomendamos a
leitura dos trabalhos de Jodo Pacheco de Oliveira (2016; 1998; 1988) e deste em conjunto com Carlos
Augusto da Rocha Freire (2006).

4 Especificamente sobre o Relatdrio Figueiredo, ver Guimarées (2015), Oliveira (2017), Evangelista
(2017) e Flores (2019).
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ditadura, a Funai incorporou o pretenso discurso desenvolvimentista da DSN,
apresentando uma visao integracionista e assimiladora que considerava inevi-
tavel o desaparecimento dos indigenas, incentivando, em nome do “progresso”,
empreendimentos econdmicos que desconsideravam a presenca, a qualidade de
vida e até a sobrevivéncia desses povos. Ou seja, a fundacao foi criada com a jus-
tificativa de promover mudancas ap6s os escandalos do SPI; porém, a concep-
cdo desenvolvimentista e, consequentemente, aniquiladora se sobrep0s a pers-
pectiva preservacionista anterior.

Ao longo da ditadura, foram varias as proibi¢ées impostas aos povos indi-
genas. Utilizando-se da func¢ao de “policia”s dos agentes dos 6rgaos indigenistas
estatais, a ditadura atingiu ndo sé o territério das coletividades e os corpos dos
indigenas, mas também sua subjetividade. Sendo assim, eles foram impedidos
de deslocar-se livremente em seus proprios territérios, proibidos de falar suas
linguas e realizar diversos rituais, e obrigados a aprender o idioma e os costu-
mes do colonizador, dentre tantas outras formas de violéncia. Assim, o controle
de corpos e sujeitos indigenas, assim como de seus territérios, visava sua inte-
gracao progressiva com a imposicao de praticas de trabalho agricola, assistén-
cia & sadde (ou a falta dela), postos de atracio e contato, educacio formal, entre
outras. Além disso, a Funai monitorou a atuacdo dos indigenas nas denincias
sobre as suas condi¢Oes de vida, a repressao que sofriam e a luta por seus direi-
tos. Nesse sentido, a ditadura percebia os indigenas como “empecilhos ao pro-
gresso” e/ou como “inimigos internos”.

Toda fonte é fruto de um contexto e produzida por alguém, com algum pro-
posito. As fontes escritas examinadas estdo inseridas em um contexto especifi-
co de aplicacdo de um processo forcado de assimilacdo e de implementacao de
um modelo de desenvolvimento norteado pelas premissas da DSN. Um conceito
que contribuiu na interpretacio dessas fontes e na compreensio da atuacao da
ditadura referente a esses povos, especialmente em relacido aos kaingangs no
Rio Grande do Sul, é o de colonialidade do poder, elaborado por Anibal Quijano:

A colonialidade é um dos elementos constitutivos e especificos do padrao mundial
do poder capitalista. Sustenta-se na imposi¢do de uma classifica¢éo racial/étnica
da populagdao do mundo como pedra angular do referido padrao de poder e opera

5 O poder de policia do 6rgao indigenista sempre esteve presente, mas sé foi legalmente estabele-
cido durante a atuagdo da Funai, como exposto por Souza Lima: “protec¢io [elemento constitutivo do
SPI] envolvia a tentativa de monopdlio e uso da violéncia legitima em prol das popula¢des indigenas.
Este fato sé viria a ser legalmente incorporado a legislacdo, como um atributo do aparelho prote-
cionista, com o Estatuto do indio em 1973, através da nocdio de poder de policia da Funai nas 4reas
indigenas” (1995, p. 128).
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em cada um dos planos, meios e dimensodes, materiais e subjetivos, da existéncia so-
cial quotidiana e da escala societal. Origina-se e mundializa-se a partir da América.
(Quijano, 2005, p. 73)

Sendo assim, os documentos produzidos por 6rgaos e agentes estatais sdo
marcados por essa colonialidade® - uma forma de pensar a realidade, a partir
desse modelo de dominacdo e hierarquizacio racializado - que inferioriza o nao
branco. Em relacdo aos kaingangs no Rio Grande do Sul, entendemos que a co-
lonialidade se combina com praticas de terrorismo de Estado que objetivaram
o exterminio desses povos através da violéncia direta e indireta exercida por
agentes estatais e/ou civis, da falta de assisténcia (ou seja, do “deixar morrer”)
e das politicas de integracio e assimilagdo, conferindo a tais praticas contornos
particulares que atacavam esses sujeitos justamente por sua condi¢do de indige-
nas, cometendo, em ultima instancia, o crime de genocidio contra esses povos,
COmMO veremos nos casos a seguir.

Portanto, na relacdo do Estado com os povos indigenas durante a ditadura,’
predominou uma percepcao racista, que se manifestou em diversos niveis, a
partir de uma ideia homogeneizante, ignorando a diversidade cultural, linguis-
tica, politica, histérica etc. existente entre eles. Tal postura dos poderes consti-
tutivos e da propria sociedade brasileira contribuiu para a manifestacao da colo-
nialidade do poder através do terrorismo de Estado implementado pela ditadura
de seguranca nacional brasileira.

Os kaingangs e a ditadura: depoimentos, casos e modalidades de
repressao e resisténcia

Fora do ambiente académico existe uma histéria indigena da ditadura realizada
e conhecida pelos préprios indigenas, pelos individuos mais velhos que viven-
ciaram aquele momento histérico, e que é transmitida para as gera¢goes mais
novas por meio da tradicao oral. Outros aspectos salientados relacionam-se ao
portugués como segunda lingua e a cultura kaingang, que atravessam a forma

6  Utilizaremos o conceito apenas como colonialidade ao longo do texto, pois consideramos extre-
mamente importantes as reflexdes feitas para a ampliacio e complexificaciao daideia de colonialidade
do poder, como descrita por Quijano (2005), colonialidade do ser (Maldonado-Torres, 2007), colonia-
lidade do conhecimento (Lander, 2000), colonialidade de género (Lugones, 2008) e colonialidade do tra-
balho (Boatcd, 2013), entre outras. Como todas estdo intrinsecamente ligadas, ao referenciarmos o
conceito procuramos compreendé-lo em toda a sua abrangéncia.

7  Sobre aimportincia do imaginario nacional em relacio aos povos indigenas nas relagdes interé-
tnicas durante a ditadura, ver Trinidad (2017).
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como nossos entrevistados comunicam experiéncias, vivéncias e memorias.® E
também fundamental levar em consideracao seu lugar de fala, assim como nos-
so lugar de escuta e escrita enquanto pesquisadores nao indigenas e nao kain-
gangs. Exposto isso, apresentamos brevemente os entrevistados.

Iracema Nascimento tem 56 anos e nasceu na terraindigena Nonoai (RS). Ao
longo de sua vida viveu também na terra indigena de Mangueirinha (no Parand)
e, atualmente, mora no bairro Morro Santana, em Porto Alegre. Iracema é kuja
(lideranca espiritual kaingang) e conhece as tradi¢des de seu povo, os remédios
que existem no mato e defende o contato com a natureza e sua preservacio.
Gabriel Nascimento tem 65 anos e nasceu na terra indigena Serrinha (RS), po-
rém, ainda em sua infancia, sua familia se mudou para Nonoai; pouco depois, a
area da Serrinha foi ocupada por agricultores sem-terra, tendo Gabriel partici-
pado ativamente do processo de retomada nos anos 1990.

Apoés seis anos de invasao e ocupacao mais incisiva da terra kaingang de
Nonoai pelos agricultores (e da morte de colonos e indigenas em enfrenta-
mentos), em 1967, foi instalada uma comissio parlamentar de inquérito (CPI)
na Assembleia Legislativa do Estado do Rio Grande do Sul (AL-RS), para apu-
rar tais conflitos. Apenas dois kaingangs foram ouvidos pela CPI; um deles foi
Vairand Cassemiro, que descreveu uma face menos conhecida da violéncia no
campo do periodo: a expulsdo dos kaingangs de seus territdrios.

Vairand depds que, devido a invasio, cerca de oitenta familias kaingangs fo-
ram forcadas a abandonar sua terra. Muitas se estabeleceram em outra regido na
mesma area; contudo, outras foram para a terra indigena Irai (RS) ou “para as colo-
nias, extraviados” (ou seja, fora de suas terras, nas pequenas cidades do interior).°
Considerando que o nucleo familiar kaingang no periodo variava de quatro a seis
pessoas, estimamos que em torno de trezentos a quatrocentos indigenas se viram
obrigados a deixar seu territério ancestral e afetivo para sobreviver em outro espa-
¢o” (fato muito grave diante da reduzida populacio indigena estimada no periodo).

8 Atranscricdo das entrevistas aqui referenciadas encontra-se, na integra, nos anexos da disserta-
¢do de Amanda Gabriela Rocha Oliveira (2020).

9 ASSEMBLEIA DO ESTADO DO RIO GRANDE DO SUL. Comissao Parlamentar de Inquérito para
apurar a situacdo em que se encontram os indios do toldo de Nonoai e os chamados “agricultores sem-
-terra”. Resolucéo n. 20/68. Porto Alegre, RS, 1968, p. 122. Ela sera referida como “CPI AL-RS” e foi
disponibilizada através da Lei de Acesso a Informacéo (lei n. 12.527/11) e salvaguardada no Memorial
do Legislativo da Assembleia do Estado do Rio Grande do Sul, localizado na rua Duque de Caxias,
1029, em Porto Alegre.

10 Esse novo local poderia ser habitado por indigenas rivais, o que exigia adaptacdes e negociacdes
para sua permanéncia. Outras vezes, o novo espac¢o poderia ser uma cidade, o que obrigava a adocao
de um modo de vida mais préximo daquele dos brancos (ou fég, como dizem os kaingang), para evitar
discriminacao e violéncia.
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No plano federal, em 1968, apds as investigacdes que levaram ao fim do SPI,
foi instituida outra comissdo parlamentar de inquérito,” a “CPI do Indio”,* para
investigar alegislacdo e a situacao dos povos indigenas. Assessorados pelo antropé-
logo Olympio Serra,” os parlamentares visitaram alguns postos indigenas (PI) do
pais, em companhia de uma equipe de filmagem que realizava um documentério,
sob direcdao de Hermano Penna. Os kaingangs do Rio Grande do Sul estao presen-
tesnele; na cena de abertura aparecem numa fila na sede do PI recebendo alimenta-
¢do, um tipo de ensopado. Esse fato é recorrente na lembranca dos kaingangs, que
se referem a gestdo do SPI como “Tempo dos Paneldes”, “Tempo das Turmas” ou
ainda “Tempo da Escravidao” (Braga, 2015, p. 66). Os entrevistados também o re-
conhecem como “Tempo do Puxirdo”.”” Os “paneldes”, para além do objeto em si,*
tornaram-se sinébnimo de acampamentos mantidos na mata a mando do chefe do
posto, onde os kaingangs eram obrigados a longas jornadas de trabalho exaustivo
na producao agricola do PI. Os entrevistados vivenciaram essa experiéncia duran-

te sua infancia, como detalha Gabriel:

Na época, quando nds era pequeno, néo era a Funai... Era o SPI. [...] eles fazia, dizia
o tal de paneldo, eles faziam os indio trabalhar sem ganhar nada, eles cortavam al-
queires e alqueires s6 de foice, machado, derrubar, a semana inteira. Os nossos pais
na época, eles tinham que comeca desde segunda-feira até sabado, trabalhando dire-
to, e os filhos da gente, nem que ndo tenha o que comer. Nossos pais pra nao ser pre-
judicado [...] tinham que trabalhar na marra. [...] Porque tu s6 chegava em casa pra
ver teu filho, ta doente, ta isso, ta aquilo ali, vocé nédo tinha o direito de vocé dizer:

“6, nao, vou ficar uma semana, quero curar meus filhos ali, da um jeito ali, arruma

11  CONGRESSO NACIONAL. Comissdo parlamentar de inquérito destinada a estudar a legislacao
do indigena e investigar a situagdo em que se encontram as remanescentes tribos de indios do Brasil e
propor diretrizes para a politica indigenista do Brasil. Resolucdo n. 65/68. Brasilia, DF, 1968. Ela sera
referenciada como “CPI do Indio”. Foi disponibilizada pelo Centro de Referéncia Virtual Indigena,
do site Armazém da Memoria. Disponivel em: http:/www.docvirt.com/docreader.net/DocReader.
aspx?bib=DocIndio&pagfis=27274. Acesso em: 11 ago. 2020.

12 Odecreto do Ato Institucional n. 5 (AI-5) acabou, precocemente, com as investigag¢des da CPI, em
dezembro de 1968, o que levou os membros da comissao a publicarem as pressas o que era possivel no
Diario Oficial da Unido.

13 Olympio Serra é antropdlogo e foi funcionério da Funai no periodo da ditadura. Foi exonerado
da fundacao em 1979, quando era diretor do Parque Indigena do Xingu.

14, Hermano Penna é cineasta. Com o Al-5, suas filmagens acabaram apreendidas e retidas até 1998,
guando, finalmente, foram devolvidas ao diretor. Penna, entdo, pode concluir seu documentario
Indios, memoéria da uma CPI (1968/1998), ao qual nos referimos neste artigo.

15 “Puxirdo” é uma expressao semelhante a “mutirao”, ou seja, uma mobilizacdo de pessoas para a
realizacdo de uma tarefa coletiva.

= ”

16 O “paneldo” era um tipo de caldeirdo, no qual se cozinhavam “as farofas, o café, o casamento
(mistura de arroz com feijao) e na maioria das vezes a carne de porco” (Braga, 2015, p. 68).
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uns remédios pra curar meus filhos”. Se tu nédo voltasse, ia ir uns 4 ou 5 14, te pegava,
te trazia amarrado e te deixava amarrado num tronco ali, mas quem mandava fazer
isso ai tudo na época era o chefe do posto.

As imagens e falas dos kaingangs no documentario de Penna refletem as

condicOes precarias em que se encontravam, angustiados com a perda de terri-

torio para assentamentos de agricultores sem-terra, indignados pela falta de as-
sisténcia e pela exploracao sofrida. No interior de uma grande estrutura de ma-
deira, rodeado por muitos membros da comunidade, o kaingang Pedro Silveira

relatou o processo de extin¢do do toldo Ventarra, onde vivia:

Pedro Silveira: O chefe 14 da Inspetoria disse que aqui pra nds, aqui esse toldo, nao
serve mais, né. Porque aqui os colono tio se queixando, porque tem muita gente que
nao tem terra e eles querem colonizar pra essa gente que ndo tem terra. Proibiram
nés plantar, tu podia ficar, mas ndo mexer em pedaco de galho de vassoura. Mas
noés aguentemo ainda, sofrendo, falando com um, falando com outro, mexendo com
tudo quanto é autoridade. Quando é pro fim, tudo virou por cima de nés, e nao foi
um belo dia levaram tudo nds, de caminhao. [...]

Olympio Serra: Morreu muita gente?

Pedro Silveira: Morreu muita gente ai. Foi pros mato, pras colonia, pros galpao dos
colono. Nao tinha recurso, né. Ninguém atendia. Entdo nés se acampemo embaixo
daqueles barracio e, quando foi um belo dia, veio os caminhao ai de Erechim, ta?
Com um pessoal de martelo! [...] Quando eles desmancharam tudo as casa, ai bota-

ram nds em cima dos caminhéo e fomos embora."”

Daniel Silveira, também expulso de Ventarra, relatou aos membros da CPIeda

equipe de filmagem sua viagem a pé até o Rio de Janeiro, para denunciar a situacao

do seu povo e pedir ajuda e apoio das autoridades: levou sete meses para ir e voltar
sozinho, caminhando, do interior do Rio Grande do Sul a capital fluminense.*

Iracema e Gabriel viveram parte de suas vidas na terra de Nonoai, convi-

vendo com a tensa realidade de dividir sua area com os colonos. Os dois descre-

veram um pouco das atitudes cotidianas que alimentavam conflitos.

17

PENNA, Hermano. Indios, memérias de uma CPI. (1968/1998). Youtube (2013). Disponivel em:

https:/www.youtube.com/watch?v=qlayUPFEIBI&t=4s. Acesso em: 28 jul. 2020.
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Iracema: Nio era tranquila [a relagdo com os colonos], era muito tensa, as vezes eles
queriam avancar na marca que os indigenas marcavam pra eles, e soltavam as bi-
charada pra comer as plantinhas dos indios. Os indios nao sdo de plantar como um
monte, eles plantam pra consumo s6, pra familia, mas dai eles soltava os gado, solta-
va os porcos que eles tinha. Dai sempre tinha tensao, sempre discutindo, e as vezes
armavam pros indigenas, a gente soube que um indio caiu na valeta e morreu...
Gabriel: [...] as vezes a planta do branco era mais ou menos uns 50 ou 100 metros e, tal-
vez, a minha 14 onde que t4 aquele trigo 14 [aponta distincia], vamos supor. Dai pra eu
ir lAna minha lavoura eu tinha que passar no meio da lavoura dele, dai que eles falavam
pra gente “ali ndo é estrada e tdo pisando a lavoura da gente”. Entdo na época foi morto
também bastante indio da gente, [...] matado pelos préprios brancos...

Assim, percebe-se que as formas de ocupacio e utilizacdo do espaco foram
parte dos focos de conflito entre indigenas e colonos. A incompreensao entre os
dois modos de viver e cultivar a terra acelerou as tensodes. Oriunda do “Tempo
do SPI” e adentrando o “Tempo da Funai” estava a questdao do desmatamen-
to, principalmente das araucarias, pinheiro tipico da regido Sul cujo fruto, o
pinhdo, tem importante papel na alimentacao kaingang. Gabriel contou que,
com a invasao dos colonos a Nonoai, muitas arvores foram derrubadas para dar
lugar a agricultura, reforcando o que encontramos no depoimento de Vairand
Cassemiro a CPIda AL-RS:

os intrusos assustavam os indios, tomavam conta dos cultivados e rocavam mato
onde tinha Pinhal e faziam queimadas. Os indios que cuidavam daquele Pinhal e os
encarregados recomendavam que nao fizessem fogo embaixo do Pinhal e das madei-
ras de lei; que os indios zelavam o Pinhal para se alimentarem com os frutos, mas os

intrusos derrubavam os pinheiros para comercializarem [...].%°

As araucérias, assim como outras arvores, fazem parte da vida kaingang,
por isso a preocupacdo em preserva-las. Por esse motivo, a devastacao do ecos-
sistema das terrasindigenas atingiu profundamente suas comunidades, pois ele
é basilar para o modo de viver e ser kaingang (sua satide, educacéo, espiritua-
lidade e religiosidade). A floresta, os rios, os animais, as pedras etc., sdo parte
organica da existéncia indigena, pois fornecem alimento, remédios, d4gua, ma-
teriais; sdo parte intrinseca de seus rituais e compreensiao de mundo. Diversos

19 ASSEMBLEIA DO ESTADO DO RIO GRANDE DO SUL. Comissao parlamentar de inquérito para
apurar a situacdo em que se encontram os indios do toldo de Nonoai e os chamados “agricultores
sem-terra”. Resoluc¢do n. 20/68. Porto Alegre, RS, 1968, p. 122.
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desses sujeitos “ndao humanos” siao importantes referéncias espirituais e so-
ciais; com eles os indigenas se relacionam, conversam, tecem vinculos de afeto
e de conhecimento. Assim, a destruicao deliberada do meio ambiente é um fa-
torimprescindivel em qualquer andalise sobre como osindigenas foram afetados
pelas a¢oes diretas ou indiretas do regime de excecao, por isso a importancia da
compreensio do corpo-territério (elemento que abordaremos de modo mais de-
talhado adiante no texto).

Do conjunto de documentos que compdem o material da CPI do Indio, no que
se refere aos kaingangs no Rio Grande do Sul, consta uma sindicincia sobre o servi-
dor Jodo Lopes Veloso, chefe do posto indigena Paulino de Almeida ainda durante o
periodo do SPI. Dentre os depoimentos prestados por alguns kaingangs nessa sin-
dicancia, destaca-se a dentincia de Avelino Braga, uma das mais pungentes:

Em 1960 o pai do depoente - Jodo Atanésio Braga, por haver reclamado ao sr. Jodo
Lopes Veloso, que estavam sendo retiradas madeiras da area do Posto, foi banido da
area, e até hoje nio se sabe noticia dele; [...] que o depoente, ji esta velho e que quer
saber onde esta o pai, a fim de trazé-lo de volta; que certa feita, antes de efetivar a
expulsido do pai do depoente, o sr. Jodao Lopes Veloso, mandou rapar a cabeca do pai
do depoente, como castigo pelas reclamacdes que fazia [...].>°

A expulsio e o afastamento forcado de Jodao Braga do convivio familiar pro-
duziram uma dor imensa em Avelino, quem desejava saber o que havia aconte-
cido e onde estava o seu pai, para trazé-lo de volta. Atentamos, também, para
uma das violéncias sofridas por Jodo Braga: a raspagem de seus cabelos. Para
diferentes povos indigenas, cabelos longos e/ou cortes de cabelo especificos re-
presentam marcadores de posicao, pertencimento e identidade dentro de suas
comunidades; sendo assim, a raspagem como punic¢ao simbélica e social, numa
tentativa de extirpar o poder e/ou a pertenca do pai de Avelino enquanto indi-
gena kaingang diante de seu povo e de si mesmo, é uma expressao concreta de
colonialidade. Ou seja, a raspagem de seus cabelos buscava atingi-lo justamente
por sua condiciio de indigena. E importante ainda salientarmos que o motivo de
sua punicao e expulsao foram suas reclamagdes sobre o desmatamento em sua
terra, evidenciando mais uma vez o protagonismo que a preservacao da mata
tinha para os kaingang. Casos como esse nao foram incomuns; o distanciamen-
to forcado das terras tradicionais e da familia - como uma espécie de “exilio”

20 CONGRESSO NACIONAL. Comissao parlamentar de inquérito destinada a estudar a legislagcdo do
indigena e investigar a situacdo em que se encontram as remanescentes tribos de indios do Brasil e
propor diretrizes para a politica indigenista do Brasil. Resolu¢éo n. 65/68. Brasilia, DF, 1968, v. 2, p. 513.
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- foivivenciado por diversos indigenas. A experiéncia de Avelino Braga nao foia
Unica marcada por acontecimentos traumaticos, mas o fato de existir um regis-
tro escrito de suas palavras lhe confere importancia e singularidade.

Na mesma sindicincia encontramos o depoimento de Manoel Inacio, teste-
munhando que

a sra. Nely, cunhada do sr. Jodo Lopes Veloso, ficava mandando quando o sr. Jodo L.
Veloso nao estava, que ela mandava rapar as cabecas das indias, mandava prender
os indios; que maltratava os indios; que a india Angelina Ananias teve sua cabeca
rapada, por ordem do sr. Jodo Lopes Veloso; [...] que morriam muitos indios, que
o sr. Jodo Lopes Veloso nao dava remédio para os indios, que ele guardava os remé-
dios; que quando chegava uma visita o sr. Jodo Lopes Veloso, reunia, antes os indios
que compunham o Conselho dos indios, e dizia como os indios deviam agir, e o que
deviam falar; que o depoente sempre aprendeu que o indio ndo tem valor, que quando
¢ mandado tem que obedecer, para ndo ser castigado, que indio é menor, nio é como
o civilizado; que morria muitos indios, que certa vez foi preciso levar os mortos em
um caminhio [...].*

O relato de Manoel Inacio estd impregnado de dendncias diversas: esbulho,
agressoes, humilhacoes, negligéncia, censura etc. Contatam-se, ainda, manifesta-
¢Oes de racismo nas agoes dos funcionarios do SPI, como, novamente, na raspagem
dos cabelos e na frase de Manoel quando afirma que “aprendeu” que o indigena era
inferior ao “civilizado”, subjugado por este, e que era um ser sem valor, o que de-
monstra o impacto da colonialidade na subjetividade dos kaingangs.

O “Tempo da Funai”, apesar de dar continuidade a diversas a¢oes do SPI, teve, tam-
bém, suas particularidades. Cabe relembrar que a Funai nasceu marcada pela légica
da DSN, visando integrar e assimilar os povos indigenas a sociedade brasileira. Desse
modo, procurava monitorar e controlar os corpos e as vidas dentro dos postos indige-
nas. Sair sem permissio ou permanecer um tempo maior do que o estipulado fora da
aldeia podia ter sérias consequéncias. Iracema, por exemplo, afirmou que, quando vi-
via em Mangueirinha, as pessoas ndo podiam sair da drea sem autorizacio do chefe do
posto, havendo fiscalizacdo nos limites da terra indigena para vigiar o deslocamento
dos kaingang. Ela relatou que, certa vez, ao ir vender artesanato na cidade e nao tendo
dinheiro para voltar a aldeia, ficou um dia a mais do que o estipulado pelo chefe. Por
esse motivo, foi presa por trés dias, passando um sem comer.

21 Idem, p. 505-506, grifos nossos.
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As detencdes eram cumpridas na cadeia que havia dentro da area indige-
na; geralmente consistia em uma ou varias celas de uma pequena edificacio.
Iracema salientou que nao era fornecida nenhuma documentacao sobre a de-
tencdo, reiterando que tudo “ficava na conversa sé, e caso a gente contasse ia
de volta pra cadeia”. A existéncia de prisoes nas aldeias é uma das linhas de con-
tinuidade entre o SPI e a Funai, fato corroborado no depoimento de Iracema
(presa na época da Funai), ao lembrar da detencido de seu pai, Alcindo Peny
Nascimento, e das duras condicoes enfrentadas:

O meu pai foi vitima do tempo do SPI, que é do tempo do coronel, nio sei se ta vivo,
que era chefe 14 do governo que mandava castigar. [...] o pai era fiscal indigena, sem
contrato nem nada, mas era essa voz, e o cacique que dizia que ele era fiscal pra fis-
calizar a divisa, e daiele confiscou asarmas do branco que tava cacando ilegalmente.
Pegou e prendeu o branco e tirou as armas deles, né? Bastou sé isso e o coronel teve
que botar ele na cadeia, meu pai. 30 dias. [...] E 0 que que ele [0 coronel] fazia nessa
cadeia, ele de manh3 jogava agua fria, pro pessoal ndo dormir. O meu pai nao mor-
reu aquela época por causa que nosso Deus, nosso Tupé, cuidava ele. E tudo isso meu

pai passou na mao dos funcionarios do governo.

As prisOes e puni¢des impostas a muitos kaingangs eram parte da légica da
violéncia estatal. O pai de Iracema exercia um papel de lideranca na sua comu-
nidade, o que é perceptivel diante das diversas menc¢des do seu nome nos do-
cumentos examinados; isso o tornava uma ameaca. Por exemplo, durante a 82
Assembleia de Chefes Indigenas, realizada em abril de 1977, Alcindo, com an-
gustia pela responsabilidade e compromisso que tinha com seu povo, fez duras
criticas a atuacdo da Funai:

O nosso sentimento, que eu vivo preocupado, é a nossa situacdo dentro da area.
Eu sou responsavel pelos meus indios que eu sou cacique. Entéo, j4 ha tempo que a
Funai vem prometendo ajuda pro indio. Derrubando madeira, fazendo granja pro
beneficio do Indio, e onde é que t4 esse beneficio? Eu acho interessante é que es-
tdo roubando no nome do Indio pro bem da Funai. [...] A nossa area nio tem mais
madeira de lei. Entdo é isso minha briga com a Funai. J4 era tempo de tirar esses
intrusos que o indio ndo tem mais onde fazer lavoura. [...] E isso, que vida ser4 a de
nossos filhos mais tarde? Espantado pelos intruso. A prova estid nesse mogo aqui; foi
espantado 14 de Nonoai pelo intruso. O chefe de Posto que quer fazer pelo indio nio
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presta, entdo a Funai procura um jeito de tirar fora. O chefe de Posto que espanca o
Indio, esse presta pra Funai.*

A partir dos relatos apresentados, identifica-se a existéncia de uma repres-
sao sistematica aos indigenas, visando controlar seus corpos, suas vozes e seu
espaco através de acoes tipicas do terrorismo de Estado marcadas pela coloniali-
dade. Prisao, tortura e silenciamento foram praticas caracteristicas do TDE que
disseminaram uma cultura do medo entre as comunidades kaingangs. Assim,
o 6rgdo indigenista que tinha como obriga¢ao formal “preservar” as vidas in-
digenas, assistindo-os em suas necessidades, paradoxalmente, agia de forma
contraria ao seu propoésito de existéncia. Além disso, por considerarem os indi-
genas pessoas com responsabilidade relativa (como menores, sujeitos e socieda-
des “atrasados”), os funcionarios do Estado percebiam-se em posicao de poder
em relacdo a eles, o que acarretava, de forma consciente ou ndo, na presenca da
colonialidade em suas decisoes e atitudes. Ou seja, muitas das a¢oes de tortura e
silenciamento estavam imbuidas de consideravel dose de racismo e ideia de su-
perioridade. Na fala de Manoel Inacio, pdde-se verificar o quanto foi abrangen-
te e opressiva a colonialidade, influenciando na percepcao que o préprio sujeito
tinha de si, prejudicando sua autoestima e sua saide psicoldgica.

Todavia, apesar dos casos relatados, ndo podemos reduzir a vivéncia dos kain-
gangs durante a ditadura a uma sucessao de violacoes sem capacidade de reacao,
como se tivessem permanecido completamente passivos ao que acontecia. Afinal
de contas, nao é possivel insistir na reproducao de um estereétipo de vitimizacao
completa que diminui a agéncia e o protagonismo dos povos indigenas em sua proé-
pria histéria. E necessario levar em conta o que eles mesmos tém a dizer, ou seja,
suas visoes historicas em relacdo as suas experiéncias. Quanto a isso, é preciso con-
siderar resisténcias multiplas,* diversas, ndo as reduzindo apenas a uma forma de
acdo; tampouco devemos perpetuar a ideia de um “indio hiper-real: dependente,
sofredor, vitima do sistema, inocente das mazelas burguesas, integro em suas acdes

22 CONGRESSO NACIONAL. Comissao parlamentar de inquérito para apurar denuncias relativas a
invasdo de reservas indigenas e avaliar o sistema de medidas desenvolvidas, no sentido de resguardar a
fixagdo dos grupos indigenas nos respectivos ‘habitats’. Resolucéo n. 107/77. Brasilia, DF, 1977, p. 366.
Centro de Referéncia Virtual Indigena, do site Armazém da Memoria. Disponivel em: http:/www.do-
cvirt.com/docreader.net/DocReader.aspx?bib=DocIndio&pagfis=0. Acesso em: 11 ago. 2020.

23 Asresisténciasindigenas sdo variadas: enfrentamento direto com colonos, forcas policiais e gru-
pos de seguranca privada; aldeamentos; alian¢as com néo indigenas; transmissao oral de suas histé-
rias e conhecimentos; adaptacio as conjunturas e condic¢des a que estavam expostos e inseridos etc.
Coincidimos com Almeida (2010), Boccara (2002), Oliveira (1999) e Stern (1987) no uso do conceito de
resisténcia.
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eintencoes e de preferéncia exético”, como problematiza a antropdloga Alcida Rita
Ramos (1995, p. 6). Como alerta Daniel Munduruku (2012, p. 16):

A visdo equivocada - e propositalmente estereotipada - sobre nossos povos foi per-
versamente orquestrada, retirando deles - em muitas circunstdncias - a humanida-
de de sua visdo de mundo e colocando-os como empecilho para o desenvolvimento
proposto pelo Estado brasileiro e que passava pelo exterminio - depois assimilagéo e
integracdo - das suas diferencas culturais e espirituais.

Durante a ditadura, varias liderancas indigenas se conscientizaram quanto
a impossibilidade de resolver os problemas de suas comunidades no nivel lo-
cal, o que levou a necessidade de ampliarem o alcance politico de suas deman-
das. Diante disso, com a ajuda do Conselho Indigenista Missionéario (Cimi),*
foram realizadas diversas assembleias indigenas, a partir da década de 1970.
Nelas, pela primeira vez, representantes de diferentes povos, oriundos de todo
o Brasil, podiam compartilhar entre si experiéncias, conhecimentos, proble-
mas e lutas, sendo um exemplo das diversas estratégias de resisténcia realizadas
pelos indigenas. Tais assembleias foram centrais na constituicio de um movi-
mento indigena de carater nacional e na conformacao de uma “politica indige-
na coletiva”, feita em contraposicao a politica indigenista do Estado, que nao
os reconhecia enquanto cidadaos, buscava assimila-los forcosamente a “nacao
brasileira” e os privava de diversos direitos.

No Rio Grande do Sul, a retomada de Nonoai é um marco na histéria recente.
De acordo com o historiador kaingang Danilo Braga: “A grande reacao iniciada em
1978 foi um marco importantissimo no processo histérico dos kaingangs”, permi-
tindo que fossem vistos no “cenério nacional como povo guerreiro” (Braga, 2015, p.
106). Tal percepgao é destacada na fala da lideranca pareci, Daniel Matenho Cabixi:

A coisa mais bela! E um exemplo de consciéncia, gente! E um exemplo de luta, nés
copiarmos o que os indios kaingangs fazem! Muitos brancos podem dizer que “isso
sdo coisa dos padres que tdo instigando os indios”. Mas nés temos que mostrar, a
essa sociedade dos brancos, que é o indio que estd assumindo a luta!*

24, O Conselho Indigenista Missionario (Cimi) oferecia apoio aos indigenas na luta por seus direitos,
concedendo, por exemplo, espagos para encontros, passagens, didrias, hospedagem, alimentacao,
realizando uma espécie de apoio logistico. Para maiores informagdes sobre a relacio do movimento
indigena e setores da Igreja Catodlica durante a ditadura, ver Brighenti (2012).

25 Afalade Cabixiocorreu durante a 112 Assembleia Indigena, realizada na terra indigena Sao Marcos
(Mato Grosso), em 1979, e foi registrada pelo cineasta Zelito Viana, que participou do movimento co-
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A acdoem Nonoai se iniciou com a queima de escolas que os f6g mantinham
dentro do posto indigena, na madrugada de 4 de maio de 1978. Nos dias seguin-
tes, grupos organizados visitavam as familias de colonos para dar um prazo
de saida de area. O documentario Terra dos indios, de Zelito Viana, que acom-
panhou esse evento, é um registro importante do que varios povos indigenas
consideram como uma grande reagao as politicas e praticas direcionadas a eles
desde a formacdo do Estado nacional brasileiro. Diversas falas afirmam que as
trocas e aliancas com diferentes povos originarios encorajaram os kaingangs a
retomarem seus territérios, como se pode ver a seguir:

Daqui pra frente nés s6 podemo é derramar o sangue aqui. [...] E se o presidente acha
que ndo tamo certo, nés também nao se perturba por essa palavra dele, porque cada
governo, cada nagdo, cada origem que tem no nosso pais, eu creio que cada um deles
tem um governo. Entdo nds tomemo providéncia nesse trabalho. [...] Entdo o nosso
povo é tudo unido. Entdo onde um cai, todos caem. Entao nés nunca devemos deixar
pras nossas autoridade cair sozinho e nenhum dos nossos filho deixemo cair sozi-
nho. Onde uma crianca cai, onde um velho cai, nés caimos tudo junto.?®

Essa fala, além de explicitar que os kaingangs da retomada de Nonoai com-
preendiam alegitimidade da diversidade dos povos indigenas, demonstra, mais
uma vez, o carater visceral da relacdo que tinham com seu territério. Desse
modo, a partir da realizacdo das assembleias, o movimento indigena organi-
zado irrompeu no cenario politico nacional como for¢a de resisténcia as viola-
¢oes de direitos humanos sofridas pelos povos originarios em decorréncia do
projeto econdmico da ditadura e como instrumento de luta pela sobrevivéncia
e pelo direito a diferenca. Foi na opressao, nas dificuldades vividas e na per-
cepcao de que outros também vivenciavam tais condi¢des que se construiu esse
“sentimento de fraternidade indigena” (Cardoso de Oliveira, 1988, p. 18 apud
Munduruku, 2012, p. 51).

Além de ferramentas politicas de representacio, as assembleias indigenas
se constituiram em fator de superacio de rivalidades histéricas entre alguns po-
vos, bem como promoveram aliancas politicas de carater diferente daquelas que
os brancos geralmente estabelecem entre si,”” pois eram baseadas em critérios

nhecido como Cinema Novo, nos anos 1970. In: VIANA, Zelito. Terra dos indios. (1979). Youtube (2013).
Disponivel em: https:/www.youtube.com/watch?v=zeeTx6kQlgs. Acesso em: 28 jul. 2020.

26 Idem, grifos nossos.

27 Ementrevista, em 1989, Ailton Krenak explicitou as diferencas entre alianca politica (partidaria)
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como amizade, confianga, respeito matuo e compreensao (Krenak, 2015). Foi na
construcao coletiva e no didlogo constante que os povos indigenas conquista-
ram, na Constituicdo de 1988, direitos particulares (como os artigos 231 e 232),%
imprimindo um carater mais humano e diverso nos debates constitucionais.

Ao serem identificados como empecilhos ao progresso e/ou como inimigos
internos — ao resistir ao esbulho de suas terras e de seu patrimonio, a utilizacao
criminosa de sua forca de trabalho, ao cerceamento de seu direito de ir e vir,
as acOes violentas deliberadamente praticadas contra eles —, os povos indigenas
tiveram reduzidas as suas possibilidades de ter uma vida vivivel (Butler, 2018).
Assim, foi necessario, cada vez mais, articular aliancas para sobreviver e lutar
pelo “direito a ter direitos”. A filésofa Judith Butler expde que “uma politica
de aliancas se baseia em, e requer, uma ética de coabitac¢do” (2018, p. 79), o que,
em parte, se aproxima da perspectiva de alianca defendida por Ailton Krenak:
“tratamos com o Brasil sabendo que ele ndo é Gnico; ele é diverso. Dialogamos
com essas diferencas, fazendo amizades e aliancas, inclusive com nossos inimi-
gos. Porque com os amigos vocé pode viver em paz. Com os inimigos vocé sé
sobrevive através das aliancas” (2015, p. 95). Ambos os autores defendem uma
necessidade de coabitacdo e didlogo com o outro, com aquele que é diferente,
principalmente quando ele é considerado um inimigo.

Desse modo, tendo essas percepc¢des do que significa “alianca” em mente,
salientamos a afirmacao de Butler de que

as reivindicacdes politicas sdo feitas pelos corpos quando eles aparecem e agem,
quando recusam e persistem, em condicdes nas quais esse fato por si sé ameaca o
Estado com a deslegitimacéo. [...] os corpos sdo eles mesmos vetores de poder por
meio dos quais o direcionamento da for¢a pode ser revertido. Eles sdo interpreta-
coOes corporificadas, engajadas em uma acdo aliada, para combater a forca com outro
tipo e outra qualidade de forca. (Butler, 2018, p. 93)

Partindo da ideia de que os corpos sao vetores capazes de redirecionar
a forca nas disputas politicas, inclusive quando o adversario é o Estado, a

», «

dos néo indigenas e o que ele denominou “aliancas afetivas”: “Nés [povos indigenas]| estabelecemos
aliancas tradicionais, que eu costumo chamar de afetivas. [...] Aliancas afetivas sdo feitas com base
em outros principios: identidade, conhecimento, respeito mituo, amizade e uma profunda compre-
ensdo do outro. Isso é a alianca para nés” (2015, p. 104).

28 Osdoisartigos referem-se aos direitos dos indigenas as suas terras, a diversidade, ao seu modo de
vida etc., e reconhecem que eles, suas organizacdes e coletividades sido parte legitima para ingressar
com acoes judiciais em defesa de seus direitos e interesses.
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articulacdo corpo-territério se demonstra ainda mais basilar para nossa
compreensao nao apenas sobre a atuacao da ditadura em relaciao aos povos
indigenas, mas, principalmente, sobre a atuacdo indigena em relagao a dita-
dura. A escalada repressiva exercida pelo regime levou os povos indigenas,
mesmo com a consciéncia de serem muito diferentes, a realizar aliancas en-
tre si para criar movimentos que fortalecessem suas lutas, reivindicassem
seu direito de existir, de serem presente e ndo passado, e de terem direitos.
Através de seus corpos em alianc¢a questionaram, de forma mais evidente, a
legitimidade do Estado, que dizia protegé-los e ser responsavel por eles; pa-
radoxalmente, este mesmo Estado buscava destruir as condi¢des necessarias
para que vivessem de forma digna.

Osindigenas jamais foram totalmente passivos diante das violéncias an-
teriormente citadas; cabe reforcar tal constatacdo, sempre houve resistén-
cia, das mais variadas formas. O que aconteceu no final dos anos 1970 e ao
longo da década de 1980 foi a articulacdo de coletivos mais amplos integra-
dos por diferentes povos, com perspectivas distintas, que ao reconhecerem
a precariedade de suas vidas conseguiram organizar-se para lutar pelo fator
primordial de sua existéncia: a demarcacgio de suas terras (o espago para vi-
ver de acordo com o seu modo de vida, com seguranca e autonomia, para se-
rem e existirem como sdo e como acreditam ser).

Corpo-territorio: articulacao alvo e mobilizadora

Como mencionamos antes, distintas foram as estratégias de resisténcia, en-
frentamento e adaptacdo implementadas pelos indigenas. Destacam-se, entre
elas, a formacao de aliancas estabelecidas entre si, com nio indigenas e com
instituicoes religiosas, a protecdo e o cultivo de sementes, a manutencdo das
praticas de sua medicina tradicional, a pressdo sobre os 6rgiaos governamen-
tais, as fugas, a realizacdo de rituais e cerimonias, a transmissao da sua histdria
etc. De tal modo, acreditamos que existe uma articulacdo conceitual, a relacao
corpo-territério, que foi essencial para a sobrevivéncia dos indigenas durante a
ditadura e que permanece como fonte de articulacio politica diante das amea-
cas colonialistas persistentes.
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Mas o que seria essa relacio corpo-territério??° O Colectivo Miradas Criticas
del Territorio desde el Feminismo3° aponta o corpo-territorio na perspectiva de
“pensar en coOmo nuestros cuerpos estan unidos alos territorios que habitamos”
(2017, p. 52). Tal pensamento estd em consonincia com a consigna “Territério:
nosso corpo, nosso espirito”* da 1* Marcha das Mulheres Indigenas (Brasilia,
2019). Em seu manifesto, elas afirmaram que

lutar pelos direitos de nossos territdrios é lutar pelo nosso direito a vida. A vida e
o territério sio a mesma coisa, pois a terra nos da nosso alimento, nossa medicina
tradicional, nossa satide e nossa dignidade. Perder o territério é perder nossa mae.
Quem tem territério, tem mie, tem colo. E quem tem colo tem cura. [...] Queremos
respeitado o nosso modo diferenciado de ver, de sentir, de ser e de viver o territério.
Saibam que, para nés, a perda do territério é falta de afeto, trazendo tristeza profun-
da, atingindo nosso espirito. [...] E perda do respeito e da cultura, é uma desonra aos
nossos ancestrais, que foram responsaveis pela criacio de tudo. E desrespeito aos
que morreram pela terra. E a perda do sagrado e do sentido da vida.

Aqui fica exposta a intensidade da ligacdo intrinseca entre vida, ser, cor-
po, natureza e territério no pensamento e nas vivéncias dos povos, em especial,
das mulheres indigenas. Todos esses elementos sdo indissociaveis e se fazem

29 Um artigo de Rogério Haesbaert reflete sobre as diferentes abordagens da articula¢ao corpo-ter-
ritério, partindo de uma perspectiva decolonial latino-americana nos debates sobre o conceito de
territério, sendo possivel dividi-las em trés: “a) A abordagem que, em intenso didlogo com referén-
cias europeias (especialmente anglo-sax6nicas, mas também francesas) e norte-americanas, propde
o territério como o conceito geografico mais pertinente para analisar as relagdes espago-poder, es-
pecialmente entre os grupos subalternos, ampliando a concep¢ao de poder através de sua dimensao
simbdlica (construcgio identitaria), o que representa uma clara imersdo na decolonialidade do poder,
sobretudo a partir de sua face étnico-cultural e de género, contra ou anti-hegeménica. b) A aborda-
gem que, principalmente a partir de uma perspectiva de género, enfatiza o territério relacionado a
escala primordial do corpo, o ‘corpo-territério’, proveniente principalmente de proposicoes de pes-
quisadoras feministas (ou ecofeministas) e do movimento indigena, que atentaram para o poder da
corporeidade ao mesmo tempo como objeto de exercicio do poder e como sujeito (corporificado) de
resisténcia. c¢) A abordagem que amplia de tal forma a concepcéio de territério que faz dele pratica-
mente sinénimo de espag¢o de vida - embora ji sugerido (mas pouco desenvolvido) por alguns ged-
grafos, trata-se de uma proposta oriunda de trabalhos como o do antropélogo Arturo Escobar com
comunidades afrodescendentes” (Haesbaert, 2020, p. 76).

30 O Colectivo Miradas Criticas del Territorio desde el Feminismo é um grupo de “personas activis-
tas, entusiastas, enérgicas, que creen en la transformacién y el poder que tiene el pensar la vida en
comun”, formado em Quito (Equador), em 2012. Informacdes sobre esse coletivo podem ser encontra-
das em: https://territorioyfeminismos.org/. Acesso em: 23 ago. 2020.

31 CIMI. Marcha das Mulheres Indigenas divulga documento final: “lutar pelos nossos territérios
é lutar pelo nosso direito a vida”. Conselho Indigenista Missionario (Cimi), 15 de agosto de 2019.
Disponivel em: https://cimi.org.br/2019/08/marcha-mulheres-indigenas-documento-final-lutar-
-pelos-nossos-territorios-lutar-pelo-nosso-direito-vida/. Acesso em: 23 ago. 2020.
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constantemente presentes nas formas de resisténcia e enfrentamento elabora-
das pelos sujeitos indigenas. Tal articulacdo, que se manifesta no conceito cor-
po-territdrio, é perceptivel nos depoimentos e entrevistas dos kaingangs, ao des-
creverem com um sentir profundo a destruicdo das matas, a poluicao dosrios, a
invasao e a espoliacdo de suas terras. Percebe-se que, nos depoimentos apresen-
tados, as referéncias a devastacido da natureza ocupam espacgo semelhante aos
das dentincias de privacoes, negligéncias, violéncias e abusos fisicos sofridos.

Desse modo, acreditamos que o corpo-territério pode ser compreendido
como a articulacio que exprime uma forma de pensar, ver, sentir e ser no mun-
do (presente na cultura de diversos povos indigenas), na qual os corpos estao co-
nectados com os territérios que habitam. Os elementos naturais que compdem
esses espacos (rios, florestas, montanhas, animais etc.) sdo indissociaveis da
prépria nocdo de vida, estando permanentemente conectados com a nossa hu-
manidade e com eles é possivel estabelecer relagdes sociais, afetivas e historicas.

A devastacdo do territério foi significativa para os kaingangs; foi como se
seus proprios corpos estivessem sob ataque. A interdependéncia entre esses su-
jeitos e as terras que habitavam, nao passou despercebida a ditadura, que per-
cebeu que para atingir seu objetivo final - tornar as terras indigenas rentaveis
através da venda, do arrendamento, da construcao de usinas e da exploracao
dos seus recursos -, teria que acabar com esses sujeitos que, sistematicamente,
reivindicavam esse territério como sindnimo de vida, casa, familia, existéncia.
Assim, a repressdo contra os povos indigenas visava ao exterminio desses sujei-
tos e dessas comunidades para, entao, ressignificar seus territérios de acordo
com os preceitos do capitalismo. Na pratica, ficava subentendido que a dnica
maneira de explorar livremente os territérios indigenas seria se eles e suas in-
sistentes reivindica¢des nao existissem, encaminhando e permitindo a¢des de
carater efetivamente genocida contra esses povos no Brasil, como ja demonstra-
do em diferentes pesquisas (Ramos, 2018a; 2018b). O corpo-territério era, nesse
sentido, o principal instrumento de resisténcia indigena, ao mesmo tempo que
se tornava o principal alvo do regime de excecdo em relacio a eles.

Consideracgoes finais

Os diversos eventos descritos poderiam ter acontecido em outros contextos his-
téricos, porém, durante a ditadura de seguranca nacional, tais episédios ocor-
reram com maior contundéncia e impunidade. As acdes citadas anteriormente
nao eram sem proposito: tinham o preciso objetivo de “colocar no seu devido
lugar” todos os indigenas, ou seja, subjugar e subtrair tudo o que tivessem de
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“humano”, amedrontando-os, como exposto pelo caso dos kaingangs no Rio
Grande do Sul.

Sendo assim, destacamos que dois elementos, a colonialidade do poder e o
terrorismo de Estado, evidenciam-se nos documentos analisados. A presenca
constante de dentincias de situacoes de vulnerabilidade dos kaingangs — como
a invasdo de suas terras, a violéncia cometida por colonos, a falta de médicos,
medicamentos, vacinas e alimentos, sem que o drgao responsavel ou o poder
publico atendessem tais situagcdes que, por vezes, eles mesmos provocavam -
demonstra que, mais que um problema de gestao ou negligéncia, houve um pro-
jeto racional estatal do tipo “deixar morrer” comunidades e sujeitos, afinal de
contas, existia o desejo de tornar mercantilizaveis as terras kaingangs. Sendo
assim, reiteramos a afirmacio feita por Alcida Rita Ramos de que “El sufri-
miento infligido a millares de indigenas en nombre de la codicia humanaodela
quimera del desarrollo [durante a ditadura] justificaria sentenciar con la pena
maxima al Brasil por crimenes de lesa humanidad” (2018b, p. 87). Portanto, ain-
tencdo da ditadura era tornar insustentavel a sobrevivéncia na terra ancestral e
obrigar os kaingangs a adotarem o modo de vida néo indigena (proletarizando-
-0s). Caso néo correspondessem a esses interesses, o Estado agia com o propé-
sito de “deixar morrer”, sem que isso gerasse maior impacto na sociedade, pois
a colonialidade colocou os indigenas como sujeitos apenas do passado e ndo do
presente, como “corrompidos” einadequados ao “novo e moderno Brasil potén-
cia” que o regime de excec¢iao alardeava. Dentro dessa légica, os povos indigenas
estavam fadados a uma forma de “desaparecimento” sinistro.

Ao considerar a densidade do vinculo entre corpo e territério, as agdes per-
petradas pelo Estado brasileiro contra os kaingangs durante a ditadura configu-
raram graves violacdes de direitos humanos, pois buscaram atingir esses dois
elementos essenciais do modo kaingang de ser no mundo. As constantes inves-
tidas sobre suas terras, a reducdao de comunidades inteiras a espacos incompa-
tiveis com seu modo de vida, a limitacao de circulac¢do no préprio territério, a
imposicdo da exploracdo exaustiva de recursos, tudo isso, ao nosso ver, foram
praticas de carater terrorista, porque tinham a intencao deliberada de infligir
medo constante, paralisacdo, desagregacao social e cultural. Ailton Krenak, em
1989, no calor do impacto da transicdo politica e da nova Constituicdo, sinteti-
zou com muita clareza o que significou a ditadura para os povos indigenas:

os indios, enquanto seres estranhos a nacionalidade, precisavam ser rigorosamen-
te vigiados, porque eram potenciais inimigos internos. Quando surge a doutrina
de seguranca nacional, aquela visdo do marechal Rondon é substituida por outra
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preconceituosa e integracionista, que supde o seguinte: para eles serem brasileiros,
tém que estar integrados as forcgas de trabalho, ao comportamento, a todas as ma-
nifestagdes culturais, a todos os signos desta patria. Entdo para que garantir terras
para eles, se isso pode ser exatamente a base de uma cultura e de uma prdtica tradi-
cional que s6 vai reforcar a sua identidade? Teve inicio um trabalho sistematico de
diluicdo da identidade das tribos indigenas... E ai eles comecam a trabalhar com a
ideia do indio aculturado. indio aculturado é um indio sem-terra. Ele tem que coope-
rar como mdo de obra nos canaviais, nas lavouras, nos garimpos etc. (Krenak, 2015,
p. 90, grifos nossos)

A relacdo corpo/ser/terra é basilar para o modo de vida e de ser indigena.
Krenak realca o quanto essa relacédo foi atacada com um objetivo concreto pela
ditadura de seguranca nacional: o de exterminar os indigenas em todas as suas
dimensoes (fisica, cultural, espiritual e social). Assim, as terras por eles habi-
tadas e defendidas se tornariam disponiveis para a exploracido a exaustio, ti-
pica da colonialidade e da mentalidade capitalista. Mas sempre persistiria um
problema: a existéncia indigena implicaria que, enquanto houvesse um sobre-
vivente que se reconhecesse como tal, sua terra ancestral, sua cultura, sua lin-
gua, seu modo de vida, de ser e de existir no mundo continuariam vivos, corpo-
rificados nele; portanto, continuaria havendo resisténcia. Consequentemente,
persistiria, com ele, o reclamo do direito de ocupar tal territério e preserva-
-lo enquanto parte de si, pois o reconheceria como um espacgo dotado de vida,
relacionando-se com ele de forma singular. Oficialmente, esse direito deveria
ser garantido pelo Estado, que detinha, legalmente, a responsabilidade de tutor
e devia garantir e assistir a vida desse indigena. Todavia, a utilizacdo de prati-
cas repressivas, inclusive clandestinas contra os povos originarios, expunha o
objetivo de obter suas terras para a exploracdo e geracdo de lucro. Para isso, o
Estado devia ignorar as “obrigacoes” que a tutela impunha em relagao a esses
povos. Sendo assim, na perspectiva da ditadura, o melhor a ser feito era, de for-
ma silenciosa e discreta, eliminar tais sujeitos e comunidades no interior dos
proéprios postos indigenas. Fato que, felizmente, ndo se concretizou.
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