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RESUMO
A Carta Constitucional brasileira de 1824 não 
menciona os indígenas e isso tem gerado dife-
rentes interpretações historiográficas sobre o 
lugar político e jurídico dos povos originários 
no processo de independência e construção da 
nação. O objetivo deste artigo é problematizar os 
direitos indígenas no processo de emancipação 
política, priorizando os direitos fundamentais à 
vida, à liberdade e à terra em duas temporalida-
des: o período joanino e o Primeiro Reinado.
Palavras-chave: indígenas; cidadania; necropolítica.

ABSTRACT
The 1824 Federal Constitution of Brazil does 
not mention the indigenous peoples, and this 
has generated different historiographical inter-
pretations about the political and legal place of 
native peoples in the process of independence 
and nation building. The aim of this article is 
to problematize the indigenous peoples’ rights 
in the process of the political emancipation 
in Brazil, prioritizing the fundamental rights 
to life, freedom and land in two periods: the 
Joanino Period and the First Kingdom.
Keywords: indigenous peoples; citizenship; necro-
politics.

RESUMEN
La Carta Constitucional brasileña de 1824 no 
menciona a los pueblos indígenas y esto ha ge-
nerado diferentes interpretaciones historiográ-
ficas sobre el lugar político y legal de los pueblos 
originarios en el proceso de independencia y 
construcción de la nación. El propósito de este 
artículo es problematizar los derechos indígenas 
en el proceso de emancipación política, priori-
zando los derechos fundamentales a la vida, la 
libertad y la tierra en dos períodos: el período 
joánico y el primer reino.
Palabras clave: pueblos indígenas; ciudadanía; 
necropolítica.



Vânia Moreira 
A caverna de Platão contra o cidadão multidimensional indígena: necropolítica e cidadania no processo de independência 
(1808-1831)

Acervo, Rio de Janeiro, v. 34, n. 2, p. 1-26, maio/ago. 2021
História indígena, agência e diálogos interdisciplinares 2

Em 1824, era outorgada a primeira Constituição brasileira e nela nenhuma pa-
lavra foi escrita sobre a população indígena, nem em relação aos povos autôno-
mos das florestas, campos, serras e sertões, nem em relação às comunidades e 
indivíduos, que, naquela altura, já se encontravam ressocializados em aldea-
mentos, vilas e povoados. Esse espantoso silêncio tem gerado debates impor-
tantes no campo da história dos índios e do indigenismo. Naud (1967, p. 238), 
por exemplo, considera que não havendo disposições específicas sobre os indí-
genas, eles ficavam regidos pelas leis gerais do Brasil. Slemian (2005) e Sposito 
(2012), ao contrário, consideram que houve uma exclusão dos indígenas do pac-
to político da independência, pois não eram considerados nem cidadãos, nem 
brasileiros. Mas a tendência interpretativa mais numerosa segue os passos de 
Moreira Neto (2005 [1971]) e Carneiro da Cunha (1992), que traçam uma linha de 
continuidade entre a colônia e o Império em termos de leis, métodos e práticas 
indigenistas. Desse modo, apenas lentamente – e, principalmente, a partir do 
Segundo Reinado – o novo regime político teria começado a dar um perfil pró-
prio à política indigenista estatal, que, mesmo assim, padeceu de pouca criativi-
dade e inovação, seguindo uma trajetória claudicante e ineficiente.

Apesar do debate em curso, a questão indígena ainda é um ponto cego para 
a maior parte da produção historiográfica especializada em independência, for-
mação do Estado nacional e cidadania. Para ficarmos em um exemplo significa-
tivo, vale registrar que, em um importante artigo sobre os limites e as possibili-
dades da cidadania na sociedade hierarquizada e escravista brasileira do século 
XIX, Richard Graham (1999, p. 352) postulou que os indígenas estariam fora 
desse campo de investigação, porque, naquele momento, já estariam dizima-
dos. Assim, mesmo que não se concorde com a tese de Slemian (2005) e Sposito 
(2012), há que se notar que as autoras delimitaram um problema crucial, que me-
rece detida reflexão historiográfica. Afinal, a ausência dos indígenas na Carta 
Constitucional é algo que salta aos olhos e grita aos ouvidos. Para melhor pro-
blematizar essa questão, vale comparar esse silêncio com o estardalhaço e a oni-
presença da temática indígena no discurso do presidente Jair Bolsonaro, profe-
rido na cerimônia de abertura da Assembleia Geral da Organização das Nações 
Unidas, em 2019, pois são estratégias diferentes que buscam, no entanto, o mes-
mo objetivo final: liquidar com os direitos específicos dos povos indígenas. 

Todos notaram que os indígenas estavam no centro do discurso e das preo-
cupações do presidente, que aproveitou a oportunidade para escancarar para o 
mundo as contradições entre interesses econômicos e direitos indígenas: ata-
cou-se nominalmente o cacique Raoni, reconhecido como uma das principais 
lideranças planetárias sobre direitos indígenas; firmou-se a necessidade de re-
visar os marcos legais dos direitos indígenas no Brasil, com o fito de permitir 
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a exploração de ouro, diamante, nióbio etc. nas terras indígenas (TI), especial-
mente na TI Yanomami e na TI Raposa Serra do Sol; e operou-se uma tremenda 
simplificação dos direitos indígenas na atualidade do país, qualificando os po-
vos de “tribos” e referindo-se aos seus direitos constitucionais como uma polí-
tica de manutenção dos índios em uma condição social semelhante à dos “ho-
mens das cavernas”. Para o presidente, seria importante tirá-los dessa condição 
paleolítica, revisando seus direitos territoriais, para implantar sua igualdade 
jurídica perante a lei porque, afinal, “é preciso entender que nossos nativos são 
seres humanos, exatamente como qualquer um de nós. Eles querem e merecem 
usufruir [sic] dos mesmos direitos de que todos nós” (Brasil, 2019).1

Faça-se um giro dos homens da caverna de Bolsonaro para os homens da 
caverna de Platão. As imagens de primitivismo e de reduzida humanidade asso-
ciadas aos indígenas, tal como proposto no discurso presidencial, não são novas 
na história das relações interétnicas e são comparáveis às sombras da caverna 
de Platão. Imagens que o poder político tem mobilizado historicamente para 
atiçar os preconceitos do senso comum e para justificar políticas de espoliação 
dos direitos indígenas à vida, à liberdade, à terra e à autodeterminação. Afinal, 
os grilhões que prendiam os pescoços dos homens que viviam na mítica caverna 
de Platão (428-347 a.C.) lhes impunham uma visão limitada do mundo, fazendo-
-os prisioneiros da ignorância e de um teatro de sombras que eles acreditavam 
ser a realidade do mundo exterior (Platão, 2000). A interpretação do que foi dito 
por Bolsonaro exige que não se entre na caverna, para ali ficar entretendo-se 
e discutindo o movimento das sombras. Indo em direção à luz do sol, trata-se 
de situar seu discurso vis-à-vis à nova conjuntura latino-americana da segunda 
metade do século XX, em que os movimentos indígenas romperam com o mito 
da miscigenação e do desaparecimento dos índios, então já bastante enraiza-
do na literatura, na historiografia, na política e no senso comum. Dentre os 
resultados obtidos, destaca-se o estabelecimento dos direitos coletivos dos po-
vos originários nas constituições nacionais de seus respectivos países, descons-
truindo a arbitrariedade de se pensar e projetar o presente-futuro das nações da 
América Latina sem eles (Yashar, 2005; Ramos, 2012; Lacerda, 2014). 

Lorenzo Muelas Hurtado, constituinte colombiano de 1991 e líder do povo 
misak, deu um testemunho importante acerca do protagonismo indígena nes-
se período: “Chegamos à Constituinte depois de um longo processo de luta, no 
qual tivemos que enfrentar tanto o Estado como os setores de direita e esquer-
da do país que se negavam a reconhecer nossa existência e os nossos direitos” 

1 Ver também: Tema... (2019), Em discurso... (2019) e Apib (2019).
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(Hurtado, 2012, p. 36). No Brasil, o processo político constituinte que pôs fim 
ao regime político-militar de 1964 também foi caracterizado pela intensa pre-
sença e participação vigilante dos indígenas e de um conjunto de organizações 
não governamentais que lhes davam apoio. Em uma entrevista, João Pacheco 
de Oliveira observou que foram organizadas várias comissões de diferentes po-
vos que se dirigiam à Constituinte nesse período: “foi uma coisa muito bonita 
[...]. O Congresso Nacional foi meio ‘tomado de assalto’ pelos índios. Não era 
uma ocupação violenta. Era uma ocupação alegre e exótica, que deixava as pes-
soas surpresas” (Oliveira, 2012, p. 142). E, como explica Rosane Lacerda (2014, 
p. 379):

A partir de fins da década de 1970 uma parcela significativa dos povos indígenas no 
Brasil, superando as amarras do poder tutelar do Estado, passou a movimentar-se 
com bastante intensidade no sentido da recuperação de seus territórios, enquanto 
a base que lhes garantiria o poder de decisão quanto à continuidade de seus modos 
de vida e, consequentemente, a formação de um relacionamento autonômico com 
o Estado. O primeiro passo nesse sentido veio com a quebra do isolamento em que 
até então se encontravam, através dos intercâmbios de experiência desenvolvidos 
durante a fase das assembleias indígenas. A partir daí espalharam-se por todo o país 
os movimentos no sentido da demarcação e da recuperação possessória dos terri-
tórios, uma demanda que, enquanto reivindicação, chegaria muito claramente à 
Constituinte de 1987-1988, e que, enquanto exercício concreto de direitos, desagua-
ria com toda força a partir da promulgação da nova Carta.

A chamada Constituição cidadã de 1988 terminou garantindo aos indígenas 
o que Gersem Baniwa (2012, p. 207) qualificou de “cidadania híbrida”, ou seja, 
uma cidadania simultaneamente étnica, nacional e global, que rompeu com a 
perspectiva assimilacionista que até então vigorava na legislação do país. Em 
termos mais concretos, a nova cidadania ofertada aos indígenas era multidi-
mensional: propôs o fim do regime tutelar sobre os indígenas, sem exigir como 
contrapartida que eles abandonassem suas identidades étnicas e seus direitos 
específicos. Como resultado, ficou estabelecido o pleno reconhecimento deles 
como cidadãos brasileiros, além de um conjunto de direitos coletivos, como o 
direito a territórios próprios e muito mais autonomia para se organizarem ne-
les e gerirem suas comunidades, culturas, educação e economia. 

O silêncio da Carta Constitucional de 1824 em relação aos indígenas é con-
trastante com o histriônico discurso presidencial anti-indígena de 2019, mas, 
como se pretende demonstrar neste artigo, enraíza-se no mesmo problema e 
busca a mesma finalidade: são estratégias políticas e discursivas que se deparam 
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com os direitos indígenas e visam erradicá-los a título de implantar a igualdade 
jurídica perante a lei, com o fito de permitir o livre desenvolvimento de certos 
interesses econômicos. Assim, apesar da condição subalterna dos indígenas no 
período colonial, eles se distinguiam dos escravizados e também da massa po-
pulacional pobre e livre em termos de direitos e obrigações. Dentre outros di-
reitos coletivos, detinham o de posse e domínio sobre as terras que ocupavam. 
Em razão disso, várias comunidades ressocializadas possuíam aldeias e sesma-
rias em regiões cobiçadas pela fertilidade das terras e pela presença de rios e ca-
minhos. Desse ponto de vista, a outorga da condição de cidadãos aos índios tem 
peculiaridades próprias na conjuntura da independência. À luz da história polí-
tica vivida por indígenas do tempo presente, o objetivo deste artigo é problema-
tizar os direitos indígenas no processo de independência do Brasil, priorizando 
os direitos fundamentais à vida, à liberdade e à terra em duas temporalidades: 
o período joanino e o Primeiro Reinado. 

Interiorização da metrópole e necropolítica indigenista

O debate se a independência foi ou não um evento de caráter “revolucionário” 
segue em pauta como um tema de discussão historiográfica importante, mas se 
tornou uma espécie de consenso analisar a emancipação política brasileira em 
uma temporalidade mais longa, situando 1808 como um dos marcos centrais do 
processo (Pimenta, 2009, p. 69). Em grande parte, isso se deve à publicação de A 
interiorização da metrópole, em que Maria Odila Dias (1972) salientou a impor-
tância do estabelecimento da corte portuguesa no Rio de Janeiro e do enraiza-
mento dos interesses econômicos e políticos metropolitanos no centro-sul do 
território colonial como dimensões fundamentais para interpretar o gradual 
processo de emancipação, de caráter muito mais conservador do que propria-
mente revolucionário.

Efetivamente, a transferência da corte foi seguida pela imediata implemen-
tação de várias medidas, que, tomadas em conjunto, abriram novas perspectivas 
econômicas e políticas para o Brasil. Na prática, a colônia se livrou das amarras 
coloniais: abertura dos portos ao comércio direto com o estrangeiro, autoriza-
ção do livre estabelecimento de fábricas e manufaturas e, poucos anos depois, 
em 1815, a elevação do Brasil à categoria de reino. A historiografia também tem 
salientado a influência de d. Rodrigo de Souza Coutinho sobre a governança joa-
nina, que, em razão disso, teria praticado um despotismo esclarecido em linha 
de continuidade à economia política pombalina, que promoveu a diversificação 
da agricultura, o estímulo ao comércio e a transferência da sede do governo ge-
ral da Bahia para o Rio de Janeiro (Lustosa, 2008, p. 368). Desse ponto de vista, 
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a “interiorização da metrópole”, entendida como “o enraizamento do Estado e 
dos interesses portugueses no centro-sul” (p. 361), teria começado antes mesmo 
da transferência da corte portuguesa para o Rio de Janeiro, em 1808.

A despeito das continuidades entre economia política pombalina e joanina, 
o governo de d. João rompeu com o reformismo ilustrado de Pombal em, pelo 
menos, um assunto fundamental: o direito de liberdade dos índios. Nas duas 
pontas das frentes de expansão da economia colonial do centro-sul, interligadas 
à cidade do Rio de Janeiro, então transformada em corte de todo o império por-
tuguês, a guerra ofensiva foi decretada contra os povos autônomos que resis-
tiam ao avanço colonial. Em Minas Gerais e no Espírito Santo, a carta régia de 
13 de maio de 1808 mandou mover guerra de extermínio contra os botocudos do 
rio Doce e permitiu o cativeiro dos sobreviventes.2 Pouco depois, foi publicada a 
carta régia de 5 de novembro de 1808, que  autorizou  a guerra ofensiva contra os 
índios em outra frente de expansão da economia colonial: os campos de Curitiba 
e Guarapuava, onde viviam os  kaingangs.3 E, em 2 de dezembro do mesmo ano, 
outra carta régia foi editada, complementando assuntos pendentes. Qualificou 
de “devolutos” os territórios indígenas conquistados no rio Doce, permitindo a 
distribuição de sesmarias aos novos colonos.4

A legislação joanina das guerras justas representou um grande recuo em re-
lação à política indigenista então vigente e pode ser lida como uma reação con-
servadora ao reformismo pombalino, que estava patrocinando a equiparação 
social e política entre “índios” e “portugueses” e garantindo os direitos de liber-
dade e de propriedade aos indígenas. As tergiversações para lançar os índios em 
cativeiro eram recorrentes, e um dos maiores méritos das reformas de Pombal 
foi a Lei das Liberdades de 1755,5 cujo fito era pôr um ponto final nisso. Tomadas 
em conjunto, as novas leis pombalinas reafirmaram antigos direitos, como os de 
liberdade e de posse e domínio territorial (propriedade), e acrescentaram mais 
um: o direito de os indígenas participarem da vida política de suas vilas e po-
voações, consubstanciado na preferência de ocuparem os cargos de vereadores 
e juízes. Em relação à distinção social, a legislação afirmava textualmente que 

2 Carta régia de 13 de maio de 1808. Ao governador e capitão general da capitania de Minas Gerais: 
sobre a guerra aos índios botocudos (apud Cunha, 1992, p. 57-60). 

3 Carta régia de 5 de novembro de 1808. Sobre os índios botocudos, cultura e povoação dos campos 
gerais de Curitiba e Guarapuava (apud Cunha, 1992, p. 62-64).

4 Carta régia de 2 de dezembro de 1808. Sobre a civilização dos índios, a sua educação religiosa, 
navegação dos rios e cultura dos terrenos (apud Cunha, 1992, p. 66-69).

5 Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Armário Jesuítico, liv. 1A. Coleção dos breves pontifícios 
e leis régias que foram expedidos e publicados desde o ano de 1741, sobre a liberdade das pessoas e 
comércio dos índios do Brasil. [s. l.]: ANTT, 1741.



Vânia Moreira 
A caverna de Platão contra o cidadão multidimensional indígena: necropolítica e cidadania no processo de independência 
(1808-1831)

Acervo, Rio de Janeiro, v. 34, n. 2, p. 1-26, maio/ago. 2021
História indígena, agência e diálogos interdisciplinares 7

os índios não eram de “inferior qualidade” e que os contraentes de casamentos 
com eles e seus descendentes não seriam privados de nenhum privilégio. Em re-
lação aos povos atingidos pelas cartas régias de 1808, houve uma ruptura, pois 
foi autorizado o extermínio e reinstituído o cativeiro. Além disso, a carta régia 
de 13 de maio mandou reduzir o soldo pago aos “índios civilizados” que fossem 
para guerra contra os botocudos, ordenando dar a eles apenas “metade do sol-
do” comumente pago aos demais soldados. Com isso, aniquilou-se o princípio 
da equiparação social pretendida por Pombal e ainda reforçou-se a concepção 
acerca da “inferioridade” dos indígenas. 

Na carta régia de 13 de maio, os botocudos aparecem como seres medonhos, 
que sorvem o sangue das feridas de portugueses e de índios mansos em suas bár-
baras práticas de assassinato e antropofagia. Desse ângulo, a guerra estava sen-
do autorizada porque eles eram recalcitrantes em relação às ações de cunho hu-
manitário, obstinados em não aceitarem a soberania do rei e infelizes por não 
conhecerem a verdadeira vida social. Para punir e corrigir tal situação, instituí-
ram-se prêmios pecuniários aos militares que fossem mais hábeis na matança 
dos indígenas, permitindo-se ainda que os sobreviventes fossem reduzidos ao 
cativeiro por dez anos ou enquanto durasse sua fereza. Em outras palavras, o 
texto recorre a valores típicos do Antigo Regime, que costumeiramente contra-
punham a vida social e civilizada (civil) dos portugueses ao suposto estado de 
natureza dos povos indígenas, que, na condição de bárbaros, viviam sem lei, 
sem rei e sem religião.

Diante do avanço das ideias liberais, revolucionárias, republicanas e de-
mocráticas que progrediam com as revoluções americana e francesa, parte 
da historiografia tem frisado o caráter extemporâneo das guerras joaninas. 
Manuela Carneiro da Cunha ajuizou, por exemplo, que a conquista de terras 
por meio da chamada guerra justa e a autorização do cativeiro indígena, em 
pleno século XIX, era um “arcaísmo” (Cunha, 1992, p. 16) e, bem antes dela, 
Manoel Tavares da Costa Miranda e Alípio Bandeira qualificaram a mesma 
política joanina de “regressiva” (Miranda; Bandeira, 1912, p. 140). De modo 
geral, as guerras justas mais referendavam e legalizavam processos de exter-
mínio e escravizações que já estavam em curso do que propriamente os inicia-
vam. O caso do rio Doce não fugiu à regra. As bandeiras contra os indígenas 
na região eram práticas correntes muito antes da autorização do justo terror 
(Resende; Langfur, 2007) e, desse ponto de vista, vale questionar a razão de 
Estado subjacente à decretação da guerra, apenas dois meses depois do desem-
barque da corte no Rio de Janeiro.

Ao que tudo indica, pelo menos inicialmente, a carta régia de 13 de maio de 
1808 foi antes uma demonstração da soberania real em moldes típicos do Antigo 
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Regime do que uma ação complementar à expansão econômica do período 
(Moreira, 2010). O caráter político-ideológico da medida deve ser considerado à 
luz do clima tenso que prevaleceu durante o processo de transferência da corte 
de Lisboa para o Rio de Janeiro: a soberania do monarca português estava em 
xeque frente à invasão e ocupação napoleônica, e a corte em fuga experimen-
tava profunda angústia em deixar a “civilização” para viver na colônia, entre 
expressiva população de escravizados africanos e afrodescendentes e de indí-
genas, todos considerados bárbaros (Schultz, 2008). É nessa conjuntura que d. 
João dá a mais contundente demonstração de seu poder soberano, decretando 
a guerra de extermínio contra os “bárbaros” botocudos, transformando-os no 
maior bode expiatório do período (Moreira, 2010).6 Afinal, o poder soberano da 
graça e da punição se expressava em situações pontuais, não necessariamente 
frequentes ou graves, e tinha a função precípua de relembrar os súditos sobre “a 
supremacia simbólica do rei, enquanto titular supremo do poder punitivo e do 
correspondente poder de agraciar” (Hespanha, s.d., p. 222). 

Na carta régia7 que decretou guerra contra os kaingangs entra em operação 
outra lógica política, manifestada em uma linguagem bem diferente e muito 
mais conectada com os interesses econômicos do período. Abandona-se a retó-
rica do justo terror como resposta a uma violência primária realizada por nati-
vos desumanizados e sanguinolentos e, ao fim e ao cabo, supostamente, para o 
bem dos indígenas. Em lugar disso, institui-se o conceito eufêmico de “escola 
severa” para se referir ao uso da violência, da guerra e do extermínio sistemá-
tico dos indígenas como método de conquista dos seus territórios; e são aber-
tamente expressos os interesses materiais da operação de guerra: viabilizar a 
colonização de terras regadas por “infinitos rios”, férteis e muito próprias ao 
cultivo de trigo, cevada, milho e outros cereais, e aproveitar os metais preciosos 
da região. A justificativa também mudou de forma radical: como os resultados 
da guerra movida contra os botocudos do rio Doce eram bastante positivos e 
estavam gerando “louváveis frutos”, ficava demonstrado que o melhor modo de 
conquistar terras ocupadas por indígenas era por meio dos métodos da “escola 
severa”.

6 Os ecos do valor expiatório da guerra contra os botocudos chegaram, aliás, ao Brasil dos anos 
FHC: em setembro de 2000, o então presidente Fernando Henrique Cardoso criticou o “nacionalismo 
botocudo”, frente aos protestos provocados por sua política de internacionalização da exploração do 
petróleo nacional. Tal como no passado joanino, o botocudo foi tratado como sinônimo do que há de 
pior, de mais atrasado e desprezível, que merece, por isso mesmo, ser extirpado para o bem do coleti-
vo. Ver: Santos (2000). 

7 Carta régia de 5 de novembro de 1808. Sobre os índios botocudos, cultura e povoação dos campos 
gerais de Curitiba e Guarapuava (apud Cunha, 1992, p. 62-64).
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A funcionalidade do extermínio, do cativeiro e da violência contra os indí-
genas para a realização da política econômica joanina é textualmente assumi-
da na carta régia de 5 de novembro. Vale questionar, portanto, se as ideias de 
“regresso” e de “arcaísmo” vinculadas às guerras joaninas não acabam crian-
do uma cortina de fumaça, que impede de acessar-se a necessária compreensão 
de que a territorialização da soberania do Estado e dos interesses econômicos 
ocorreu por meio de uma sistemática política de extermínio dos indígenas nas 
frentes de expansão. Dessa perspectiva, o liberalismo do período da emancipa-
ção política e econômica do Brasil não apenas se desenvolveu defendendo a es-
cravidão de africanos e afrodescendentes, como sobejamente tem frisado vasta 
e importante historiografia, mas também autorizando a defesa do extermínio 
(genocídio) de vários povos e grupos indígenas. 

O argumento segundo o qual “a expressão máxima da soberania reside, em 
grande medida, no poder e na capacidade de ditar quem pode viver e quem deve 
morrer” (Mbembe, 2020, p. 5) encontra vasta comprovação empírica na histó-
ria das relações interétnicas entre indígenas e colonizadores. Na longa duração, 
tem sido a capacidade do poder soberano (português ou brasileiro) de matar ou 
de deixar que se mate que sustenta, em primeira e última instância, os proces-
sos de contato, conquista e ressocialização dos indígenas; e, ao fim e ao cabo,  
a  política indigenista pode tanto assumir a realização máxima do necropoder, 
que é o genocídio, quanto buscar meios de controlá-lo e mitigá-lo nas estrutu-
ras do Estado e da sociedade, instituindo formas de ressocialização que permi-
tam não apenas a continuidade da vida dos indígenas, mas também a reprodu-
ção sociocultural deles por meio dos processos de territorialização, como os 
aldeamentos.

As guerras joaninas foram todas genocidas.8 Mas, a partir da carta régia de 
5 de novembro, a guerra não é mais justificada fundamentalmente como uma 
“punição”. Metamorfoseou-se, transformando-se crescentemente em um “mé-
todo” de ação indigenista oficial, em uma necropolítica no sentido que Achille 
Mbembe atribui ao conceito (2020). Assim, na carta régia de 1 de abril de 1809, 
o monarca informa que não fazia parte de seus princípios religiosos e políticos 
“extirpar” as “raças indígenas” para estabelecer sua soberania sobre os campos 
de Guarapuava e territórios adjacentes, mas autorizou a continuidade da guer-
ra e do cativeiro por 15 anos e ainda informou que, para as crianças, o tempo de 
cativeiro começava a contar a partir dos 12 anos para as meninas e dos 15 para 

8 Sobre o uso da categoria genocídio em análises históricas, ver: Bloxham e Moses (2010). 
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os rapazes.9 Na carta régia de 5 de setembro de 1811, que versava sobre a comu-
nicação e o comércio entre Pará e Goiás, foram autorizadas as mesmas “graças e 
privilégios” da de 13 de maio de 1808, isto é, matar e cativar, autorizando o uso 
da “força armada” contra  as nações canajá (carajá), apinajé, xavante, xerente e 
canoeiro.10

As práticas legislativa e governativa portuguesas eram muito adaptadas 
às circunstâncias locais. Em razão disso, frequentemente os debates acerca da 
política indigenista se perdem em meio à profusão de medidas aparentemen-
te contraditórias, que divergem não apenas em termos de espaço e tempo, mas 
também em um mesmo tempo e lugar. O governo joanino não foge a essa re-
gra geral. Um mesmo documento que autoriza a guerra também permite o al-
deamento e, apesar de seu governo ter sido essencialmente “anti-indígena”, 
como destacou Moreira Neto (2005), também implementou algumas políticas 
favoráveis aos indígenas. Ao meu ver, o mais relevante não é tanto discutir se 
o período joanino foi ou não radicalmente anti-indígena, mas perceber que o 
extermínio, a escravização e outras formas de violência contra os índios (geno-
cídio) transitaram do universo normativo e discursivo do Antigo Regime (guer-
ra justa) para um campo de valores mais próximos da ordem liberal, passando 
a serem considerados um “método” de uma “escola”. Na sua versão mais libe-
ral, a necropolítica joanina foi não apenas aceita e praticada largamente, mas 
também reivindicada e apoiada por setores das elites políticas e econômicas das 
frentes de expansão da sociedade colonial, que, nas décadas seguintes, tornar-
-se-ão parte importante da classe dominante imperial. 

Constituição de 1824 e revalidação da Lei das Liberdades de 1755

Do ponto de vista histórico, o silêncio da Constituição de 1824 em relação aos 
povos indígenas é espantoso. A elite política e intelectual reconhecia que o 
território estava ocupado por numerosas “nações” ainda não conquistadas, 
os chamados “índios bravos”, e que a construção do Estado nacional exigia o 
enfrentamento desse problema, inclusive para garantir a soberania territorial 
nas zonas de fronteira internacional. As estimativas populacionais indicavam 
que existiam, além dos “índios bravos”, 259.400 indígenas ressocializados, que 

9 Carta régia de 1 de abril de 1809. Aprova o plano de povoar os campos de Guarapuava e de civilizar 
os índios bárbaros que infestam aquele território (apud Cunha, 1992, p. 69-72).

10 Carta régia de 5 de setembro de 1811. Aprova o plano de uma sociedade de comércio entre as ca-
pitanias de Goiás e Pará e concede isenções e privilégios em favor da mesma sociedade (apud Cunha, 
1992, p. 79-80).
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faziam parte do universo total de 3.817.000 indivíduos livres e escravizados que 
compunham a população total do Brasil (Silva, 2011, p. 23). Esses indígenas faziam 
parte do corpo político e social, sendo que vários deles possuíam patrimônio ter-
ritorial na forma de terras coletivas protegidas por títulos legais e desfrutavam de 
vários direitos privativos, estipulados na legislação que vigorou no período colo-
nial. Finalmente, os constituintes de 1823 não apenas pautaram o tema indígena, 
mas chegaram a realizar algumas discussões interessantes sobre o assunto, antes 
que o monarca dissolvesse a Assembleia Constituinte. Apesar disso tudo, não há 
menção aos indígenas no texto da lei outorgada por d. Pedro I.

A historiografia diverge acerca dos direitos indígenas e de seu estatuto ju-
rídico no novo regime político. A definição de quem tinha o direito à cidada-
nia brasileira foi tratada no Título 2 da nova Carta Constitucional, que adotou 
dois princípios fundamentais: o jus solis e a liberdade civil.11 Desse modo, os es-
cravizados africanos e crioulos (nascidos no Brasil) não podiam ser considera-
dos cidadãos, segundo a interpretação dominante de que eram propriedade de 
outrem. Ficou a cidadania restringida, portanto, à população livre nascida no 
país, fosse “ingênua” ou “liberta”. Em relação aos direitos políticos dos cida-
dãos, foram estabelecidos critérios de renda para classificá-los como “ativos” e 
“passivos”, ou seja, com ou sem direitos de participar mais plenamente do ce-
nário político-eleitoral. Como os indígenas não são citados na Carta de 1824, 
uma parte da historiografia argumenta que isso significou que eles foram ex-
cluídos do pacto político da independência, não sendo considerados cidadãos, 
tampouco brasileiros (Slemian, 2005; Sposito, 2012). No entanto, a maioria dos 
pesquisadores destaca a continuidade entre as políticas indigenistas dos regi-
mes colonial e imperial, salientando que os indígenas eram considerados livres 
e que só por guerra justa poderiam ser reduzidos ao cativeiro. Dessa perspecti-
va, a cidadania brasileira estava garantida à maioria deles, tanto aos já ressocia-
lizados quanto aos “bravos”, que potencialmente poderiam aceder à condição 
de cidadãos brasileiros à medida que fossem “civilizados” ou “domesticados”. 

A recusa em tratar da questão indígena na carta fundacional do Brasil in-
dependente indica que o tema era controverso, de difícil tratamento jurídico e 
político e que a opção de d. Pedro I e de seu círculo mais próximo foi no senti-
do de contornar tais desafios, silenciando-se sobre o assunto na Constituição, 
mas deliberando por meio de leis e portarias complementares. Um dos primei-
ros atos de d. Pedro I em relação aos indígenas foi a revogação do Diretório dos 
Índios, que previa um conjunto de direitos e deveres privativos aos indígenas, 

11 Carta da lei de 25 de março de 1824 (apud Nogueira, 2012, p. 65).
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e a revalidação de outras duas leis pombalinas: a de 4 de abril de 1755, que ver-
sava sobre os casamentos mistos, e a de 6 de junho do mesmo ano, mais conhe-
cida como a Lei das Liberdades (Sampaio, 2009). Tomadas em conjunto, essas 
medidas legais indicam que a intenção era, por um lado, reafirmar a liberdade 
jurídica de todos os indígenas e, por outro, informar que eles deveriam ser regi-
dos pelas leis ordinárias da nação, sem distinção em relação aos outros extratos 
da população livre, então elevados à condição de cidadãos pela Constituição de 
1824. Mas as fontes também informam, com vastíssima comprovação empírica, 
que tal orientação política estava completamente descolada da realidade: não 
resolvia o problema de como lidar com os “índios bravos”; era imprecisa em 
relação aos direitos dos indígenas já ressocializados e, por isso mesmo, podia 
gerar interpretações legais nocivas, dando margem ao surgimento de conflitos 
com esse estrato da população; tampouco conseguia dirimir as disputas políti-
cas e ideológicas no interior das elites em torno da questão indígena. 

Em linhas gerais, três orientações indigenistas disputavam a hegemonia no 
período da independência. A primeira é a escola severa, analisada anteriormen-
te, que continuou influente e cativando vários adeptos depois da independên-
cia, como o senador alagoano Antônio Luís Dantas de Barros Leite, que, durante 
a Cabanagem (1835-1840), recomendava uma política “severa” em relação aos 
indígenas (Moreira Neto, 2005, p. 43). Outro defensor ilustre da escola severa 
foi o historiador Francisco de Adolfo de Varnhagen. No Discurso preliminar: 
os índios perante a nacionalidade brasileira, ele defendeu o argumento de que 
os indígenas não deveriam ser considerados “cidadãos” do Império, tampou-
co “brasileiros”; e, preconizando o uso da violência, sugeria que a única forma 
aceitável de inclusão social era por meio do mundo do trabalho, subordinando-
-os ao arbítrio de um amo ou patrão (Varnhagen, 1857). 

A segunda corrente tinha como traço definidor a defesa de “métodos bran-
dos” de civilização. No momento da independência, o mais importante defen-
sor desse ponto de vista era José Bonifácio de Andrada e Silva. Os apoiadores dos 
métodos brandos geralmente se mostravam como próceres das melhores ideias 
e experiências vindas da tradição colonial portuguesa e visavam reorganizá-las 
com o objetivo de construir o Estado e a nova nação brasileira. Ao escrever o 
seu projeto sobre a civilização dos índios bravos, José Bonifácio marcou bem 
a posição do grupo, criticando abertamente a política joanina: “foi ignorância 
crassa, para não dizer brutalidade, querer domesticar e civilizar os índios à for-
ça das armas” (Silva, 2002, p. 191). Sua proposta era aperfeiçoar os métodos dos 
antigos jesuítas, que, com “brandura e benefícios aldearam infinidade de índios 
bravos” (p. 189). Em linhas muito gerais, Bonifácio recuperou ideias jesuíticas e 
pombalinas. Defendeu aldear os indígenas e ensinar o trabalho na agricultura, 
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construção, navegação etc., observando a inclinação de cada povo e evitando 
violências e vexações. O esforço civilizatório deveria ser paciente e contínuo e 
investir, especialmente, na educação e na transformação da “mocidade”, pois 
era tida como mais aberta às mudanças do que os velhos e adultos. O objetivo fi-
nal era transformá-los em brasileiros (aculturação/nacionalização) por meio da 
educação e da miscigenação com não indígenas, transformando-os em um setor 
social livre, mestiço e intermediário entre senhores e escravizados.  

A terceira posição era defendida por segmentos da elite que não concor-
davam com a necropolítica da escola severa, tampouco com o aldeamento dos 
indígenas. Ou seja, criticavam o extermínio, mas entendiam que o lugar dos 
indígenas era exercendo o papel de mão de obra, prestando serviços aos “bran-
cos” ou “civilizados”. Os adeptos dessa via pensavam mais ou menos como José 
Arouche de Toledo Rendon, que disponibilizou para os constituintes de 1823 
um texto escrito por ele em 1798, mais tarde publicado pela Revista do IHGB, 
para inspirá-los na formulação da política indigenista a ser adotada pelo novo 
regime. Para Rendon, a melhor maneira de preservar a vida dos índios era dis-
tribuindo-os entre os moradores como mão de obra. Para isso, dever-se-ia ces-
sar o “bárbaro costume de atacar os índios como inimigos” e transformar os 
aldeamentos em “viveiros” de onde se pudessem tirar braços para a lavoura. 
Ainda como frisou Rendon, uma política indigenista desse gênero também po-
deria minimizar a dependência brasileira da importação de escravos africanos 
(Rendon, 1863, p. 317).

A revalidação da Lei das Liberdades, de 1755, e a publicação da portaria de 9 
de setembro de 1824, que criou um regulamento específico para o aldeamento e 
a civilização dos índios botocudos nas margens do rio Doce,12 eram um claro in-
dicativo de que o novo regime queria superar o horizonte da guerra de extermí-
nio e do cativeiro indígena no Brasil imperial. Apesar disso, em todos os lugares 
em que a necropolítica joanina entrou em vigor, as violências continuavam e 
corroíam as chances de políticas mais pacificadoras de aldeamento prospera-
rem. Na província do Espírito Santo, o presidente informava que o sequestro de 
crianças nos aldeamentos recém-criados estava arruinando a confiança dos in-
dígenas na política de aldeamento. Ele recomendava que, primeiro, dever-se-ia 
distribuir os casais “tirados das brenhas” aos moradores das cidades e só depois 
tentar o aldeamento deles, invertendo completamente o que estava proposto na 

12 Regulamento para a civilização dos índios botocudos nas margens do rio Doce. Portaria de 28 de 
janeiro de 1824 (apud Oliveira, 1856, p. 221-224).
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portaria de 9 de setembro de 1824.13 Em Minas, o diretor geral de índios, Guido 
Marlière, frisava que os botocudos não reconheciam as fronteiras entre as pro-
víncias. Solicitava que o governo instituísse uma direção política unificada para 
tratar deles e evitar que disputas de jurisdição permitissem que os militares do 
Espírito Santo continuassem matando indígenas, a contrapelo das ordens dos 
diretores de índios das províncias. Propôs, inclusive, a pena de morte a qual-
quer brasileiro que matasse um índio que não fosse por legítima defesa.14

Em Goiás, as informações davam conta da necessidade de enviar missio-
nários para pôr fim às bandeiras que estavam exterminando os indígenas.15 
Enquanto isso, de São Paulo vinham notícias de que os indígenas que fugiram 
dos aldeamentos de Goiás se estabeleceram no rio Paraná, na altura da foz do 
Tietê, e estavam comercializando com os paulistas que saíam de Porto Feliz para 
Cuiabá. Estavam trocando crianças indígenas por sal e ferramentas dos paulis-
tas e, de acordo com o relatório, o presidente da província de São Paulo con-
siderou esse tráfico legítimo: baseava-se na confiança dos indígenas de que os 
“filhos” teriam sua “liberdade natural” respeitada; e não afrontava as “puríssi-
mas intenções de Sua Majestade o imperador”, pois não se tratava de uma for-
ma de reduzir as crianças “injustamente ao duro cativeiro”. Por isso mesmo, o 
presidente estava estimulando o “inocente comércio”: mandou o ouvidor da co-
marca de Itu promovê-lo e  regulamentá-lo, instituindo controles sobre quantos 
indígenas teriam ingressado na comarca, quantos seriam usados para serviços 
dos próprios traficantes  e  quantos seriam vendidos para terceiros. Além disso, 
deveriam ser instituídos “termos de tutela”, estipulando a obrigação de educá-
-los e tratá-los bem, assim como a necessidade de libertá-los quando chegassem 
a uma certa idade não definida no relatório.16 Não é demais frisar que um tráfi-
co dessa envergadura não era alimentado exclusivamente por crianças e menos 
ainda por filhos dos próprios indígenas. Exigia a guerra contra outros grupos 
indígenas para a captura de prisioneiros, e isso sugere que os indígenas fugidos 
de Goiás se reorganizaram socialmente e estavam atendendo a demanda colo-
nialista por escravos.

13 Informações relativas à civilização dos índios, ordenada por Sua Majestade, o imperador, no ano 
de 1826. Espírito Santo (apud Naud, 1970, p. 298).

14 Informações relativas à civilização dos índios, ordenada por Sua Majestade, o imperador, no ano 
de 1826. Minas Gerais (apud Naud, 1970, p. 310; 313; 314).

15 Informações relativas à civilização dos índios, ordenada por Sua Majestade, o imperador, no ano 
de 1826. Goiás (apud Naud, 1970, p. 300).

16 Informações relativas à civilização dos índios, ordenada por Sua Majestade, o imperador, no ano 
de 1826. São Paulo (apud Naud, 1970, p. 329-330).
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O ocaso da Lei das Liberdades de 1755, reeditada pelo Primeiro Reinado, era 
evidente frente ao vigor e à continuidade das bandeiras de extermínio e das es-
cravizações fomentadas anteriormente pela necropolítica joanina. Para tentar 
cessar essa aberração sem justificativa legal perante a nova ordem constitucio-
nal inaugurada com a independência, em 1831 as cartas régias tiveram que ser 
oficialmente revogadas (Sposito, 2012). Apesar disso, as violações continuaram 
por todo o século XIX e contavam frequentemente com o apoio dos governos 
provinciais ou locais (Silva, 2020; Mota, 2017; Dornelles, 2018). Assim, bandei-
ras de extermínio e de captura de sobreviventes para alimentar as demandas 
por trabalho compulsório de indígenas conviveram lado a lado com uma tími-
da política de pacificação e aldeamento protagonizada pelo Primeiro Reinado. 
Será apenas durante o Segundo Reinado que uma política de aldeamento mais 
consistente será operacionalizada por meio do Regulamento das Missões de 
Catequese e Civilização dos Índios (decreto n. 426, de 24 de julho de 1845). Mas, 
como escreveu José Oscar Beozzo acerca dessa nova política indigenista impe-
rial: “O que impressiona [...] é a rapidez com que eram formados [os aldeamen-
tos] e a rapidez ainda maior com que, por doenças, guerras, morte ou abando-
no do missionário, se desfaziam totalmente” (2008, p. 297). Além disso, como 
ainda salientou o autor, a maior parte dos estabelecimentos criados se localiza-
vam em regiões de fronteira internacional, com o fito de garantir a soberania do 
Império sobre o território. 

Supressão do Diretório dos Índios e igualdade jurídica 

O “Diretório que se deve observar nas povoações dos índios do Pará e Maranhão, 
enquanto Sua Majestade não mandar ao contrário”17 foi criado como uma res-
posta às demandas das elites regionais da Amazônia portuguesa, interessadas 
na exploração do trabalho indígena (Coelho, 2007). A nova lei se dedicava à 
regulamentação da ampla liberdade concedida aos indígenas em 1755, criando 
mecanismos e regras para a exploração de seu trabalho e, pouco depois, passou 
a valer também no restante da colônia. A primeira tentativa de abolir o diretó-
rio foi em 1798, por meio de uma carta régia especialmente redigida para essa 
finalidade.18 Por um lado, o documento fazia aberta crítica contra a opressão 

17 Diretório que se deve observar nas povoações dos índios do Pará e Maranhão, enquanto Sua 
Majestade não mandar ao contrário. Espírito Santo. Livro tombo da vila de Nova Almeida, § 1o, 
p. 56. 

18 Cópia da carta régia, de 12 de maio de 1798, sobre a civilização dos índios, enviada a Antônio Peres 
da Silva Pontes, em 29 de agosto de 1798 (apud Oliveira, 1856, p. 313-325).
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exercida pelos diretores de índios e, por outro, propugnava a igualdade jurídi-
ca deles frente aos demais súditos da Coroa, mandando que fossem governados 
por suas câmaras e ordenanças. Ficavam fora dessa igualdade jurídica apenas os 
povos autônomos dos sertões, que passariam a ser ressocializados por meio de 
um novo sistema tutelar.  

Na capitania do Espírito Santo, o diretório foi oficialmente abolido em 1800 
e, sob o argumento da igualdade jurídica entre portugueses e indígenas, o en-
tão governador Silva Pontes mandou que todos os pedidos de aforamentos de 
terras fossem aceitos dentro das sesmarias indígenas. Alguns anos mais tarde, 
o cargo de diretor de índio foi recriado na capitania, mas passou a funcionar 
muito mais como uma autoridade coativa, que organizava, vigiava e explorava o 
trabalhador indígena, do que como uma autoridade diretiva e organizadora da 
vida social nas vilas de índios, tal como ocorria no tempo do diretório (Moreira, 
2019, p. 303). Entende-se melhor o que motivou o fim do diretório dando aten-
ção às vozes que criticavam esse ordenamento político e jurídico. Em 1804, em 
um relatório escrito ao governo da Bahia acerca do “estado de civilização” dos 
indígenas, o capuchinho Apolônio de Todi, que tinha 22 anos de experiência en-
tre os índios, escreveu abertamente contra a liberdade desfrutada por eles sob o 
regime do diretório. Para ele, era necessário substituir essa lei por um governo 
do “medo”, que os subjugasse completamente aos interesses da Igreja e dos mo-
radores (Moreira, 2019, p. 198). O marquês de Queluz, João Severino Maciel da 
Costa, compartilhava semelhante opinião. Entendia que o diretório, se manti-
do, deveria adquirir “uma forma mais policial que tutelar”, para coagir os indí-
genas ao trabalho e evitar a “vagabundagem” (Moreira Neto, 2005, p. 244). 

O presidente de Pernambuco, Francisco de Paula Cavalcante e Albuquerque, 
também foi um crítico do diretório. Em 1826, ao relatar ao Ministério do Império 
acerca do estado de civilização dos indígenas de sua província, elogiou d. João 
VI, que, na qualidade de príncipe regente, pôs fim à tutela instituída pelo di-
retório, emancipando os indígenas. Ele estava se referindo à carta régia de 12 
de maio de 1798, editada no momento da transição do governo mariano para o 
joanino. Mas, como bem notou o presidente, a nova lei “desgraçadamente [...] 
foi sufocada no berço, e o mal tem ido em crescimento descompassadamente”.19 
Efetivamente, a primeira tentativa de abolição do diretório não surtiu efeito na 
maior parte da América portuguesa e, inclusive, a historiografia se questiona 
se a carta régia de 1798 foi extensiva a toda a colônia, como sugerem Carneiro 

19 Informações relativas à civilização dos índios, ordenada por Sua Majestade, o imperador, no ano 
de 1826. Pernambuco (apud Naud, 1970, p. 331).
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da Cunha (1992) e o próprio Cavalcante e Albuquerque; ou somente à Amazônia 
portuguesa, como argumentam Lopes (2005, p. 396) e Sampaio (2009, p. 182).  A 
despeito do debate historiográfico em curso, a lei não foi cumprida ou sequer 
considerada como de aplicabilidade obrigatória em muitas regiões, permitindo 
que povoados e vilas de índios continuassem a ser regidos pelo diretório. E, de 
acordo com Cavalcante e Albuquerque, o grande “mal” produzido pela conti-
nuidade dessa legislação era que os índios tinham a posse e o domínio de algu-
mas das melhores terras da província, além de desfrutarem de liberdade, em 
vez de serem úteis ao Brasil, suprindo o déficit de escravos: 

É pois de muita importância, falando da província de Pernambuco, acabar com as 
tutelas, e dar-lhes uma carta de total emancipação, dando-se providências policiais 
para que os mais novos sejam ocupados nos trabalhos, e misteres sociais, e aos que 
forem pais de famílias, marquem-se-lhes suficientes porções das muitas e boas ter-
ras, que inutilmente  possuem, para nelas trabalharem, revertendo ao Estado, as que 
restarem, para se venderem, e nelas levantarem engenhos de açúcar, e estabelece-
rem-se fazendas de algodão, ou de qualquer outro gênero de cultura.20

Para o presidente, Pernambuco não precisava mais de vilas, aldeias e povoados 
indígenas porque não mais possuía “índios bravos”, mas apenas “filhos e netos dos já 
aldeados”, e estes lhe provocavam “lágrimas de aflição”: eram inteiramente “pregui-
çosos” e estavam “corrompidos” pelas “convulsões” e “arruaças” ocorridas na provín-
cia, que os fizeram seguir “facções”. Além disso, tornaram-se “temíveis”, pois se mos-
traram hábeis na “arte de furtar e assassinar”.21 Tal como em Pernambuco, também no 
Ceará os indígenas foram descritos de modo muito negativo pelo presidente Antônio 
de Sales Nunes Barford: possuíam uma “índole má”, pois propensos à “ociosidade”. 
Pior ainda, a “pequena civilização” adquirida durante o diretório havia sido arruinada 
pela seca de 1824 e pela participação deles nas “perturbações” e “continuadas revoltas” 
que, desde 1821, assolavam a região. Mas, ao contrário do relatório de Pernambuco, o 
presidente do Ceará opinava pela manutenção do diretório e mesmo pelo seu aprimo-
ramento, por meio das escolhas de bons diretores e do aumento de seus salários, para 
“diminuir-se nesta província a necessidade da população escrava como em fornecer-
-se o Exército e a Marinha dos soldados, e marinheiros robustos, e aptos”.22

20 Informações relativas à civilização dos índios, ordenada por Sua Majestade, o imperador, no ano 
de 1826. Pernambuco (apud Naud, 1970, p. 332).

21 Idem.

22 Informações relativas à civilização dos índios, ordenada por Sua Majestade, o imperador, no ano 
de 1826. Ceará (apud Naud, 1970, p. 306).
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Vistas do ângulo das críticas, as várias tentativas de supressão do diretório 
têm uma clara relação com o desejo de instituírem-se controles mais efetivos 
sobre as terras e o trabalho dos índios. Deve-se interpretar a revogação do di-
retório realizada por d. Pedro I no contexto desse debate e projeto. Em outras 
palavras, considerando que liberdade, propriedade e cidadania eram princípios 
e direitos praticamente indissociáveis na sociedade escravista e hierarquizada 
oitocentista, a igualdade jurídica proposta pelo fim do diretório não visava ga-
rantir a cidadania aos indígenas e tampouco sua liberdade, porque não vinha 
acompanhada da defesa de suas terras, propriedades e posses. 

A linha divisória entre indígenas livres e escravizados africanos e afrodes-
cendentes frequentemente se esboroava nas relações sociais, embora estivesse 
bem demarcada nas leis. Mesmo o índio cativo, obtido em guerra justa, não se 
confundia juridicamente com os escravizados. Luís Felipe de Alencastro (2000) 
traçou com clareza a distinção legal entre o escravizado, que podia ser marca-
do a ferro, vendido em hasta pública, arrolado como um bem nos inventários e 
taxado no processo comercial pelo Estado; e o cativo indígena obtido em guerra 
justa, que, apesar dos pesares, supostamente não podia ser marcado, vendido, 
taxado ou herdado. John Monteiro, por outro lado, explorou a imensa capaci-
dade de os colonizadores colocarem em regime de escravidão mesmo índios li-
vres, isto é, não obtidos em guerra justa. Fazendo prevalecer os costumes da ter-
ra, a elite paulista cunhou a chamada administração particular dos indígenas, 
que permitia inclusive o arrolamento deles nos inventários de seus senhores 
(Monteiro, 1994). Assim, a administração particular estabeleceu a tutela sobre 
os indígenas, tanto os livres quanto os obtidos em guerra justa, impondo um 
processo de escravização ao arrepio das leis protetoras da liberdade dos índios.  

Tendo em mente o arraigado costume de tratar os indígenas como escravos, 
o que poderia garantir de modo substantivo a liberdade dos indígenas ressocia-
lizados em uma sociedade escravocrata, senão a posse de terras que lhes permi-
tissem viver sobre si? Desde os primeiros descimentos realizados pelos padres 
jesuítas no século XVI até as reformas pombalinas do século XVIII, sabia-se que 
terra e liberdade caminhavam juntas na sociedade escravista colonial e, por isso 
mesmo, ambos os direitos aparecem claramente inscritos nas leis desse perío-
do. A relação entre cidadania, liberdade e propriedade também aparece na pró-
pria Carta de 1824. Entre os homens livres, uns tinham mais direitos à cidada-
nia do que outros e, de acordo com José Murilo de Carvalho, a Constituição de 
1824 era “generosa”. Permitia que fossem votantes todos os homens com renda a 
partir de cem mil réis, obtida de propriedade ou emprego, enquanto outros paí-
ses e propostas cunhadas no mesmo período limitavam a participação política 
àqueles que possuíssem rendas provenientes exclusivamente de propriedades 
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(Carvalho, 1999, p. 327). Em outra linha de análise, Graham lembra que a cultu-
ra política típica do Antigo Regime ainda estruturava boa parte da mentalidade 
da elite política da independência. Assim, por “emprego”, devem-se entender 
somente os postos públicos, então vistos como privilégios e verdadeiras pro-
priedades a partir dos quais se obtinham recursos (Graham, 1999, p. 362). Ou 
seja, a Carta de 1824 não era tão generosa quanto postulou Carvalho.

O direito de propriedade dos índios, especialmente o direito à terra, não 
foi abertamente discutido no período da independência e foi apenas tangencial-
mente considerado na época da promulgação da Lei de Terras de 1850. Por um 
lado, a lei de 1850 e seu regulamento de 1854 previam a reserva de terras de-
volutas para a “colonização indígena” nos distritos em que existissem “hordas 
selvagens”, dando suporte ao projeto de catequese e civilização dos indígenas 
presente no Regulamento das Missões, de 1845. Mas, por outro lado, a decisão 
n. 92, de 21 de outubro de 1850, e a lei n. 1.114, de 27 de setembro de 1860,23 auto-
rizavam a desamortização das terras coletivas pertencentes aos índios, segun-
do o argumento de que nelas apenas viviam “remanescentes”, “descendentes”, 
“mestiços” ou “índios misturados à população nacional”, mas não verdadeiros 
índios (Cunha, 1992; Moreira, 2012).

Os casos de Pernambuco e do Ceará, acima analisados, demonstram que as 
elites se dividiam em relação à extinção do diretório mesmo quando o interesse 
último fosse o mesmo: aproveitar melhor a força de trabalho dos indígenas e 
recuperar, no todo ou em parte, suas terras para o uso e a propriedade de outros 
agentes econômicos. A dificuldade em extinguir o diretório é particularmente 
evidente no Ceará. Lá o diretório foi extinto em 1831 pela Assembleia Legislativa 
para, pouco depois, ser recriado pela Assembleia Provincial, em 1843. Dois anos 
depois, em 1845, foi substituído pelo Regulamento das Missões. De acordo com 
Marcos Felipe Vicente, a sobrevida do diretório na província esteve ligada à ne-
cessidade de se manter um instrumento legal que oferecesse maior controle so-
bre o trabalho e o cotidiano dos indígenas, o que foi, por fim, garantido pelo 
regulamento de 1845 (Vicente, 2020, p. 134).

Mudar a política indigenista não era fácil e, vale sublinhar, tampouco 
dependia apenas dos interesses do Estado imperial ou das elites governantes 
provinciais. Existiam os indígenas e seu protagonismo político e, como regis-
traram os presidentes das províncias de Pernambuco e do Ceará nas entreli-
nhas de seus relatórios, eles estavam sublevados, participando de “arruaças”, 

23 Decisão n. 92, de 21 de outubro de 1850 (apud Cunha, 1992, p. 213-214); lei n. 1.114, de 27 de setem-
bro de 1860 (apud Cunha, 1992, p. 257-258). 
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“convulsões” e “continuadas revoltas”. A participação de setores sociais subal-
ternos na cena pública não era bem aceita por homens criados e acostuma-
dos com a cultura política do Antigo Regime. Mas como corretamente argu-
mentou Marco Morel, eles tiveram que conviver com o protagonismo desses 
novos personagens políticos a partir da Revolução de 1817, cujo epicentro 
foi Pernambuco, mas atingiu Alagoas, Paraíba, Rio Grande do Norte e Ceará 
(Morel, 2018). Os indígenas também participaram dos acontecimentos de 1817 
e, pouco depois, da Confederação do Equador, tal como demonstram com ri-
queza de detalhes e fontes históricas os estudos de Dantas (2017; 2018) e Costa 
(2017; 2018), aliando-se a facções políticas rebeldes e governistas, pegando em 
armas e, ao fim e ao cabo, fazendo isso em busca de manter suas terras coleti-
vas e sua liberdade. 

Os índios aprenderam, ao longo do regime colonial, que terra e liberdade 
andavam juntas, e foi com essa bagagem política que enfrentaram o processo de 
independência e de construção do novo regime político. Testemunho significa-
tivo desse processo histórico é um abaixo-assinado de 1830 subscrito por vários 
índios, endereçado ao presidente da província do Espírito Santo. Definindo-se 
como um “pequeno número de indivíduos, que tem a honra de se denominarem 
‘cidadãos brasileiros’[...]”, eles solicitaram a observância de seus “direitos ofen-
didos e quebrantados” e denunciaram o “deplorável estado de nossas famílias, 
de nossas casas e de nossas lavouras”. E acrescentaram: 

porque Exmo. senhor, é a maior desrazão e a maior injustiça tirar do centro de uma 
família o seu cabeça para enviá-lo a qualquer serviço, retê-lo grande tempo e não 
lhe pagar o vencimento senão depois de esquecido tempo [...]. Já tem acontecido a 
alguns dentre nós, quando somos rendidos, achar mortas nossas mulheres, nossos 
filhos e consumidos nossos pequenos bens.24

Com um vocabulário de corte liberal, que acionou conceitos como “cida-
dãos” e “indivíduos”, o que efetivamente os indígenas estavam solicitando era 
algo conhecido, antigo e tradicional entre eles: retornar para suas terras e co-
munidades, onde viviam as suas famílias, parentes e vizinhos; serem rendidos 
no serviço obrigatório que prestavam ao Estado e à nação, como antes haviam 
prestado ao rei desde o tempo dos antigos jesuítas; e  serem pagos pelo trabalho 
realizado quando estivessem a serviço do Estado,  conforme os costumes locais  

24 Arquivo Público do Espírito Santo. Correspondência recebida pelo presidente da província do 
Espírito Santo de diversos quartéis (1815-1832). Fundo Governadoria, série Accioly, 20 de junho de 
1830 (apud Marinato, 2007, p. 15).
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e as leis editadas pelos monarcas portugueses. Exemplos semelhantes têm sido 
observados nas fontes por outros pesquisadores, ao investigarem comunida-
des indígenas territorializadas em áreas de antigo povoamento (Almeida, 2009; 
Dantas, 2018; Costa, 2018). Em todos esses casos, os indígenas mobilizavam e 
acionavam suas redes políticas locais, bem como a cultura política arduamente 
aprendida nos processos de negociação com os colonizadores ao longo do pe-
ríodo colonial, na qualidade de índios cristãos, aldeados e vassalos da Coroa. 
Foi com essa bagagem e aprendizado político que eles encararam o processo de 
independência e de progressiva formação do Estado nacional.

Considerações finais

No momento da independência, o Brasil era uma formação social escravista e 
ainda hierarquizada segundo clivagens típicas do Antigo Regime, que separa-
vam os grupos sociais e as pessoas em estamentos de diferentes qualidades em 
função da condição civil, cor, profissão, sangue etc. Nesse ambiente, as identi-
dades dos indivíduos eram múltiplas, sendo as mais totalizadoras as de cristãos 
e de súditos do rei (Graham, 1999, p. 345). Em relação aos indígenas ressociali-
zados, que faziam parte da sociedade colonial, possuíam terras e eram consi-
derados livres, a independência, a outorga da Carta Constitucional de 1824 e 
a ideologia liberal e individualista não lhes incutiram a identidade unidimen-
sional de brasileiro, de cidadão ou de cidadão brasileiro de modo instantâneo, 
como em um passe de mágica. Eles ingressaram no novo regime com uma es-
trutura identitária multidimensional, que continuou reproduzindo-se ao longo 
do tempo. Desse modo, nas relações sociais e políticas com os não indígenas, 
especialmente com as autoridades governativas e religiosas, permaneceram as-
sumindo a posição de súditos do Estado, de cristãos e membros da cristandade, 
e de indígenas que possuíam deveres e direitos específicos. Até onde as fontes 
históricas deixam ver, aceitaram a condição de cidadãos brasileiros e súditos do 
novo Estado sem grandes dificuldades, desde que seus antigos direitos fossem 
resguardados, como terra e liberdade.

Às vésperas da comemoração do bicentenário da independência, há muito 
a ser refletido acerca dos povos indígenas e do multifacetado processo histórico 
de formação do povo soberano, multiétnico e multicultural brasileiro; e, a meu 
ver, um recente episódio demonstra isso cabalmente. Em uma reunião minis-
terial do governo Bolsonaro, ocorrida em 22 de abril de 2020, filmada e, pouco 
tempo depois, vazada e divulgada pela imprensa, o então ministro da Educação, 
Abraham Weintraub, assim se referiu à diversidade étnica e cultural do país:
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Odeio o termo “povos  indígenas”, odeio esse termo. Odeio. O “povo cigano”. Só tem 
um povo nesse país. Quer, quer. Não quer, sai de ré. É povo brasileiro, só tem um 
povo. Pode ser preto, pode ser branco, pode ser japonês, pode ser descendente de ín-
dio, mas tem que ser brasileiro, pô! Acabar com esse negócio de povos e privilégios. 
(Falcão; Vivas, 2020)25

Em relação aos índios, o “ódio” do então ministro está relacionado com 
os movimentos indígenas da América Latina da segunda metade do século XX, 
mencionados na introdução deste artigo, que colocaram no horizonte políti-
co não apenas suas pautas e reivindicações, mas também a necessidade de os 
Estados nacionais reformularem suas autoimagens públicas, levando vários paí-
ses a se definirem implícita ou mesmo explicitamente como nações pluriétnicas 
e multiculturais (Ramos, 2012, p. 7). Na Bolívia, esse processo se tornou parti-
cularmente evidente: a bandeira indígena quadriculada de sete cores Wiphala e 
a deidade Pachamama foram alçadas à categoria de símbolos nacionais, atuali-
zando a imagem do país como plurinacional, ou seja, uma nação composta por 
diferentes etnias, religiões e culturas. As reações políticas às novas identidades 
nacionais baseadas em um povo soberano multicultural e pluriétnico também 
são especialmente visíveis na Bolívia. A imposição da renúncia ao presidente 
indígena Evo Morales, em novembro de 2019, foi acompanhada de cenas em 
que a Wiphala era literalmente queimada pelas ruas, enquanto Luis Fernando 
Camacho, líder dos “comitês cívicos” de Santa Cruz, “estendia uma Bíblia e uma 
bandeira tricolor nos corredores do palácio do Governo, [e] um de seus seguido-
res exclamava à imprensa no lado de fora: ‘A Bíblia voltou a entrar no palácio. A 
Pachamama [...] não voltará jamais’” (Queima..., 2020).

A imagem da nação brasileira como sendo uma comunidade política ho-
mogênea em termos étnicos e culturais é um constructo ideológico e um pro-
jeto político. Como projeto, começou a ser forjado com a independência, em 
1822, passou por diferentes formulações e reformulações durante o Império e 
a República e, em 1988, foi oficialmente substituído pelos novos valores polí-
ticos estabelecidos pela Constituição cidadã. As reações aos direitos constitu-
cionais indígenas obtidos em 1988 e à nova autoimagem do Brasil como nação 
multicultural e pluriétnica estão na ordem do dia, gerando discursos e políticas 

25 Vale registrar que o termo “povos indígenas” tem sido frequentemente utilizado, na atualidade 
da América Latina, como uma estratégia discursiva que visa dar mais dignidade cultural e reconheci-
mento jurídico aos grupos étnicos. Não indicam movimentos independentistas, embora, em sentido 
mais estrito, o termo também possa se referir a povos sem Estado que possuem uma orientação e uma 
ação comum em busca de objetivos coletivos (Bartolomé, 2006, p. 44; 62).
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anti-indígenas. Apesar disso, o cidadão multidimensional indígena conta com 
a força da experiência histórica de longa duração dos povos originários em pelo 
menos duas frentes de luta: contra a necropolítica, que permite ou mesmo in-
centiva o genocídio, e contra as formas compulsórias de assimilação sociocultu-
ral dos povos e comunidades. 
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