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Gazetas do tempo: documentos para a história?
As contribuições da imprensa vintista à semântica dos tempos históricos no contexto 
da Independência
Time gazettes: history records? Vintist press’ contributions to the semantics of historical times 
on the context of Brazil’s Independence / Gacetas del tiempo: ¿documentos para la historia? 
Las contribuciones de la prensa vintista para la semantica de los tempos historicos en el 
contexto de la independencia de Brasil

RESUMO
O artigo analisa as contribuições da imprensa vin-
tista para a concepção dos Brasis possíveis na aurora 
do Oitocentos. Interroga-se a construção de uma se-
mântica dos tempos históricos nos discursos veicu-
lados por jornais como o Astro da Lusitânia e o Diário 
do Rio de Janeiro que evocaram figurações do passado 
para abordar o presente, como verdadeiras potên-
cias lançadas sobre o futuro incerto. 
Palavras-chave: processo de Independência; história 
da imprensa; teorias da história; século XIX; história 
dos conceitos.

ABSTRACT
The article analyzes the contributions of the vintist 
press on the conception of possible Brazils at the dawn 
of the 19th century. It questions the construction of a 
semantics of historical times in the discourses con-
veyed by the newspapers such as the Astro da Lusitânia 
and the Diário do Rio de Janeiro, which evoked figura-
tions of the past to approach the present, as true po-
tency launched on the uncertain future. 
Keywords: Brazil’s Independence; press’ history; theories 
of history; XIX century; conceptual history.

RESUMEN
El artículo analiza las aportaciones de la prensa vin-
tista a la concepción del Brasis posible en los albo-
res del siglo XIX. Cuestiona la construcción de una 
semántica de los tiempos históricos en los discursos 
transmitidos por periódicos como Astro da Lusitânia 
y Diário do Rio de Janeiro, que evocaban figuraciones 
del pasado para acercarse al presente, como verda-
deros potencias lanzadas sobre el incierto futuro. 
Palabras clave: Independencia del Brasil; historia de 
la prensa; teorías de la historia; siglo XIX; historia de 
los conceptos.
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Introdução

Na primeira metade do Oitocentos o edifício brasileiro estava ainda por cons-
truir-se, quer como Estado independente, quer como comunidade nacional; 
unitária ou diversa, federalista ou centralizadora do poder imperial, de um 
processo civilizatório. Nesse sentido, há um prolífico debate acerca do alcan-
ce da influência das novas ideias políticas e tecnologias europeias nos rumos, 
não apenas da emancipação política brasileira, mas de todo o continente ame-
ricano, quando não de toda a civilização ocidental.1 Nesse sentido, intentamos 
tecer uma breve reflexão apoiada na transdisciplinaridade, que das filosofias 
da história percorra também o trajeto antropológico das teorias do imaginário 
para encetar uma maior compreensão das dinâmicas do tempo histórico no lo-
cal e no momento em que essas se constroem: na mediação entre o sujeito e o 
contexto social, político e cultural que o circunda. Marco Morel recomenda cau-
tela quanto a este esquema explicativo. Segundo o autor, as interpretações dos 
contemporâneos daqueles tempos, daqueles eventos e daqueles jornais de esti-
lo panfletário “poderiam ser polissêmicas”, não lineares ou evolutivas (Morel 
apud Luca; Martins, 2008, p. 37). Sem discordar de sua tese de que é necessário 
relativizar a supervalorização do desempenho da leitura sobre os agentes histó-
ricos, retomemos sua interrogação da influência própria dos jornais na dinâmi-
ca da constituição do Brasil independente: “Haveria, pois, essa relação unívoca 
e quase imediata (isto é, sem mediações) entre luzes, elites nativas e indepen-
dência?” (p. 38, grifos nossos). Afinal, qual o papel da imprensa na formação da 
ideia de Brasil independente?

Gostaríamos de respondê-lo não com nossas palavras, mas com as de 
José Antônio da Cruz Ferreira Tezo, doravante citado como padre Tezinho,2 e 
Antônio Marques da Costa Soares, ambos respectivamente redator e diretor do 
jornal O Conciliador do Maranhão, que rodou pelas ruas de São Luís e além, de 
abril de 1821 a julho de 1823 (Pinheiro, 2016, p. 103).

Os grandes acontecimentos políticos das nações, devendo algum dia entrar nas pá-
ginas da história, precisam ser minutados por testemunhas contemporâneas, e 

1	 Falamos de nomes como Marshall McLuhan, Jürgen Habermas e Peter Burke em obras como A 
Galáxia de Gutenberg, Mudança estrutural na esfera pública e Uma história social da mídia, entre outras.

2	 Como muitos padres brasileiros àquela época, José Antônio da Cruz Ferreira Tezo (conhecido então 
como padre Tezinho) acumulava diversas profissões além da eclesiástica, sendo comerciante, dono de 
uma botica onde vendia edições avulsas e assinaturas do jornal. Foi, mais tarde, deputado eleito para 
a segunda legislatura das Cortes de Lisboa, pelo distrito maranhense de Caxias, onde gozava de grande 
influência devido à publicação que encabeçava (Elyel, 2022, p. 53). Ver: Elyel (2022).
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desinteressadas, a fim de que a posteridade possa avaliar o mérito, ou demérito dos 
seus cooperadores [...]. Porém como estes [os historiadores], ainda mesmo sendo con-
temporâneos dos fatos, não podem presenciá-los em todo o território da nação cuja 
história escrevem, carecem documentos mais verídicos do que os de uma tradição 
quase sempre suspeita. E eis um dos fins úteis dos jornais. Outro ainda mais essencial 
é o de servirem de mediadores entre os governos e os povos, maximé nas extraordiná-
rias crises, que sempre originam as alterações no sistema político de um Estado. Por 
um jornal conhecem os povos os passos que os governos seguem para regê-los; e estes se 
instruem sobre os sentimentos com que aqueles olham as suas deliberações.3

Que nação é essa, cuja história o padre Tezinho se propõe a minutar desde 
um jornal lançado em São Luís do Maranhão? Que história é essa? Que tradi-
ção? Que mediação? Seu objetivo ao escrever seria mediar a relação entre “os 
governos e os povos”? Ou buscariam construir sentidos de governo e de povo 
perante essas forças, às vezes antagônicas em nossa história, ao “instruir” uns 
dos “sentimentos” dos outros? Pois se “os impressos viajavam, transpunham 
mares e ‘faziam viajar’ seus leitores” (Morel, 2008, p. 38) não apenas pelo es-
paço tornado cada vez menor entre regiões, continentes, mares e oceanos, mas 
também pelas próprias dimensões do tempo, como o trecho acima começa ilus-
trando tão bem – de redatores conscientes de que escreviam não apenas para o 
presente, mas legando suas palavras ao futuro –,4 que espécie de processo nos 
passa despercebido ao olhar pela redução de abordagens simplistas concomi-
tantes não apenas à Independência, mas também à imprensa, não só como fer-
ramenta transmissora dos ideais políticos de uma elite letrada, mas como ele-
mento constitutivo de uma dinâmica social e temporal deveras complexa, que 
se retroalimentava da convergência “entre as expressões orais e escritas, entre 
as culturas letradas e iletradas” (p. 39)?

Indício do que falamos pode ser encontrado também em Às armas, cida-
dãos! Panfletos manuscritos da independência do Brasil, uma colaboração en-
tre José Murilo de Carvalho, Lúcia Bastos e Marcello Basile (2012), que apre-
senta uma rara e representativa coleção armazenada no Arquivo Histórico do 
Itamaraty. Provenientes do Rio de Janeiro, mas também da Bahia e de Portugal, 

3	  O Conciliador do Maranhão, ano 1, n. 1, 15 abr. 1821. Grifos nossos.

4	  Curiosamente, levaria mais de 150 anos até que, nas palavras de Tânia Reina de Luca, começasse a 
crescer “o número de trabalhos que se valia de jornais e revistas como fonte para o conhecimento da 
história do Brasil”. Ainda que já se reconhecesse, ao longo do século XX, a necessidade de se escrever a 
história da imprensa, “relutava-se em mobilizá-los [jornais e revistas] para a escrita da história por meio 
da imprensa” (Luca; Martins, 2008, p. 111, grifo nosso).
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os “papelinhos” dão a entender que os debates concernentes ao processo de 
Independência transbordavam então dos círculos letrados, das elites detento-
ras do poder econômico e político para exercer qualquer tipo de interdição ao 
discurso, penetrando também outros meios e apresentando mesmo erros de 
grafia, num estilo mais simples que o impresso: “Utilizavam frases diretas e 
cortantes, destinadas a causar impacto sobre o leitor ou ouvinte e a facilitar a 
compreensão da mensagem” (Carvalho et. al., 2012, p. 24). 

Gazetas do tempo

Sete meses após inaugurar O Conciliador do Maranhão com suas pertinentes 
reflexões acerca da utilidade dos impressos para a vida política de qualquer 
nação “onde são admissíveis as ideias liberais”5 e também para a história, ca-
beria à imprensa minutar os grandes acontecimentos, ou seja, escrever “com 
letra miúda e com pressa para depois ser tresladado devagar em letra maior” 
(Bluteau, 1712, p. 500) pelo historiador. Segundo a compreensão do padre 
Tezinho, caberia à imprensa registrar para a posteridade os sucessos e fracas-
sos daquela época às futuras gerações. Afirmava ele que eram “os jornais ou 
gazetas do tempo documentos para a história e que o voto de um escritor cre-
ditado seduz a posteridade”.6 

Naquele caso, o clérigo referia-se à interpretação de Hipólito da Costa em 
seu Correio Brasiliense sobre o transcorrido em São Luís por altura da aderên-
cia do Maranhão à causa constitucional e à aclamação do governador Bernardo 
da Silveira como chefe do governo provisório da província, em detrimento da 
eleição de uma junta defendida por uma minoria na câmara da cidade no iní-
cio daquele ano de 1821. Não obstante, o que chama atenção nesse trecho é o es-
tatuto conferido pelo padre aos jornais, sobretudo num período marcado por 
tendências historiográficas contrárias àquelas afirmadas por ele. Estaria o pa-
dre criticando a “tradição quase sempre suspeita”7 dos historiadores iluminis-
tas, que preteriam a historiografia antiga e medieval em favor de sua própria 
história do espírito científico, considerando “os tempos modernos como os 
únicos racionais da história” (Meneguello, 1997, p. 68)? Uma história que se 
pretendia apartada de superstições, da construção de heróis e do monumento 

5	 O Conciliador do Maranhão, ano 1, n. 1, 15 abr. 1821. 

6	 O Conciliador do Maranhão, ano 1, n. 40, 28 nov. 1821. 

7	 O Conciliador do Maranhão, ano 1, n. 1, 15 abr. 1821. 
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a batalhas – como o próprio Tezinho faz ao reproduzir uma proclamação do 
major Rodrigo Pizarro, exaltando o mito fundante da batalha de Ourique e 
da figura heroica de Afonso Henriques, com seus acréscimos de observador 
do processo histórico em curso no Maranhão, como veremos mais adiante. 
Criticava ele aquela história feita a priori, como “quando Kant propõe um 
plano da natureza organizando e orientando a história” (Menezes apud Kant, 
2010, p. 105, grifos do autor)? Estaria ele criticando, como Marc Bloch faria 
mais de um século depois, os eruditos “que não têm gosto de olhar ao seu redor 
nem os homens, nem as coisas, nem os acontecimentos” (Bloch, 2009, p. 66)? 

Apesar de um ofício da junta provisória que governou a província do 
Maranhão em 1823 nos dar conta de que, entre outros bens, o padre Tezinho 
contava com exatamente 416 livros em sua biblioteca particular (As Juntas..., 
1973),não temos indícios documentais de ele tenha tido contato com os escri-
tos de Kant e Voltaire, concernentes ao curso da história, tampouco é provável 
que estava a ler a filosofia da história hegeliana quando o próprio Hegel ainda 
ministrava suas palestras na Universidade de Berlim acerca do “único pensa-
mento que a filosofia traz para o tratamento da história é o conceito simples 
de razão” (Hegel, 2012, p. 55). Ainda assim, José Antônio da Cruz Ferreira Tezo 
não parecia rechaçar por completo os métodos iluministas, uma vez que se 
preocupava com a importância de se registrarem os testemunhos factuais, ob-
jetivando legá-los aos historiadores para que estes procedessem à interpreta-
ção e à crítica, avaliando “o mérito ou demérito dos seus cooperadores; apro-
veitando de umas lições de virtude e heroísmo para imitá-los, e conhecendo 
os crimes de vilezas de outros para detestá-los”.8 No entanto, como o próprio 
excerto indica, o caráter pedagógico da história que Tezinho almejava esboçar 
fugia a qualquer classificação definitiva. De um lado, valorizava o testemu-
nho da sua observação própria dos fatos, mas também se abria – e ao veículo 
por ele redigido – a todos os habitantes daquela província, que, “animados dos 
mesmos princípios [de imparcialidade, franqueza e verdade], nos queiram co-
municar tudo o que souberem relativo a fatos”.9 Por outro lado, julgava impre-
terível o caráter didático dos seus escritos e da própria história, afastando-se 
exatamente da tradição filosófica – responsável por romper com a natureza 
pedagógica da escola anterior – que parecia criticar para colocar-se em favor 
da história magistra vitae (Koselleck, 2006, p. 41). 

8	 O Conciliador do Maranhão, n. 1, 15 abr. 1821. 

9	 O Conciliador do Maranhão, n. 1, 15 abr. 1821. 



Jhonatas Elyel Silva | Gilberto Noronha
Gazetas do tempo: documentos para a história? As contribuições da imprensa vintista à semântica dos tempos históricos 
no contexto da Independência

Acervo, Rio de Janeiro, v. 35, n. 3, p. 1-24, set./dez. 2022
Independências: 200 anos de história e historiografia 6

Buscar defini-lo de uma vez por todas, portanto – bem como qualquer tra-
dição que pudesse professar –, seria limitá-lo, a menos que pensemos não ape-
nas em Tezinho, como também em outros redatores do período, como Joaquim 
Maria Alves Sinval, do Astro da Lusitânia, ou Zeferino Vito de Meirelles, do 
Diário do Rio de Janeiro, e tantos sujeitos pensantes que urdiram nas páginas da 
imprensa essa trama, como os protagonistas de um conto kafkiano usado por 
Hannah Arendt para ilustrar que “apenas na medida em que pensa, isto é, em 
que é atemporal [...], o homem na plena realidade de seu ser concreto vive nessa 
lacuna temporal entre o passado e o futuro” (Arendt, 2016, p. 39). Arendt indica 
como um desses homens o francês Alexis de Tocqueville, em seu Da democracia 
na América, contemporâneo de José Antônio Ferreira e demais redatores luso-
-brasileiros. E o fato de serem contemporâneos reforça a impressão que temos, 
ao vê-los igualmente situados nessa fissura cognitiva, ainda que cada caso no 
universo luso-brasiliense tivesse suas particularidades, inerentes à dinâmica 
dessa região periférica tanto no espaço como no tempo histórico circunscrito à 
civilização ocidental. 

Não consideramos que essa dinâmica própria tenha um sentido pejorati-
vo, de atraso perante “o mundo ‘inteiramente novo’” e sua necessidade de “uma 
‘ciência política nova”’ (Hartog, 2015, p. 129). A forma de perceber e interpre-
tar as fontes do historiador, o tempo histórico e o fazer historiográfico em José 
Antônio da Cruz Ferreira Tezo destoa da tradição historiográfica metódica que 
viria a se tornar hegemônica no século XIX. Diferente da expectativa do padre, os 
jornais foram relegados à categoria de coadjuvantes, cujos registros entendiam-
-se por fragmentários e mesmo distorcidos, em detrimento dos documentos ofi-
ciais que, na perspectiva historiográfica metódica, primavam pela “objetivida-
de, neutralidade, fidedignidade, credibilidade, além de [serem] suficientemente 
distanciados do seu próprio tempo” (Luca, 2008, p. 112). E, ainda que a revolução 
dos Annales tivesse rompido com essa tradição um século depois, as “minutas do 
Padre Tezinho”, assim como os jornais e revistas, seriam mais creditadas como 
fontes históricas, no Brasil, apenas em meados dos anos 1970. 

Assim, retomamos a indagação feita anteriormente: que história é essa rei-
vindicada não apenas pelos redatores do Conciliador, mas também dos outros 
jornais produzidos em terras do Brasil, nesse período? Escrita por sujeitos tão 
díspares quanto dois funcionários maranhenses a serviço de um governo ab-
solutista que cambaleava precipício abaixo e um profissional liberal luso-flu-
minense, impregna-se, não obstante, de metáforas clássicas e referências das 
Luzes que quase ofuscam a visão de algo ainda mais entranhado no corpus do-
cumental. A saber, noções de dever e devir que remetem diretamente ao tempo 
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histórico como “uma grandeza que se modifica com a história, e cuja modifica-
ção pode ser deduzida da coordenação variável entre experiência e expectativa” 
(Koselleck, 2006, p. 309). Um tempo que se desloca a seu próprio modo, vendo 
expandir-se um horizonte de expectativas ao qual as experiências passadas co-
meçavam a não mais servir de modelo macrossocial, ainda que fossem evocadas 
– e mesmo propostas, em um possível cenário futuro – para que fossem imitadas 
ou detestadas. Enfim, um tempo histórico que é construído culturalmente, e 
que, “em cada época, determina um modo específico de relacionamento entre o 
já conhecido e experimentado como passado e as possibilidades que se lançam 
ao futuro como horizonte de expectativas” (Jasmin apud Koselleck, 2006, p. 9).

Atendo-nos ao testemunho legado pelos jornais publicados no Brasil entre 
1821 e 1823, fica mais fácil perceber a dinâmica deste relacionamento, quan-
do, por exemplo, entre 283 ocorrências no Astro da Lusitânia, a palavra-chave 
“história” relaciona-se 239 vezes a sentidos que evocam o espaço de experiên-
cia, não apenas do universo circunstancial luso-brasileiro, como ao afirmar ser 
“evidente à face da nossa antiga história que os nossos maiores se reservaram 
o importante direito de impor tributos”;10 mas também ocidental, ao conjurar 
as mais diversas figuras e regiões da história para atribuir à experiência um ca-
ráter não apenas didático, como também de “mestra universal dos homens”.11 

Após levantamento detalhado do termo “história” nos referidos periódi-
cos, constituído por um primeiro passo de pesquisa, leitura e classificação da 
palavra-chave no mecanismo de busca da Hemeroteca Digital da Biblioteca 
Nacional, reconhecemos as concepções de história veiculadas nos jornais, 
classificadas em quatro sentidos distintos: literária (referente ao uso mais sin-
gular e abrangente do termo), tradicional (dos eventos e personagens imorta-
lizados no panteão da memória, quer por seus méritos ou defeitos), didática 
(que traz em seu bojo as lições do passado) e progressiva (atrelada, de uma ma-
neira ou de outra, à ideia de futuro, ou de novidade, de falta de precedentes 
em determinados atos). Respectivamente, as três primeiras classificações re-
lacionam-se diretamente a sentidos que evocam o espaço de experiência, en-
tendido como “o passado atual, aquele no qual os acontecimentos foram in-
corporados e ainda podem ser lembrados” (Koselleck, 2006, p. 309), enquanto 
a última corresponde a sentidos imbricados no horizonte de expectativas, tal 
como proposto por Koselleck.

10	  Astro da Lusitânia, ano 1, n. 1, 30 out. 1820. 

11	  Astro da Lusitânia, ano 3, n. 138, 1 ago. 1822. 



Jhonatas Elyel Silva | Gilberto Noronha
Gazetas do tempo: documentos para a história? As contribuições da imprensa vintista à semântica dos tempos históricos 
no contexto da Independência

Acervo, Rio de Janeiro, v. 35, n. 3, p. 1-24, set./dez. 2022
Independências: 200 anos de história e historiografia 8

Argumentando sobre a degeneração daqueles que têm o poder, o redator do 
Astro da Lusitânia, Joaquim Maria Alves Sinval, postulava, em novembro de 1820, 
que “a experiência e a história de todos os povos antigos e modernos nos mostram 
que o poder supremo é mais próprio a corromper do que a formar o coração e o es-
pírito”.12 Consonante, em forma, ao Astro postava-se João Soares Lisboa, em seu 
Correio do Rio de Janeiro, ao frisar que “a monarquia absoluta” seria 

um mal de sua natureza, e apenas cessa de o ser por um acidente raro e curto. Triste 
verdade, que a história de todos os povos e a experiência de todos os tempos opõe à 
imprudência dessas doutrinas onde o elogio do passado trai as pretensões do futuro.13 

Um olhar mais detido, no entanto, logo revela que, em seu discurso, o 
Correio trazia a tiracolo “as pretensões do futuro”, as expectativas que, nesse 
caso, mais eram obstruídas pelo “elogio do passado” do que se serviam dele 
como modelo. Em suma, a experiência passada começava a desassociar-se da 
expectativa futura e, mais do que isso, provava-se um empecilho, uma pedra no 
caminho da “civilização e sua marcha”.14 

O anjo do progresso

Ironicamente, o Semanário Cívico da Bahia evidenciou essa marcha da civili-
zação apenas uma vez ao longo de suas edições e, quando o fez, foi através da 
transcrição de um periódico espanhol reprovando a Independência mexicana. 
De costas para o porvir independentista, em seu número 49, de 31 de janeiro 
de 1822, o redator responsável pelo jornal baiano, Joaquim José da Silva Maia, 
reproduzia um discurso extraído do El Universal de Madrid que, em seu número 
216, de 4 de agosto do ano anterior, comentava o seguinte do processo de eman-
cipação da Nova Espanha.

A revolução da Nova Espanha, quer se observe na sua origem, no seu curso, ou se ana-
lise em sua atual reação, é um fenômeno inconcebível em política, que desconhece a 
história das nações. Ela não é o esforço dos povos que resistem à escravidão, nem os 
heroicos impulsos da opressão, menos o movimento franco e generoso da liberdade 

12	 Astro da Lusitânia, ano 1, n. 4, 6 nov. 1820. 

13	 Correio do Rio de Janeiro, ano 1, n. 2, 11 abr. 1822. 

14	 Correio do Rio de Janeiro, ano 1, n. 35, 21 mai. 1822. 
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legal e da segurança individual; é sim um passo retrógrado na marcha que segue o 
gênero humano. É uma contradição dos princípios luminosos que a filosofia tem es-
palhado em todo o universo; é um obstáculo impotente, porém voluntário aos pro-
gressos do século. É, enfim, um conato direto para fazer a Nova Espanha escrava ou 
dependente de alguma potência estrangeira.15 

Uma comparação entre o discurso original (encontrado na Biblioteca 
Digital Hispânica) e a tradução de Silva Maia revelou que não há profundas 
alterações feitas pelo redator baiano, salvo alguns destaques.16 Desses, cha-
ma mais atenção as referências à “emancipação prematura” e à “independên-
cia” de Nova Espanha, pintada pelo redator ibérico como o arrancar da “cria-
tura tierna del regazo amoroso de la madre que á sus pechos lo sustenta”.17 
Somados ao trecho supracitado, no entanto, pode-se notar, além da defesa de 
Silva Maia do estado prematuro das colônias do Novo Mundo – espanholas e 
lusitanas –, para que almejassem marchar com suas próprias forças rumo à 
civilização, uma correlação em si entre a concepção progressiva e linear do 
gênero humano no Século das Luzes. Isto se torna patente quando, entre ou-
tros trechos, podemos observar os movimentos revolucionários das Américas 
descritos como “retrocesso das luzes, a volta dos séculos bárbaros”,18 possivel-
mente em relação ao período pré-colombiano. Assim, apresentavam uma con-
cepção originalíssima em seu cerne, procurando adaptar a tradição, arrastá-la 
a reboque daquela marcha e equilibrá-la conforme podiam na lacuna cada vez 
mais salutar – ainda que, talvez, não de todo incontrolável – entre o peso e a 
segurança conferidos pela autoridade encarnada na experiência e o fio con-
dutor da própria continuidade histórica. Contanto, se, em Entre o passado e 
o futuro, Hannah Arendt tem razão ao argumentar que “as distorções destru-
tivas da tradição foram todas elas provocadas por homens que haviam tido a 

15	 Semanário Cívico, ano 2, n. 49, 31 jan. 1822. 

16	 Para efeito de comparação, segue o trecho original em espanhol: “La revolución de Nueva España, 
ora se observe en su origen, ora se siga en su curso, ora se analice en la actual reaccion, es un fenómeno 
inconcebible en política, que desconoce la historia de las naciones. Ella no es aquel noble esfuerzo de pue-
blos que resisten la esclavitud; no los heroicos sacudimientos dé la opresion, no tampoco el movimiento 
franco y los impulsos generosos de la libertad legal y de la seguridad individual; és sí un paso retrógrado 
en la marcha que sigue el género humano; es una contradicción de los principios luminosos que la filoso-
fia ha derramado sobre el universo; es un obstáculo impotente, pero voluntario á los progresos del Siglo; 
es al fin un conato directo y egecutivo hácia la esclavitud y dependencia estrangera”. El Universal, ano 2, 
n. 216, 4 ago. 1821 (grafia mantida conforme o original). 

17	 El Universal, ano 2, n. 216, 4 ago. 1821.  

18	 Semanário Cívico, ano 2, n. 49, 31 jan. 1822. 
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experiência de algo novo, que tentaram quase instantaneamente superar e re-
solver em algo velho” (2016, p. 56), Joaquim José da Silva Maia, José Antônio 
da Cruz Ferreira Tezo e o redator do El Universal (entre outros) não poderiam 
prestar desserviço maior a sua própria causa de unificação ao intentarem tal 
concomitância. Em última instância, essas elaborações cognitivo-temporais 
acerca da história minavam, naquele momento, qualquer autoridade fundada 
nos princípios da tradição, ainda que alguns publicistas e demais homens de 
letras situados nessa fissura do vintismo buscassem o caminho da moderação 
– talvez o mais árduo e, apenas talvez também, o mais infrutífero –, como indi-
cam suas manobras para relacionar independência com desordem e, mesmo, 
retrocesso. 

E não ter-se-ia sobrado história a ser contada realmente, das expectativas 
passadas que não ultrapassaram a realidade psíquica (Koselleck, 2006, p. 314), 
não fossem esses testemunhos carcomidos pela implacável marcha de um tem-
po cronológico que, antes de regurgitar, tanto tem engolido. Não é de espan-
tar, portanto, que tais concepções, que tais testemunhos tenham “se perdido 
no tempo” e o passado tenha se afastado, mesmo que sujeitos como o padre 
Tezinho e o redator do El Universal tenham o percebido afastar-se lentamente 
nas asas dum primeiro anjo da história impelido pela tempestade do progresso 
(Benjamin, 2019, p. 14) que anunciava então como boa nova, bem aos moldes 
do timbre que encontramos no Diário.

Figura 1 – O anjo do progresso, anunciando as primeiras edições do Diário. Fonte: Hemeroteca Digital da 
Biblioteca Nacional
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Nesse sentido, é flagrante a pena do redator espanhol que ecoa nas páginas 
do Semanário, indagando:

Mas quando assim não sucedesse e fora dado riscar do tempo e da memória a passada 
catástrofe, quando as vivas imagens do horror pudessem arrancar-se dos corações 
doloridos, quando o esquecimento geral das almas sensíveis, qual eterna pedra se-
pulcral cobrisse para sempre as cálidas cinzas e o sangue ainda fumegante de tantos 
milhares de vítimas inocentes. Quando, finalmente, uma série não interrompida 
de feitos, desmentindo temores, garantisse a segurança pessoal e restabelecesse a 
perdida confiança, porventura a Nova Espanha está em estado de força, de virilidade, 
de luzes que necessita para obrar com independência da metrópole e figurar dignamen-
te entre as grandes potências do velho e novo mundo? Eis aqui, americanos, o grande 
problema político que é necessário resolver antes de comprometer os interesses do 
Estado e a venturar a sorte da religião e da pátria.19

Jornais portugueses e, pelo que nos é lícito ver, jornais espanhóis abunda-
vam em imagens progenitoras e pueris para explanar os motivos pelos quais ad-
vogavam contra as independências do Novo Mundo. E, pelo que vimos do Astro 
da Lusitânia, talvez fosse essa mesmo uma preocupação legítima, entre tantas 
outras, como o bem arrazoado juízo de que a união fazia a força, da metrópole, 
principalmente, mas também da colônia, ou no caso específico luso-brasiliano, 
do Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves. Apesar de diversas reservas quan-
to à política comercial que se gestava para o Brasil em Lisboa – como a revisão do 
tratado comercial de 1810 com a Grã-Bretanha e demais frutos de uma concepção 
protecionista que intencionava a “dominação das cortes sobre o Brasil no sentido 
preciso de sujeitá-lo política e economicamente a Lisboa em benefício da recupe-
ração econômica de Portugal” (Rocha, 2009, p. 119) –, é dificultoso imaginar que 
o maquiavelismo colonialista (p. 16) das cortes fosse maior do que os exemplos 
da história recente, como aquele que o Semanário Cívico nos transmitia sobre o 
México. As expectativas de futuro, na América, pareciam distanciar-se cada vez 
mais da experiência dos revolucionários do Porto de retomar as cortes. Nas pa-
lavras de Raimundo Faoro, por aqui, “o liberalismo europeu contaminou-se de 
conteúdo novo que o desfigurava na essência e na forma” (Faoro, 2001, p. 266).

O rompimento com a metrópole representava um recomeço traumático 
para qual os precedentes da história não mais serviriam de modelos a serem 

19	 Semanário Cívico, ano 2, n. 49, 31 jan. 1822. Grifos do autor.
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imitados, ainda que seu caráter didático resistisse quando comparado ao peso 
de uma tradição que se esgarçava até mesmo em seu berço europeu, como noti-
ciava o Astro, ao afirmar: 

Recuperou o povo a sua soberania. Não tem cortes antigas, porque um dos nossos 
reis as extinguiu e nunca o atual as reconheceu. Não tem pacto com ele, porque nos-
sos avós o calcaram. Não pode, por conseguinte, ligar-nos um vínculo roto, nem 
convocarem-se cortes que não existem e que, cessando de fazer corpo integrante da 
monarquia, ficaram reduzidas a uma entidade negativa que apenas pode hoje figu-
rar nas antiguidades da nossa história.20 

Como podemos ver, ao falar sobre o método antigo das cortes de tomarem 
forma em Portugal, Joaquim Maria Alves Sinval evocava a tradição num sen-
tido crítico e para criticá-la, apesar do significado majoritário dessa tradição 
ainda figurar como aquele que dava solidez ao tecido sociocultural e aos pés da 
qual se depositavam os atos do presente. Contudo, tal base sólida parecia ero-
dir-se a olhos nus perante o vendaval intempestivo de insurreições redentoras, 
como aquelas em Inglaterra, “cuja história é uma contínua lista revolucionária, 
principiada e sustentada para defender nossas liberdades. Esta Inglaterra cuja 
Constituição foi conquistada à força de revoluções e não por espontânea conces-
são de reis”.21 Enfim, de um continuum progressivo que carregava a liberdade em 
suas asas, além da negligência daqueles responsáveis por sua manutenção.

Restava, portanto, ver descortinar-se o futuro! Todavia, não é que o uso da 
história nesses jornais estivesse atrelado à concepção de futuro apenas como 
indicativo de uma interpretação deste como marcha linear e irrefreável. Antes, 
apontava para uma preocupação profunda com a posteridade, com a moralida-
de da ação presente. Enfim, com os atos que “por sua importância e grandeza 
marcaram a mais formosa época da nossa história”.22 Semelhante ao projeto de 
translado da corte lisboeta para terras americanas e, após 1808, à expansão de 
um grande império nos moldes europeus para os lados de cá, tais concepções 
de tempo não eram novidadeiras nos idos de 1820. Comentando o levante ini-
ciado também no Porto contra a ocupação francesa em 1809, a Gazeta do Rio de 
Janeiro afirmava que “acontecimento mais importante, que pode elevar a glória 

20	 Astro da Lusitânia, ano 1, n. 24, 14 dez. 1820.

21	 Astro da Lusitânia, ano 2, n. 131, 28 abr. 1821. Grifos do autor.

22	 Astro da Lusitânia, ano 2, n. 184, 5 jul. 1821.
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e a dignidade de uma nação, era reservado a perpetuar na posteridade o ilustre 
nome dos heróis portugueses e a marcar nos fastos desta bela e opulenta cidade 
a imortal época da sua restauração”.23

Vê-se aqui uma dimensão, talvez mais empírica – e, por isso mesmo, mais 
trágica –, do porvir que se relaciona em muitos desses registros a uma tomada 
de consciência perante o peso de suas ações no juízo das futuras gerações. E essa 
dimensão teria sido muito maior do que aquela metafísica, inerente à idealiza-
ção da própria história como uma juíza inclemente, uma carrasca. Aqui, Clio 
assumia feições quase gentis, quiçá intercessoras. Contudo, se a história tão 
logo não representava essa dimensão inescapável do devir, o mesmo não pode-
mos dizer da liberdade. Falamos, enfim, de concepções díspares, que guardam 
em seu bojo visões distintas da realidade que buscavam registrar alguns publi-
cistas luso-brasilienses como o padre Tezinho, do Conciliador, e Zefferino de 
Meirelles, do Diário do Rio de Janeiro, que em julho de 1821 transcrevia no poema 
a seguir um peculiar registro dessa condição dos sujeitos abordados.

Qual novo som do Délfico Alaúde 
Por minhas mãos pulsado aos ares sobe 
E os corações e as mentes arrebata? 
Qual nunca ouvido canto harmonioso  
Mais que o dos cisnes do Maionio Lago, 
Entoa a voz sonora que em desleixo 
Jazia há longo tempo?

Será que novamente de Belona 
O faixo acesso aos Campos creste 
E que as mãos da Vitória outra vez ornem 
De imarcescível Louro as Luzes frentes? 
Que esta voz, qual outrora, a cantar volte 
O valor imortal que balda e prosta 
Iníqua agressão fera?

Que de novo no Templo da Memória 
Alto Padrão levante ao nome invicto 

23	  Gazeta Extraordinária do Rio de Janeiro, ano 2, n. 4, 3 out. 1809. 
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Desses heróis de sangue e pó cobertos 
Que ao jugo a Pátria libertaram? 
Eia, Clio gentil, tu me iluminas, 
Tu do grande prodígio me declaras 
As causas portentosas!24

Possivelmente em reação ao juramento feito por d. João VI às bases da 
Constituição,25 o Diário do Rio de Janeiro reproduzia um poema de Miguel de 
Sousa Melo e Alvim.26 Em tudo curiosa – quer pela inserção em um jornal que se 
prestava, as mais das vezes, ao papel de informar dados meteorológicos e anún-
cios comerciais, quer pela distância da referida correspondência e pelo teor se-
mântico da mesma –, tal poesia oferece-nos oportunidade para vislumbrar as 
relações que os contemporâneos de Miguel Alvim e Zeferino Meirelles man-
tinham com o tempo histórico em que estavam inseridos, revelando o modo 
como compreendiam os acontecimentos à luz da nova ordem de coisas e do pro-
cesso civilizatório que esta gestava então. 

Interessante é notar que nas três primeiras estrofes do poema, seu autor 
insiste numa recorrência de motivos para pintar alegoricamente imagens rela-
tivas não apenas à ruptura revolucionária iniciada no Porto e todas as expecta-
tivas constitucionais que esta trazia em seu bojo, mas também ao reanimar da 
liberdade no continuum do tempo, a realizar-se, quase que profeticamente, na 
voz da história, que antes de ser manifestada pela figura de Clio, ou mesmo da 
memória, é levada a se manifestar pelo cântico divinatório intentado pelo autor 
na primeira estrofe, que alude diretamente ao templo donde a pitonisa anun-
ciou os terríveis infortúnios do trágico Édipo rei (Sófocles, 2013, p. 144). Templo 
feito dos “ramos de loureiro” (Graves, 2018, p. 276) que deveriam coroar as luzes 
através das mãos da vitória, além do faixo acesso de Belona e, onde, para prepa-
rar-se a consultar com a sacerdotisa, devia-se beber de água das fontes do Lete, 
“que o ajudará a esquecer o passado e também de uma outra fonte próxima, cha-
mada Água da Memória, que o ajudará a recordar o que viu e ouviu” (p. 278). 

24	 Diário do Rio de Janeiro, ano 1, n. 6, 7 jul. 1821. Grifos nossos.

25	 Apesar de publicado em 7 de julho de 1821, consta ao final do cântico a data de 1 de maio de 1821, 
que nos leva a crer ter sido produzido em resposta aos eventos de 26 de fevereiro, por cantar à “livre 
Constituição que ao luso império concede o grande rei”.

26	 Chefe de esquadra da Marinha em 1821, Miguel de Sousa Melo e Alvim viria a ser presidente da pro-
víncia de Santa Catarina no fim do Primeiro Reinado e conselheiro de Estado, além de haver ingressado 
no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro em 1839, como sócio correspondente, apesar do site da ins-
tituição acusar que não deixou obra publicada em história ou geografia (IHGB, 2021).
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Essa era a voz, a canção, jazida em desleixo, que o poeta invocava para dirigir-se 
à história. E continua, elevando-se: 

Ó pasmo, ó maravilha! Eu sonho ou vê-lo?  
Eis-me aos ares librado, eis que transponho 
As órbitas dos astros; e dos Numes 
Eis que a vedada Estância encaro e assomo! 
Com sonoro estridor nos quícios geme 
O Pórtico sublime: eis, eis patente 
Dos Fados a morada!

Já se dissipa a névoa do futuro! 
Ó glória, ó bem sem par! Vejo os destinos 
Das diversas Nações do mundo! 
Tristes margens do Ganges e do Nilo! 
Despotismo feroz por largo tempo 
Inda tem d’algemar teus habitantes 
Da humanidade opróbrios!

E tu, da liberdade ó Pátria antiga! 
Ó Grécia venerada! Em vão forcejas  
Por quebrar o grilhão que opressa arrastas! 
Dos Brutos, dos Catões a Mãe lá vejo 
Ir levantando a frente majestosa 
E nos Campos Itálicos de novo 
Brilhar risonha aurora.27

Levando em consideração que “a filosofia, de Platão a Hegel, não era des-
te mundo” (Arendt, 2016, p. 50), mas de um mundo mais elevado, vemos pre-
cisamente o eu lírico de Miguel Alvim transcender o globo terrestre e a órbita 
dos astros para, adentrando a morada do destino, ver o futuro de todo o Velho 
Mundo enquanto uma totalidade temporal dotada de sentido lógico. Porém, se 
para Arendt tal concepção de uma história universal minava quaisquer recla-
mos de autoridade tradicional, não podemos deixar de lançar os olhares sobre 

27	 Diário do Rio de Janeiro, ano 1, n. 6, 7 jul. 1821. Grifos nossos.
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esta peça retórica com especial interesse. Afinal de contas, tratava-se de uma 
elucubração que levava em conta o continuum histórico, mas sem desacreditar o 
peso da tradição paternalista, escatológica e monárquica. De leste a oeste, mais 
do que a triste sina dos lugares por onde passa, descreve o pairar da liberdade 
como “risonha aurora” que despertava “os povos anhelantes por gozarem libe-
ral condição” também em Gália, Germânia, Espanha e nas “ocidentais plagas” 
onde a “nação venturosa” exultava feliz pela concessão que d. João VI fazia ao 
jurar a Constituição a ser feita pelo

Augusto Ajuntamento convocado 
De seletos varões do Vasto Império 
Pela douta Minerva presidido 
Lá dita as sábias leis, lá firma as bases 
Do grande Monumento inabalável, 
Que há de arrostar os séculos vindouros 
Apesar de Saturno.

Reconhecemos nesses autores, enfim, e sobretudo nos publicistas – que, além 
de reproduzirem discursos de terceiros, quer fossem cartas, poesias ou debates na 
tribuna – vetores daquela aceleração que Koselleck atribui aos tempos modernos 
através das filosofias da história. Aceleração que acreditamos não ter sido posta 
em marcha necessária e exclusivamente por sujeitos como Voltaire e Hegel, mas 
também pelos Marat, pelos Hipólito da Costa e pelos padres, quer fosse o monár-
quico Tezinho ou o republicano Caneca. Foram esses homens que não quiseram 
apenas esperar pelo futuro, como se esperassem pelo dia do juízo final. Eles quise-
ram – e fizeram – não apenas acelerar o futuro, assegurando, com a tecnologia de 
que dispunham, a imprensa, “à aceleração um campo de experiência que lhes fos-
se totalmente adequado” (Koselleck, 2006, p. 37), mas também fizeram acelerar 
o advento daquilo que chamavam em seus jornais – e muitos ainda com ressalvas 
– de governo democrático.28 Pois, “a regeneração [política] portuguesa teve prin-
cípio em um partido democrático, e não progrediu por falta de opinião pública”.29 
Grosso modo, o fazer político (a ação política) moderno fomenta um paradigma 
diferente daquele específico da sociedade ocidental no Antigo Regime; um para-
digma pluralista, ou público, como queriam os periodistas do Oitocentos. 

28	 Como o referido Correio do Rio de Janeiro, onde “democrático” pode ser entendido como “popular”, 
liberal. Ver: Correio do Rio de Janeiro, n. 27, 10 maio 1822. 

29	 Correio do Rio de Janeiro, n. 27, 10 maio 1822.
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Hannah Arendt credita a teorização dessa “mentalidade alargada” (Kant, 
1952 apud Arendt, 2016, p. 18) à Kant e salienta que “o campo da política [moder-
na] é o do diálogo no plural que surge no espaço da palavra e da ação – o mundo 
público – cuja existência permite o aparecimento da liberdade”, apesar de pre-
ferirmos pensar nessa como uma permissão não de aparecimento, de revelação, 
mas de construção. De uma liberdade exercida e entendida como alteridade, na 
interação com o outro “e não no diálogo metafísico do eu consigo mesmo” (p. 
21), exatamente como conjecturávamos há pouco. De Voltaire, Kant e Hegel é 
legada ao próprio Marx e a toda uma tradição teórica e filosófica tão ao gosto do 
Oitocentos e, como indicava o redator do Conciliador do Maranhão, também de 

Atenas, Esparta, Lacedemônia e Roma ainda hoje ocupam um lugar distinto no bri-
lhante teatro da história apesar do caliginoso curso de tantas idades; se o leitor hu-
mano, sensível, amigo dos homens e da liberdade ainda hoje rega com saudosas lá-
grimas essas felizes páginas em que se leem os respeitáveis nomes dos restauradores 
da liberdade na Grécia e Roma; se ainda hoje o universo admirado e cheio de respeito 
e gratidão profere com venerável acatamento e doce emoção os nomes dos filósofos e 
legisladores das nações que tão bem fizeram ao gênero humano detestando a barbá-
rie e promovendo a felicidade da sua espécie. Que lugar, senhores, que distinto lugar 
não espera nos anais da imortalidade a generosa nação portuguesa pelos grandes fei-
tos que acaba de praticar? E que radiosa coroa de imarcescível glória não cingirá as 
frontes dos Cabreiras, dos Sepúlvedas, dos sábios e dos filósofos que na mais augusta 
e tremenda assembleia procuram desenvolver os princípios da razão e da justiça?30

Contudo, é preciso salientar que dessas transformações e rupturas preci-
pitadas a partir das revoluções Francesa e Industrial e estabelecidas definitiva-
mente no universo luso-brasileiro pela Revolução do Porto não resulta “que o 
futuro se subtraia terminantemente a qualquer ensinamento que venha da his-
tória. O que acontece é que os ensinamentos se movimentam sobre um patamar 
temporal compreendido sob um ponto de vista teórico diferente” (Koselleck, 
2006, p. 144). Nesse sentido é possível, inclusive, observar a incidência deveras 
mais abundante de “histórias” do que da história nos ditos periódicos, como in-
dicam as ocorrências no Astro da Lusitânia. 

E por quê? Porque novas expectativas vêm, por fim, somar novas expe-
riências, se não fosse pelo coeficiente da aceleração da mudança, que Koselleck 

30	 Conciliador do Maranhão, ano 2, n. 80, 16 abr. 1822.
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identifica a partir da Revolução Francesa, que pôde ser sentida no universo 
luso-brasileiro, e em todo o Novo Mundo, a partir das Guerras Napoleônicas. 
Será útil atentar para as duas principais categorias ao longo dos excertos ex-
traídos do Astro da Lusitânia, do Conciliador do Maranhão, do Semanário Cívico 
e do Diário do Rio de Janeiro que, como visto acima, encontram-se embebidos de 
experiências as mais diversas, não apenas referentes àquelas circunscritas ao 
universo luso-brasileiro, mas também à civilização ocidental.31

A importância desse segundo ponto jaz no fato de que o espaço de expe-
riência – ou espaços, como pretendemos abordar aqui – não apenas “salta por 
cima dos tempos” (Koselleck, 2006, p. 311) cronologicamente mensuráveis, mas 
também por cima das próprias fronteiras espaciais. E quando esses espaços, es-
sas colinas e charnecas repletas de experiência enfim se limitam abruptamente 
pela escarpa íngreme que desce à orla, onde as águas de toda expectativa encon-
tram o horizonte temporal distorcido e ampliado sobremaneira pela aceleração 
de eventos sem precedente, apenas a liberdade – quando ainda não a história –, 
como “dimensão inescapável do próprio devir” parecia obrigar “toda ação so-
cial a assumir horizontes de expectativa futura que a inscrevam como um des-
dobramento consoante com o processo temporal” (p. 11). 

Documentos para a história

Para aqueles que tendem a ver mesmo as rupturas e deslocamentos como acon-
tecimentos pontuais em uma determinada linha cronológica, nossa arguição 
torna mesmo a observação do coeficiente de aceleração encarnado pela noção 
de progresso, como atesta o discurso do Diário anos depois, ao afirmar que “a 
imprensa contribuirá muito para o desenvolvimento das luzes e para o progres-
so da instrução”.32 E, por que não, também da história, ou da concepção da his-
tória como progresso? Décadas já haviam transcorrido desde a Independência 
dos Estados Unidos, seguida da Revolução Francesa e todos os seus desdobra-
mentos, dentro e fora da Europa. Ainda assim, experiências – factíveis ou não 
– de um passado remoto em séculos aglomeravam-se a outras tantas e mesmos a 
expectativas que, com o tempo, envelheciam em novas experiências, em bons e 

31	 Parece-nos mais tangível esta aceleração do tempo, sobretudo após o grande trauma social, políti-
co, cultural, filosófico e tecnológico do breve século XX, definido por historiadores como Hobsbawm 
através de suas guerras e expurgos de caráter, as mais das vezes, étnico, mas que terminavam tendo um 
alcance global, tanto geográfica quanto midiaticamente falando, para não falar nos números de baixas 
(Hobsbawn, 1995, p. 150).

32	 Diário do Rio de Janeiro, ano 5, n. 5, 6 out. 1825.
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maus exemplos, “para formar um todo em que muitos estratos de tempos ante-
riores estão simultaneamente presentes, sem que haja referência a um antes e 
um depois” (Koselleck, 2006, p. 311). Impossível seria narrar ou descrever uma 
história, pela perspectiva de sua própria temporalidade, sem o acesso a catego-
rias referentes ao espaço e ao tempo abordados. Por isso, as expressões “espaço 
de experiência” e “horizonte de expectativa” são tão caras. 

Até o advento da modernidade com as revoluções burguesas, poderia se 
considerar o olhar que Jano projeta sobre essas vastas planícies de terreno fér-
til das mais variadas experiências como o fio condutor de todas as esperanças 
e anseios futuros, sobretudo enquanto a racionalidade cristã manteve-se fir-
me o bastante para limitar a linha – então tênue – do horizonte que separava as 
experiências pessoais, coletivas, geracionais e históricas das expectativas num 
porvir que, quando não era visto em declínio temporal rumo ao apocalipse, era 
visto em larga escala através do tempo natural, dos ciclos meteorológicos e as-
tronômicos com os quais as camadas populares do Antigo Regime tocavam suas 
vidas (Koselleck, 2006). Ainda assim, a conceitualização mais geral de expec-
tativa, feita por Koselleck, encaixa-se mesmo nesse contexto, uma vez que “a 
expectativa se realiza no hoje, é futuro presente, voltado para o ainda-não, para 
o não experimentado, para o que apenas pode ser previsto” (p. 304). Ou, em nos-
sa metáfora mitológica, a face de Jano que, das planícies, charcos e brejos do 
passado, dirige seu olhar para o além, exatamente para a linha do horizonte de 
onde assoma o futuro, quer seja este futuro a próxima colheita, o próximo rei, o 
juízo final, o progresso de uma economia em eterno crescimento, a promessa de 
um Estado mínimo ou a utopia de uma sociedade sem classes. 

E ainda que existam ambas neste “instante de cognoscibilidade” conhecido 
por presente, tais categorias jamais coincidem, de modo que não se possa pres-
supor o futuro a partir de experiências passadas, ainda que essas apresentem 
paralelos suficientes para que a tentação da causalidade por si mesma se ins-
tale na análise. Ainda assim relações de causa e efeito foram a força motriz da 
prática histórica durante séculos, quando – como citado acima – experiências e 
expectativas encontravam-se atreladas mais estreitamente pelas temporalida-
des características do Antigo Regime pré-industrial com seus sistemas de repre-
sentações próprios – como concerne não apenas ao Antigo Regime, mas a toda 
época histórica, como demonstra Baczko –33 embebidos no imaginário social 

33	  “No sistema de representações produzido por cada época e no qual essa encontra a sua unidade, o 
‘verdadeiro’ e o ‘ilusório’ não estão isolados um do outro, mas pelo contrário unidos num todo, por meio 
de um complexo jogo dialético. É nas ilusões que uma época alimenta a respeito de si própria que ela 
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que, segundo Le Goff, relaciona-se conflituosamente à ideologia vigente, nes-
te caso a cristã, representada em diversas edições examinadas como a “Divina 
Providência” que, segundo Joaquim Maria Alves Sinval, “em todos os tempos 
[...] tem escolhido os povos da península espanhola para serem instrumentos 
dos seus altos destinos”.34 

Comentando a ameaça bélica da Santa Aliança contra os movimentos cons-
titucionais em Portugal e Espanha, o redator fazia também entrever mais do que 
uma disputa político-ideológica, ou uma concepção do tempo histórico, mas a 
peculiar mentalidade política luso-brasileira – quiçá também ibérica, ou mes-
mo católica, ou latina – empossada por uma percepção singular do mundo que 
tende a sobrepor à concretude do real-material no campo do político um sen-
tido impregnado do real-imaginário de cunho religioso. Esse aspecto, que faz 
ver a congruência de um mesmo fenômeno sobre perspectivas distintas, mas, 
mesmo assim, passíveis de associação equânime conquanto concorram para, 
como conceitos, melhor analisar as fontes e compreender os eventos passados, 
aos quais elas legaram registro, como prosseguia o Astro da Lusitânia, naquela 
mesma edição de 1823: 

Quem acreditaria, antes de o ver, que os povos da península seriam os únicos do 
continente que, do princípio ao fim da lide universal, haviam de resistir ao gigan-
tesco poder do homem extraordinário, que subjugou todas essas forças que vós te-
meis e que tudo perdeu, depois que desertou do exército da razão? Que seria então da 
Europa sem o exemplo de constância que deram os peninsulares? 
Quem acreditaria, antes de o ver, que aquelas cidades que a providência tinha mar-
cado para nelas se repartirem por todas as nações as imensas riquezas vindas do 
novo mundo, que aumentaram seus comércios e civilização e, por conseguinte, fize-
ram a felicidade da Europa; nessas mesmas cidades, Cádiz e Lisboa, a mesma provi-
dência havia de querer que fossem proclamados pelos representantes dos povos da 
península, os direitos do homem, riqueza moral incalculável, que promete fazer a 
felicidade de todo o gênero humano.35

Das Grandes Navegações às guerrilhas impingidas a Napoleão, Sinval pinta-
va com cores vivas o quadro destinado pela “providência” – uma outra palavra 

manifesta e esconde, ao mesmo tempo, a sua ‘verdade’, bem como o lugar que lhe cabe na ‘lógica da his-
tória’” (Baczko, 1985).

34	 Astro da Lusitânia, ano 3, n. 11, 15 jan. 1823.

35	 Astro da Lusitânia, ano 3, n. 11, 15 jan. 1823.
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para história ou mesmo progresso aqui nesta explanação – a realizar-se sob os 
auspícios dos povos ibéricos. Para compreender a mudança perpetrada a partir 
do século XVIII como temporal, é preciso abordar, mesmo que rapidamente, al-
guns dos deslocamentos cognitivo-temporais descritos pelos redatores vintis-
tas e que, para Koselleck, apenas foi possível graças à concepção do conceito de 
progresso. Assim, ele afirma que houve “a descoberta de um novo horizonte de 
expectativas”. Contudo, termos como “deslocamento”, “ruptura”, “destruição” 
do contínuo da história, dessa estrutura espaço-temporal de ordem humana, 
podem servir melhor, uma vez que, tal como defendido acima, o tempo históri-
co parece possuir dimensões que vão além – não deixando de se relacionar com 
estas, no entanto – dos avanços filosóficos e tecnológicos. Curiosa é a contribui-
ção de Walter Benjamin ao nos lembrar de duas coisas na décima quinta tese dos 
conceitos da história. A primeira diz respeito a essa mesma estrutura, quan-
do evoca as imagens do calendário e do relógio para demonstrar como “o dia 
com que se inicia um calendário funciona como um dispositivo de concentração 
do tempo histórico” (Benjamin, 2019, p. 18), sendo, portanto, compreensível a 
atitude dos revolucionários em 1792, ao introduzirem um novo calendário, en-
quanto, anos depois, em 1848, teriam atirado contra relógios nas torres “para 
suspender o dia” (p. 19). E a segunda contribuição benjaminiana à semântica 
do tempo histórico, se assim podemos dizê-la, estaria no reconhecimento das 
afetividades políticas nesse processo, ao afirmar que “a consciência de destruir 
o contínuo da história é própria das classes revolucionárias no momento da sua 
ação” (p. 18). Se não podemos considerar os periodistas citados como “classes 
revolucionárias” na acepção mais comumente da expressão, certamente é pos-
sível conjecturar sobre seus lugares e a relevância dos discursos que produziam 
para deslocar o tempo histórico no momento de sua ação política e discursiva. 

Conclusão

Retomando a questão que postulamos ao início da análise, qual teria sido o pa-
pel da imprensa na formação da ideia de Brasil independente? A resposta, as-
sim como a questão, dá-se na polifonia de sentidos e interpretações passíveis 
de cada pesquisador, tendo em vista a profusão de produções, de atores sociais 
no passado e no presente, mas, atendo-nos a explanação atual, restringimo-nos 
a seu papel na instituição de novas temporalidades pela atualização e sobrepo-
sição de temporalidades diversas àquela que estudamos a princípio e mesmo 
àquela em que vivemos. Se, como pretende Walter Benjamin e teóricos das mais 
diversas searas do saber, o tempo “absoluto” – illud tempus – caracteriza-se pela 
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atualização ressignificante no instante presente, o leitor há de nos perdoar por 
dizer que a história contada aqui partiu de dois tempos cronologicamente dis-
tintos, mas atualizados no instante da narração. De fato, mesmo o instante com 
o qual jogamos brinca conosco, como partícula fugidia, astuta, para não dizer 
trapaceira, perante aqueles que a reconhecem num dos lampejos dessa creatio 
continua. Cabe ao historiador ainda, quando peregrina pelos reinos da memó-
ria, do imaginário e de todos os fenômenos que os perpassam, atentar para a 
estrutura espiralada do tempo que Michel Maffesoli descreve como “ciclo de re-
novação dos valores” (Maffesolli apud Boechat, 2014, p. 19) presentes na histó-
ria e que abarca em si não apenas valores cognitivos, mas também sensíveis, em 
geral catapultados aos campos luminosos da consciência por imagens-lembran-
ça condensadas de emocional, que é o ponto de partida para uma compreensão 
de nossos motivos coletivos as mais das vezes inconscientes, mas não por isso 
neutros de impacto em nossa realidade material e objetiva.
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