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A Forma Excessiva

da Falta
Retórica nacionalista e pensamento

plástico

A
s  comemorações  dos

500 anos do Descobri-

mento trazem, para as

artes plásticas brasileiras, alguns

problemas e vários riscos. À insis-

tênc ia  na  ca tegor ia  s in té t ica  da

‘brasilidade’ soma-se o desejo contempo-

râneo de retomada da questão nacional.

Na década de 1980, artistas de todo o

mundo buscaram no diálogo com as tra-

dições locais a compensação para a uni-

versalidade e hipermodernidade dos de-

bates plásticos das décadas anteriores,

cujo foco fechado apagava as poéticas e

eliminava a singularidade e a individuali-

dade.

Foi na Alemanha, e mais particularmente

com a obra de Joseph Beuys, que esse

revival das questões nacionais to-

mou impulso novo. Mas recuperar a

t rad ição  românt ica  da  a r te

germânica, brutalmente interrom-

pida pelo nazismo, significava enfren-

tar o problema cultural central da Ale-

manha contemporânea. A abordagem

hermenêutica, a força de expressão do in-

divíduo e o estranhamento diante das tra-

dições desvirtuadas inserem essa pers-

pectiva diferente de ‘nacionalismo’ na atu-

alidade das questões estéticas e artísticas.

No caso brasileiro, enfrentar esse proble-

ma deve  envo lver,  por tan to ,  o

reendereçamento da definição de arte

nacional. Desde o seu surgimento no

modernismo, a questão da brasilidade

busca respostas mais ou menos empíricas



pág.188, jan/dez 1999

A C E

à pergunta sobre a sua origem e legitimi-

dade cultural. Foi preciso que o nosso

passado colonial ganhasse os limites con-

cretos das edificações, esculturas e pin-

turas barrocas, para converter em certe-

za física a invenção da origem. E que a

modernidade artística se tornasse capaz

de materializar certas características

socioculturais, tidas como típicas ou po-

pulares, que aparecem repertoriadas no

‘mata-virginismo’ de Mário de Andrade ou

na ‘antropofagia’ de Oswald.

Tais respostas empíricas, é preciso reco-

nhecer, não são meros equívocos cultu-

rais. Ao contrário, procuram compensar

a fragilidade cultural brasileira, a ausên-

cia de valores capazes de nos guiar no

universo das tradições locais (tantas e tão

disparatadas quanto possível). O seu mai-

or problema foi o tom impositivo adquiri-

do pela pretensão sintética da brasilidade

inventada. O que surgiu como busca de

um lugar material para a arte moderna –

logo, enquanto tópica   –   acabou se

t rans for mando em pre tensão

homogeneizadora e em comprometimen-

to com certo discurso populista. Transfor-

mou-se em pretensão utópica.

Os artistas contemporâneos dispostos a

repensar a tradição nacional precisam, no

Brasil, assumir o embate com essa já

institucionalizada compreensão de nossa

identidade cultural. Se ninguém ousa

questionar as críticas de Beuys ou Kiefer

à apropriação nazista dos signos e mitos

germânicos, há porém em nosso país uma

tendência à adoção de posturas dóceis

com relação à decantada brasilidade mo-

dernista. Compreende-se a sua função e

mesmo seu significado histórico de intro-

dução singularizada nos debates artísti-

cos modernos – o que, afinal, é justo, em-

bora não deixe de atualizar a visão exóti-

ca de nós mesmos diante do outro. Re-

siste-se, contudo, à recusa franca da as-

soc iação d i re ta  e  recorrente ent re

brasilidade e civismo que, desde então,

parece ter se tornado o grande estigma

cultural pátrio.

Como definir, então, uma arte brasileira?

Com que tradições, e com base em que

valores dialogar? O que seria propriamen-

te nativo: a natureza exuberante que os

viajantes nos fizeram enxergar? A vonta-

de despudorada de mimetizar o estran-

geiro? A apropriação selvagem e intuitiva

de modelos artísticos externos? Ou tudo

isso seria, ainda, apenas o resultado da

colonização e, portanto, mais um elo na

longa cadeia de nossa dependência e fal-

ta de auto-suficiência? Certo está que pre-

cisamos aprender a tratar o nacional

como um dos estratos da obra de arte, o

que pode nos levar, antes, ao embate com

o particularismo local de nossas tradições

e com o caráter intrinsecamente imagi-

nativo da circunscrição de uma identida-

de brasileira.

Os debates plásticos da década de 1950

em diante – que ninguém duvida serem

mais  ‘moder nos ’ ,  no  sent ido  da

autonomização das linguagens – costu-

mam aparecer como o pólo oposto da

preocupação modernista com o naciona-
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lismo. De certa maneira, esse antagonis-

mo existe, sobretudo se pensarmos na

arte construtiva e em seus princípios de

internacionalismo e despojamento ex-

pressivo (seja individual, nacional ou his-

tórico). Há, porém, a perturbar a mesma

defasagem com relação ao que ocorria no

centro da atividade artística internacional

e a vontade historicista de artistas e críti-

cos em atualizar nossa vida cultural. De

novo, o modelo externo e, de novo, a pe-

culiaridade de sua apreensão, que acaba

gerando, no caso do neoconcretismo, a

orgulhosa certeza de uma contribuição

original.

Concretos e neoconcretos assumem o iso-

lamento que os modernistas tentaram

camuflar sob o manto elástico do com-

promisso nacionalista. Em ambos os ca-

sos, estamos diante de iniciativas de gru-

Sérgio Camargo. 1965. Arquivo Nacional.
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pos de artistas desligados de pressões

mercadológicas e em franca dissonância

com o ambiente cultural brasileiro. Há que

se respeitar, entretanto, o isolamento

poético dos artistas da década de 1950.

Seria absolutamente injusto cobrar a di-

mensão pública de poéticas que não dis-

punham (e ainda não dispõem) de condi-

ções sociais para se tornarem públicas. A

recusa de ingressar na esfera das ques-

tões nacionais serve como estímulo ao

refinamento da linguagem artística, úni-

ca possibilidade real de desenvolver cri-

ticamente aquelas intuições vagas do nos-

so modernismo.

O isolamento ativo de muitos de nossos

melhores  a r t i s tas  não impede o

questionamento do componente nacional

Lígia Clark. 30 de outubro de 1969. Arquivo Nacional.
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de suas obras. Apenas o exige em outro

nível, num registro diverso daquela sín-

tese engenhosa e antropofágica moder-

nista. Haveria algo de brasileiro na ma-

neira como Sérgio Camargo agencia as

pequenas seções de cilindro de madeira

em seus  pro tó t ipos?  Ou cer ta

tropicalidade na sua afirmação luminosa

da be leza  da  fo r ma? E  quanto  à

inquietude de Iberê Camargo, que o faz

assoc ia r  a tua l idade e  des t ino  na

materialidade de suas pinturas? Ou ain-

da a irredutibil idade das operações

formalizadoras de Amilcar de Castro e Lí-

gia Pape com relação à ortodoxia da arte

construtiva? Não haveria aí um traço lati-

no, a flagrar os impasses da universali-

dade moderna? E, por espantoso que nos

pareça, não seriam perscrutáveis relações

mais ou menos sutis com as cidades de

realização dessas obras?

A questão é: o que fazer com isso? Como

lidar com esses dados? O que eles po-

dem significar? Ou melhor: no que eles

importam (ou não) para a compreensão

das obras desses artistas? A sua mera

constatação serve para acentuar a termi-

nologia aproximativa que caracteriza boa

parte de nossa crítica e história da arte,

pois a princípio, a menos que se desen-

volva numa crítica consistente, a evoca-

ção de elos locais nas obras desses artis-

tas não difere radicalmente de definições

como “expressionismo de Portinari” ou

“cubismo de Tarsila”. Ou seja: volta a ten-

tar conter a experiência artística numa

rubrica qualquer que, por aproximativa de

fenômenos externos, torna o diálogo com

as obras algo extravagante, quando não

deliberadamente desobrigado de embate

crítico.

RESISTÊNCIA POÉTICA

A
salvar nossos artistas está o

seu isolamento poético, a sua

afirmação constante de auto-

nomia. Não podemos censurá-los por isso.

Sobretudo no período da ditadura mili-

tar, a arte precisa enfrentar o perigo de

degenerar-se em propaganda partidária,

em instrumento de animação social e po-

lítica. O criticado alheamento desses

‘formalistas’, como alguns gostavam de

chamá-los, em nítida discrepância com a

militância dos centros populares de cul-

tura da UNE ou com o empenhamento de

grande parte da música popular, rejeita

acima de tudo a nova feição da velha ar-

ticulação entre brasilidade e civismo. Ago-

ra, a questão do nacionalismo identifica-

se com o popular, com este que seria

pretensamente um dado ‘puro’, não con-

taminado, de nossa cultura. Ainda que a

crítica a esse tipo de visão seja óbvia, não

devemos subestimar a força de seu apelo

no país. Até porque ganhou versões mais

atual izadas e ref inadas, como a de

Ferreira Gullar, um dos defensores do

engajamento nacional-popular da arte,

que o define como resistência à domina-

ção imperialista da indústria cultural, en-

tendida como ameaça externa.

Certamente, a falta de cidadania e a cen-

sura política não favorecem a cultura ou

a arte; assim como a obrigação cívica em
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nada contribui para a qualidade artística.

A auto-suficiência passa a ser a saída para

aqueles artistas comprometidos com a

solidif icação e o aprimoramento da

visualidade moderna no Brasil, ainda que

ao custo de reforçar um isolamento cul-

tural que só faz comprometer a afirma-

ção dessa modernidade artística. Mesmo

as obras de Hélio Oiticica e Lygia Clark, a

despeito de lidarem imediatamente com

o ambiente em que estão inseridas, ja-

mais superam o hiato que as separa de

uma apreensão públ ica  vu lgar  e

anedótica.

A singularizá-los aparece uma nova rela-

ção com as incipientes instituições cultu-

rais. A simples presença institucional não

garante, como é óbvio, o alcance público

da arte. Se denota o amadurecimento do

sistema cultural brasileiro e o avanço da

autocompreensão da modernidade artís-

tica no país, a história de suas criações e

a sua natureza reforçam a ênfase no ato

individual, no gesto emancipatório e ex-

traordinário de sujeitos quase heróicos,

reprocessando em outro nível a defasa-

gem cultural entre criadores e público.

Tudo isso faz com que, na década de

1980, a ênfase no individualismo assuma

sentido simultaneamente mais amplo e

mais restrito. Parecíamos aptos, enfim, a

uma vivência amadurecida da linguagem

autônoma moder na ;  o  legado

neoconcreto e a abertura política pareci-

am dispensar a arte de compromissos cí-

vicos. As lições do experimentalismo de

Antônio Dias e Antônio Manuel incentiva-

vam o exercício crítico da linguagem plás-

tica. Mas são eles também que acabam

colocando em suspenso a requerida in-

dependência do fazer artístico. Não se tra-

ta, certamente, de algo semelhante ao

re t rocesso representa t ivo  da  a r te

engajada, ou do carpido perpétuo das vi-

úvas portuguesas, como Hélio Oiticica

definia o saudosismo reinante no país.

Trata-se do que o crítico Mário Pedrosa

chamou de exercício experimental da li-

berdade.

Aderir ao fluxo do mundo e participar da

exibicionalidade pública do real contem-

porâneo passam a ser tarefas artísticas

fundamentais. Mas o que em Antônio Ma-

nuel e Antônio Dias era vivido como

negatividade, como tensão, e portanto

como forma, ganha em artistas posterio-

res sentido diverso. O experimentalismo

perde a postura distanciada e anônima do

sujeito para se cercar muitas vezes de

referências pessoais e nacionais. Recu-

sando a dúvida pop sobre as conquistas

e a função da arte, rejeitando o que

Freder ico  Mora is  qua l i f i cou de

hermetismo e intelectualismo excessivo

da arte da década anterior, muitos artis-

tas  nos anos de 1980 optam pelo

decorativismo ou pela figuração narrati-

va para dar corpo à reiteração de uma

subjetividade simultaneamente exaltada e

descrente.

Claro que, agora, já não podemos nos

contentar com a definição modernista de

nacionalismo, até porque as mass media

trataram de confundir as fronteiras naci-
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onais. Além disso, entra em crise o nosso

propalado otimismo, instaurando-se um

clima que combina o desleixo – tão bem

definido por Sérgio Buarque de Holanda

como a convicção íntima de que “não vale

a pena” – com a amargura. Na arte con-

temporânea brasileira repetem-se os

exemplos de aceitação passiva ou ingê-

nua repulsa da questão nacional. Alguns

críticos qualificaram como intrinsecamen-

te nacional a polaridade entre o modelo

externo, construtivo e racional, e as fon-

tes endógenas, passionais e selvagens

(como podemos ver  nos textos  de

Frederico Morais e, mais explicitamente,

Roberto Pontual).

Travestido nas intermináveis discus-

sões sobre a ‘morte da arte’, sobre a

perda  de  seu s ign i f i cado

sociocultural, insinua-se um projeto

de arte brasileira, nostálgico de uma

síntese qualquer a justificar o exotismo

e o particularismo de suas obras. Anco-

rados com freqüência no pluralismo

dos cultural studies, alguns artistas

brasileiros contentam-se em ocu-

par um lugar específico, em acatar

as deliberações temáticas e for-

mais do mercado mundial. Tam-

bém o fazem aqueles artistas que,

aparentemente em campo oposto,

afirmam seu internacionalismo.

Sem enfrentar de modo crítico o sis-

tema de arte, eles repisam cansati-

vamente nas qualidades do fenôme-

no da globalização, consolando-se

com o interesse (momentâneo) de Hélio Oiticica. 1970. Arquivo Nacional.

marchands e galerias estrangeiras por

nossa arte atual.

CRÍTICA E IMAGINAÇÃO HISTÓRICA

O
adensamento do sistema artís-

tico não pode ser tomado ro-

manticamente como fator ne-

gativo. A profissionalização do campo das

artes traz consigo uma necessária ênfase

na reflexão crítica das obras, na qual a

história – o contexto da atualidade e a re-

lação com a tradi-

ção – passa a

ser  funda -

mental. O

d i á l o g o

com a
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inteligência da história da arte moderna

aparece como estratégia formal das mais

relevantes. Trabalhos como os de Jorge

Guinle ou Eduardo Sued guardam o es-

forço consciente e deliberado de consu-

mir a tradição estética moderna, de

convertê-la em aquisição pessoal. A re-

petição heterogênea de procedimentos,

princípios e gestos artísticos, porém, cria

a singularidade de suas pinturas. Até por-

que a história da arte não aparece no Bra-

sil como um fato da tradição, mas deve

tornar-se dado físico, concreto, na ope-

ração artística que a evoca. Tal como os

nomes dos artistas na Série Veneza de

Valtércio Caldas (1997), precisa estar ao

alcance de nossas mãos, ocupando um

lugar particular, auto-suficiente, em per-

manente tensão com a universalidade.

Há nesse tipo de repetição crítica da his-

tória da arte moderna muito mais do que

na proposta antropofágica de digestão de

modelos exteriores. Não há remissão a

algo externo, o que seria francamente inú-

til, uma vez que fora da obra essa histó-

ria sequer existe enquanto fato cultural.

Também não há adaptações mais ou me-

nos nativas, ou conjugações simplistas

com temas e elementos típicos brasilei-

ros. Há sim a construção empírica de uma

tradição, por meio de desvios e contradi-

ções dos trabalhos plásticos e pela

repotencialização constante dos valores

modernos. Quando olhamos para as pin-

turas prateadas e douradas de Sued, com

seus relevos e furos, ou para as peças

mais recentes de Amilcar de Castro,

marcadas pela geometria livre, dobras

inquietantes e pela cor/textura da oxida-

ção do aço, não devemos nos perguntar

sobre  a  pecu l ia r idade dessas

aclimatações?

Parece que esse diálogo com a história

da arte moderna acabou se revelando

mais produtivo para a definição de uma

arte brasileira, do que a ênfase em cores,

formas, temas e personagens típicos. Se-

r ia  portanto o caso,  como af i r mou

Rona ldo Br i to  a  respe i to  do

‘contracubismo’ de Guinle, de uma obses-

são histórica? Talvez pudéssemos chamá-

la genericamente de histeria, já que se

trata da sensualização extrema, quase

absurda, dos elementos constitutivos des-

sa história. A rigor não haveria propria-

mente história – no sentido europeu do

termo –, uma vez que não há um corpo

de valores tradicionais estabelecidos e

hierarquizados. Ela não existe como pas-

sado, tampouco como futuro, como seria

o encargo das instituições e da crítica.

Ocorre apenas ali, na matéria do traba-

lho, donde a marca escultórica de nossa

melhor arte contemporânea (mesmo no

caso de desenhos e pinturas).

Estranho e interrogativo, o caráter nacio-

nal dessa arte precisa redefinir o nosso

sublime histórico. Desde Kant, o sublime

moderno identifica-se com a capacidade

da universalidade questionar a si própria.

A falência contemporânea da universali-

dade, portanto, parece mais um momen-

to dessa auto-interrogação (ou auto-ex-

clamação). Na ausência da história, pre-
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to; o luto o requer. É preciso que algo

reste desse morto, que ele se torne pre-

sente, para que haja história. E o que fa-

zer quando ele não existe, ou existe ape-

nas como um elo desconectado de toda a

cadeia de acontecimentos anteriores e

posteriores?

Nossos modernistas sofreram com essa

ausência de restos em sua tentativa de

traçar o perfil brasileiro. O barroco mi-

neiro – supondo-o existente, e nada é

menos certo que essa expressão – foi elei-

to para encabeçar esse rol de ‘cadáveres’

históricos, muito possivelmente por ter

sido o único

Antônio Dias. 1966. Arquivo Nacional.

cisamos reinventar continuadamente a

origem, desconfiar dos marcos originári-

os, tentar achar o fio que nos conduza a

uma ordenação plausível, apenas para no-

vamente duvidar dele. Pois jamais chega-

remos à totalidade, àquele todo que já sa-

bemos dado. Como no País inventado de

Antônio Dias, falta sempre uma parte.

Em seus textos, Jorge Guinle gostava de

frisar a heterogeneidade de suas apropri-

ações históricas, cujo desvio da proposi-

ção original tendia a negar a unicidade

do sublime e a provocar o surgimento de

um sublime na crítica a si mesmo. O que

poderia ser, então, esse estranho subli-

me negat ivo?

Oiticica já

havia falado

do pranto

d a s

carpideiras

lusas, cujo

luto não se

just i f icava.

Faltava, na

realidade, o

cadáver; sa-

ber de quem

eram os res-

tos mortais a

s e r e m

ontologizados.

O choro copi-

oso  das

c a r p i d e i r a s

dispensa esse

conhecimen-
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momento, anterior à modernidade, em

que os fatos artísticos e culturais cami-

nhavam com certa congruência numa

mesma direção. Mas o seu caráter fabu-

loso, quase milagroso, compromete a

eleição. Como entender o aparecimento

de um escultor doente e genial? A obra

de Aleijadinho, ubíqua e grandiloqüente,

é certamente muito maior do que as ci-

dades coloniais ou o frágil contexto his-

tó r ico  que gos tamos de  usar  para

circunscrevê-la. Tampouco expressa uma

vivência privi legiada da época. Sua

genialidade, no lugar da tarefa romântica

de sintetizar a experiência coletiva, repe-

le as explicações, defende-se da sociabi-

lidade, converte-se em inabordável.

Estamos, na realidade, diante da experi-

ência de um sublime heterogêneo, aves-

so à totalidade e à unicidade. Desviante,

precisa ser auto-suficiente. A falta imbri-

ca-se no excesso. Como planta de estufa

Eduardo Sued. 1968. Arquivo Nacional.
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– qualificação dada por Sérgio Buarque

de Holanda ao fenômeno literário de Ma-

chado de Assis – em sua exuberância pla-

nejada, a arte brasileira precisa dar cor-

po à sua possibilidade precária e contra-

ditória. Não se trata, todavia, do luto pela

evanescência do mundo – que Freud cha-

mou de reinvestimento na descoberta do

mundo, de sua beleza –, e sim da reitera-

ção do ‘achamento’ (para usar um termo

quinhentista luso) de um lugar fisicamen-

te delimitado a ser ocupado.

Se não há, portanto, a aparência forte e

viril da arte moderna européia, como

constata Rodrigo Naves em seu estudo

sobre a ‘forma difícil’ na visualidade bra-

sileira, o movimento inequivocamente

retraído de muitas de nossas obras de arte

não apaga a afirmação tópica da beleza,

a certeza física de seu aparecimento. O

sublime, inexistente como princípio ou

teleologia, deve adquirir sentido domés-

tico e particular até se transformar em

algo concretamente partilhável. Diante

das constantes ameaças externas, alguns

artistas respondem com uma espécie de

austeridade arrogante, de desinibição

defendida, que os leva ao compromisso

moral com a desconfiança – forma parti-

cular da inquietude que desde Cézanne

parece caracterizar a visualidade moder-

na. Desconfiam de suas afirmações, mas

também de suas negativas. Fazem-se cé-

ticos com relação ao próprio ceticismo.

E se nunca estamos bem certos a respei-

to da existência ou inexistência da

visualidade moderna no Brasil – certa-

mente porque tampouco estamos certos

da veracidade disso que chamamos de

Brasil; se não conseguimos organizar os

fatos (ou ficções) da arte numa sucessão,

em que a memória possa tomá-los para

si; se nada no âmbito externo do fenô-

meno artístico serve para sustentá-lo,

então temos que admitir algo de proféti-

co ou fundador em cada obra. Ela é, num

certo sentido, a causa de si mesma e a

constituição renovada da nossa origem –

uma forma de contra-sublime.

Talvez possa vir a ser produtivo rediscutir

a questão da identidade nacional nas ar-

tes plásticas brasileiras a partir do novo

parâmetro anunciado por nossos artistas

contemporâneos: antes de nos indispor-

mos com a imaterialidade da arte e da

própria história no país, devemos resistir

a  toda  e  qua lquer  tenta t iva  de

sintetização, que ignore esse caráter

inextrincável do fato estético particular.

Precisamos aprender a ser o solo pátrio

de Machado de Assis ou Sérgio Camargo,

a enxergar na inefável interioridade de

suas obras afinidades eletivas, capazes de

formar uma certa paisagem cultural. Pre-

cisamos atraí-los e não agarrá-los como

objetos que se arrumam numa estante.

Se não o fazemos é, provavelmente, por

falta de imaginação.
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A C E

A B S T R A C T

This article’s aim is to present the theme of the Brazilian art, from the contemporaneous critiques

in the circuit of the artistic production to the synthesis proposed by the modernists through the

category of brasilidade, with all their posterior variants, which approximated it to the civisme.

Therefore, it is convenient to discuss once again the question of the national identity of the plastic

arts, according to another point of view  announced by the contemporaneous plastic artists.

R É S U M É

Cet article a pour but aborder le thème de la définition de l’art brésilien, à partir des critiques

contemporaines, dans le circuit de la production artistique jusqu’à la sinthèse proposée par les

modernistes au moyen de la catégorie de brasilidade, avec tous ses variantes postérieures,

lesquelles l’approchaient du civisme.

De cette façon, il convient discuter encore une fois la question de l’identité des arts plastiques,

selon un autre point de vue annoncé par les artistes plastiques contemporains.


