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Este trabalho pretende refletir sobre o
processo de elaboracao de alguns tépicos
centrais do modernismo, analisados por
meio da leitura de alguns fragmentos
significativos da correspondéncia mantida
por Mario de Andrade durante a década de
1920. Pretendemos, também, oferecer um breve
panorama da trajetéria do modernismo ao longo
desses anos, com o intuito de justificar tanto a
escolha por Mario de Andrade quanto o objetivo
de nos centrarmos em sua correspondéncia.
Palavras-chave: brasilidade, modernismo, Mario de
Andrade.

})oderiamos considerar que, com
nuances diferentes, tanto no Bra-

N sil como na Argentina, no Méxi-

co ou no Peru, as intervencdes dos jo-
vens intelectuais pretendem marcar um

distanciamento ou uma ruptura em rela-

This article intends to reflect on the
process of elaboration of some of the most
important topics of Brazilian modernist
movement, analyzed through the reading of
some significant fragments of the
correspondence kept by Mario de Andrade
during the 1920’s. First of all, we intend to offer a
brief panorama of the trajectory of the modernism
during these years as to justify the choice for
Mario de Andrade and the objective of in centering
them in its correspondence.
Keywords: “brasilidade”, modernism, Mario de
Andrade.

c¢ao aos intelectuais da geracao anterior,
distanciamento este que a partir do de-
sejo de “atualizacao da cultura” desem-
boca no problema de como construir uma
voz propria, original e potente. Em rela-

cao ao caso brasileiro, sabemos - como
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destacou Jardim de Moraes — que a emer-
géncia da “questao da brasilidade” adqui-
re, na segunda metade da década de
1920, uma centralidade tal que subsume
aquela primeira urgéncia de atualizacao
da cultura.! Nesse sentido, se para 1922,
os jovens que haviam participado da Se-
mana de Arte Moderna, reunidos na re-
vista Klaxon, legitimavam suas interven-
cdes na necessidade de “seguir o espiri-
to de uma época”,? desterrando tanto as
formas como o léxico parnasiano e incor-
porando na poesia o ritmo e os temas da
cidade moderna, ja para 1924-1925,
esse programa parecia insuficiente. Apo6s
essa segunda etapa, a preocupacao prin-
cipal nao passa mais pela adocao de
meios de expressao considerados moder-
nos - ou, como defendia Klaxon, pela
superacao de um atraso de vinte anos em
relacao a producao internacional —, e sim
pela busca e afirmacao dos elementos
distintivos da cultura nacional. Essa
reorientacao aparece enfatizada em di-
versas oportunidades, como, por exem-
plo, na Carta aberta a Alberto de Olivei-
ra, que Mario publicou em 1925 na re-
vista Estética, onde afirma - fazendo re-
feréncia ao primeiro momento do moder-
nismo — que “imitamos, nao tem duavida”,
mas, e aqui aparece a reformulacao do

programa,

(...) nao ficamos na imitacao. A dis-
tancia em que estamos hoje da Eu-
ropa é estirao tao grande que nem
se vé mais Europa. Quase. Temos
mais que fazer. Estamos fazendo isto:
tentando. Tentando dar carater nacio-

nal pras nossas artes. Nacional e nao
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regionalista. Uns pregando. Outros
agindo. Agindo e se sacrificando
conscientemente pelo que vier de-
pois. Estamos reagindo contra o pre-
conceito da forma. Estamos matan-
do a literatice. Estamos acabando
com o dominio espiritual da Franca
sobre nés. Estamos acabando com
o dominio gramatical de Portugal.
Estamos esquecendo a patria-ama-
da-salve-salve em favor duma terra
de verdade que va enriquecer com
o seu contingente caracteristico a
imagem multiface da humanidade.
O nosso primitivismo esta sobretu-
do nisso: Arte de intencgcdes prati-
cas, interessada: arte sexual ou
nacional ou filos6fica ou de circo
pra pagodear. Essas me parecem as
tendéncias duns e de outros.
Estamos fazendo uma arte muito
misturada com a vida. S6 assim a
nossa realidade, a nossa psicologia

se ira formando e transparecera.’

Como vemos, aqui encontramos uma in-
terpretacao particular do chamado a “re-
conciliar a arte com a vida”, lema que ja
ressoava extensamente na Europa des-
de antes da guerra. Tal como sugere Peter
Burger,* é possivel considerar que a acao
das chamadas vanguardas histéricas se
dirige em geral contra a nocao de auto-
nomia, ou seja, contra uma forma de fun-
cionamento da arte que implicava a per-
da de sua “funcao social” e sua corre-
lativa separacao da praxis vital, da vida
cotidiana. Contra esta separacao, contra
o isolamento da arte e seu refligio na

“perfeicao formal” do esteticismo, os di-



versos movimentos de vanguarda euro-
peus defenderam a possibilidade de se
criar uma nova praxis vital a partir da
arte. Certamente, Bilirger poe énfase no
carater destrutivo dessa empresa e nao
leva em conta — como assinala Russell
Berman® — que € possivel visualizar uma
continuidade dialética entre o ideal de au-
tonomia propiciado pela moderna cultu-
ra burguesa e as vanguardas. Em outras
palavras, nem o ataque das vanguardas
€é um ataque completamente externo aos
ideais e as promessas de felicidade des-
sa cultura burguesa, nem os van-
guardistas estavam s6s na hora de de-
fender a repulsa a estética idealista do
século XIX: tal como assinala Berman,
esta rejeicao era compartilhnada pelos tex-

tos literarios e reflexdes tedricas de auto-
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res que podiam ser reconhecidos como pro-
priamente “modernistas”, mais até do que
“vanguardistas” (os exemplos de Berman
sao Thomas Mann, Ernest Jiinger e Alfred
Doblin).

O que Berman propde € uma percepgcao
do modernismo estético associado as
vanguardas histéricas em sua reivindica-
cao pela construcao de uma alternativa
poderosa frente ao que aparecia como a
decadente e ultrapassada cultura burgue-
sa do século XIX.% Essa posicao resulta
util para n6és na medida em que os exem-
plos paradigmaticos de “vanguarda his-
torica” considerados por Bilirger sao, fun-
damentalmente, o dadaismo e o surre-
alismo, movimentos que, em linhas ge-

rais, nao contaram com uma recep¢ao sig-
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A troca de opinides através de cartas possuia singular importancia para Mario de Andrade
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nificativa na América Latina dos anos de
1920. No entanto, podemos considerar
que a critica ao individualismo, ao
formalismo e a separacao arte-vida con-
formava um espectro compartilhado por
um amplo segmento de jovens intelectuais
e artistas nos quais ressoava o desejo
de renovacao. Como assinala Marjorie
Perloff,” o chamado a reconciliar a arte
com a vida nos movimentos europeus
significou a tomada de consciéncia de
que a obra de arte: a) nao deveria cha-
mar a atencao sobre si mesma; b) de-
veria incorporar os elementos da “bai-
Xxa cultura” (a cancao popular, o recor-
te de jornal, a publicidade); c) deveria
tornar-se um empreendimento coletivo,
planejado e dirigido nao mais a uma
elite de especialistas, e sim a uma au-

diéncia mais ampla.

Na “Carta aberta a Alberto de Oliveira”
é possivel distinguir uma particular apro-
priacao de alguns desses tépicos: esse
voltar-se na direcao da “praxis vital”, as-
sim como a incorporacao dos elementos
da vida cotidiana, foi interpretado na cha-
ve que insistia na necessidade de definir
o carater nacional, superando aquilo que
para a época constituia o tradicional di-
vorcio entre os produtos da alta cultura
e a cultura popular. Se as elites da gera-
cao anterior haviam ignorado ou estigma-
tizado as formas de vida popular como
um elemento que progressivamente de-
veria ser depurado, no intuito de atingir
a meta de uma plena modernizacao, o
movimento modernista — em linhas gerais
— mantém o postulado segundo o qual s6

a integracao, a assimilacao da diversida-
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de poderia produzir a unidade da nacao,
requisito indispensavel para uma moder-
nizacao auténtica, ou seja, para uma
modernizacao em que as instituicoes res-
pondam aos modos de ser especificos da

vida social brasileira.

Frente ao diagnéstico de uma vida
institucional - literaria, académica, artis-
tica, mas também politica - totalmente
separada da realidade, o modernismo
aponta para as diversas propostas que
insistem na necessidade de conhecer essa
realidade, aproximar-se dela, apreender
seus contetidos especificos, a fim de
universaliza-los por meio da literatura e
da arte. Com essa perspectiva, tal como
sublinha Jardim de Moraes.,® na cen-
tralidade que adquire a “questao da
brasilidade” é possivel visualizar uma
versao singular do problema da moder-
nizacao que contém uma redefinicao do
papel do intelectual na sociedade brasi-
leira. Desde o0 momento em que a mo-
dernizacao nao se identifica apenas com
os “éxitos da civilizagcao”, entendida
como a expansao e o desenvolvimento
de possibilidades técnicas, mas também
com o conjunto de valores especificos
que definem e articulam a cultura nacio-
nal, o papel do artista e do intelectual
adquire uma nova dimensao, no sentido
de serem agentes capazes de contribuir
de um modo decisivo para a conforma-

cao dessa cultura.

Em relacao a isso, na prépria definicao
do programa modernista e na conseguin-
te reformulacao do papel do artista e do
intelectual, a figura de Mario de Andrade

assumiu um lugar de destaque, ja que em



meados da década de 1920 ele come-
¢cou a elaborar uma visao da arte que
prioriza seu significado coletivo, em opo-
sicao as tendéncias individualistas e
formalistas que — a partir da perspectiva
do autor - teriam caracterizado a figura
do artista moderno desde o Renasci-
mento. E esse tema que aparece sugeri-
do na reivindicacao por uma “arte inte-
ressada”, contido na “Carta aberta a

Alberto de Oliveira”:

Numa terra nova a arte tem de ser
interessada senao é falsa e nhan-

pam. Entao a gente faz arte porque

esta com vontade de cavar uma mo-
rena pra... bom! Porque tem medo
da tempestade ou do sol que podem
espantar o gado e queimar o milho
embonecando, porque carece de se
ajuntar numa tribo tapuia ou tupi.

Arte de acao.®

Uma arte interessada, uma arte
entrelacada com a vida, uma “arte de
acao pela arte” — fébrmula que apresenta
Mario em seus escritos da década de
1930 - é uma arte que reclama para si o
poder de coesao social dos rituais religi-

0sos das sociedades primitivas. Se, para
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Primeiro numero da revista Klaxon, 1922
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Mario, a acao da arte consiste em elabo-
rar os significados coletivos que permi-
tam a religacao dos distintos membros
da comunidade, a vocacao do artista ad-
quire também uma dimensao coletiva na
qual sobressai seu carater de “missao”:
a construcao de uma tradicao — sistema-
tizando o uso particular de uma lingua,
ou entao explorando a espontaneidade
das distintas manifestacdes populares, no
intuito de que a arte revele uma identi-
dade na qual esta inscrito o sentido da
vida comum - constitui uma tarefa que
implica um sacrificio, o abandono de
seu proprio eu, o sacrificio das preten-
sOes individualistas de construir (sepa-
rado de todo valor social especifico)

uma “obra bela”.

* kK

presentados desse modo mui-

to geral os dois momentos do

modernismo, e alguns dos to6-
picos centrais que articulam a posicao de
Mario de Andrade a partir de meados dos
anos de 1920, gostaria agora de sugerir
a importancia da analise da correspon-
déncia, que para o caso particular de
Mario funciona como um espacgo de dia-
logo e reflexao, no qual é possivel ras-
trear o processo de construcao dos di-
versos significados que conformam a ex-
periéncia modernista. Para tal, torna-se
necessario levar em consideracao algu-
mas caracteristicas da experiéncia

epistolar no Brasil daquela década.

Em primeiro lugar, convém destacar a re-
levancia das cartas em um espaco frag-
mentado e de relativamente baixa

institucionalizacao da atividade intelec-
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tual. De fato, deparamo-nos, de um lado,
com duas cidades, Rio e Sao Paulo, que
disputavam a condicao de “centro” da
producao cultural do pais. Os contatos
entre as duas cidades, que atraiam os
olhares dos intelectuais do interior do
pais, se davam, sobretudo, por meio de
cartas, que naquela época nao estavam
estritamente associadas a uma represen-
tacao da intimidade. De modo geral, as
cartas circulavam em um espaco de soci-
abilidade mais amplo, exibiam-se; em al-
gumas ocasioes, inclusive, eram escritas
a modo de resenha ou opiniao publica
sobre uma determinada acao, o texto do
destinatario. Como as apresentacdes, os
pedidos de informagao, os encargos de
artigos, os favores, os agradecimentos tra-
mitavam através deste meio, a carta em
si mesma gozava de um estatuto inter-
mediario que oscilava entre os negoécios
do ambito publico e a expansao da inti-
midade no ambito privado. Essa prolife-
racao de cartas pessoais que, junto as
noticias privadas, compartilnam e ofere-
cem reflexdes sobre temas relacionados
a producao prépria, assim como a de
colegas, possivelmente também tem a ver
com as dificuldades para manter empre-
endimentos editoriais compartilhados
(Klaxon chega apenas ao numero duplo
8-9, Terra KRoxa somente consegue pu-
blicar seis naumeros, Estética, por sua vez,

nao passa do terceiro).

Em segundo lugar, se em geral a carta
cumpre uma funcao importante no inter-
cambio de opinides (entre jovens do Rio
e de Sao Paulo, mas também vinculando

estes centros a Minas Gerais e ao Nor-



deste etc.), devemos sublinhar que este
meio adquire uma singular relevancia
para o caso de Mario de Andrade, um
escritor assiduo de cartas. Freqiiente-
mente, isto aparece na correspondéncia
— “ando sequestrado dos amigos e das
cartas”,!® diz o escritor. Essa disposicao
para o intercambio epistolar ja aparece

assinalada por Anténio Candido em 1946:

Se um jovem dos confins do Piaui
lhe escrevesse, contando esperancas
literarias, chorando magoas, pedin-
do conselhos ou simplesmente li-
vros, Mario se absorvia totalmente no
problema desse moc¢o desconhecido,
pensava nele, imaginava solucodes e
lhe mandava uma resposta de dez
paginas, em que o rapazinho se sen-
tia de repente dignificado, compre-
endido, consolado, estimulado ou

socorrido.!!

Essa disponibilidade para a relacao
epistolar também tem sido analisada a
partir de outra perspectiva, como a arti-
culacao de um conjunto de operagdes que
tenderiam a legitimar certos rumos pos-
siveis do modernismo, gerar adesodes e
convencer seus interlocutores mediante
o amavel intercambio de criticas, razoes
e favores. Nesse sentido, Jeffrey Sharp
e Cezar de Castro Rocha apontam para
os efeitos desse sistema epistolar, que
teria permitido a Mario “coreografar e
controlar os acontecimentos, dar forma
aos horizontes intelectuais dos jovens
escritores e colocar-se no papel de cro-
nista diario da histoéria da literatura bra-
sileira contemporanea”.!? Devemos subli-

nhar que essa percepg¢ao ja existia entre

os contemporaneos de Mario. De fato,
quando a Revista de Antropofagia come-
ca a atacar acidamente Mario de An-
drade em 1929, nao se poupam de re-
criminar-lhe, em tom acusador, a “cor-
respondéncia amorosa com o que ha de
mediocre na intelectualidade do Brasil
inteiro”.'> Em varias ocasioes, a revista
impugna a lideranca de Mario na cena
modernista, destacando o papel relevan-
te que teriam construido os miltiplos
lacos epistolares no reconhecimento ge-

neralizado dessa posicao:

Os senhores Alcantara Machado (o
Gago Coutinho que nunca voou) e
Mario de Andrade (o nosso Miss Sao
Paulo traduzido em masculino), ini-
ciaram a guerra contra a original ida-
de. S6 a chatice, a coépia e a amiza-
de é que prestam. Os dois ilustres
Molinaros do modernismo estao ven-
do seriamente ameacadas pela rude-
za da Antropofagia as suas sistema-
ticas e marotas atas falsas. As
cartinhas de amor para Cataguazes
vao arrepiadas como freiras durante
a invasao militar. Alids, os meninos
de Minas precisam se decidir. Litera-
tura sera questao de amizade? Nao
havera entre eles um Tiradentinhos
ao menos que tenha a coragem de
conspirar contra esse reinado de
dona Maria, em que se estava trans-

formando a ofensiva modernista?'*

Sera a literatura uma questao de amiza-
de? A resposta de Carlos Drummond de
Andrade aparece alguns numeros mais

tarde e é contundente: “Para mim, toda

a literatura nao vale uma boa amizade”.!®
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Certamente, também alude de modo ge-
ral as razodes literarias que lhe impedem
de participar da “descida antropofagica”,
mas o0 que aparece destacado em primei-
ro plano é a “boa amizade”, a lealdade
para com o amigo, sobretudo o peso -
intelectual e afetivo — do vinculo estabe-
lecido com Mario de Andrade. Essa res-
posta de Carlos Drummond nos leva a
outro ponto estreitamente relacionado
com as cartas: seria necessario analisar
com atencao os significados que encer-
ram esse sintagma da “boa amizade”,
porque ainda que a correspondéncia seja
um meio, um canal literario por meio do
qual Mario conta sua vida cotidiana, ar-
gumenta, discute e inclina seus in-
terlocutores na direcao da adesao a um
programa que promove nos intelectuais
e artistas uma funcao central na defini-
cao da nacionalidade, o modo como se
articulam essas relagcdes também parti-
cipa dos significados que aspira a trans-
mitir. Certamente, Mario construiu toda
uma rede de contatos através da corres-
pondéncia, contudo, na medida em que
essa rede nao foi mantida institu-
cionalmente — pelo menos, até meados
da década de 1930 -, estudar os movi-
mentos, os modelos de amizade, o modo
particular como circula, se socializa e se
compartilha a intimidade pode iluminar
a compreensao do novo modelo de inte-
lectual que Mario constréi para si e que,
definitivamente, acabou sendo identifica-
do como o paradigma do intelectual mo-
dernista. Dada a vastidao do epistolario
de Mario, propomo-nos aqui reler somen-
te alguns fragmentos da correspondéncia

com Manuel Bandeira e Carlos Drummond
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na década de 1920, no intuito de mos-
trar os processos de discussao e elabo-
racao de algumas problematicas centrais

do modernismo.

Sabemos que, durante aquele periodo, a
situacao de ambos interlocutores era di-
ferente. Em 1922, data a partir da qual
comeca a corresponder-se com Mario de
Andrade, Manuel Bandeira era um poeta
de quase quarenta anos, que gozava de
apreco e consideracao nos circulos lite-
rarios do Rio e de Sao Paulo. Ao contra-
rio, em 1924 Carlos Drummond era um
jovem rapaz de 22 anos com inclinagdes
literarias que os paulistas haviam conhe-
cido em sua famosa viajem a Minas Ge-

rais com Blaise Cendrars.

e algum modo, essas distintas

situagcdes determinam as dife-

rencas de tom e ritmo da cor-
respondéncia. Por exemplo, durante a dé-
cada de 1920, a correspondéncia com Ma-
nuel Bandeira é constante e quase sema-
nal, a tal ponto que, na carta de 22 de
novembro de 1924, Mario lhe diz: “Nos
andamos numa carteacdao danada! E car-
ta para ca, carta para la, até parece noi-
vado”; em contrapartida, no epistolario
com Carlos o ritmo é mais lento e
freqiientemente aparecem desculpas pela
demora em responder, tanto de um lado
como do outro. Uma outra diferenca im-
portante é que, dada a inexperiéncia e ju-
ventude de Carlos, sobretudo durante os
primeiros anos, predomina nas cartas de
Mario um tom discretamente pedagodgico.
Em contrapartida, com Manuel, desde o

inicio, é claro que emerge uma relacao

entre pares, onde um e outro discutem,



comentam e criticam abertamente seus

artigos e poemas. !

Entre as perguntas, as sugestoes, a cor-
recao verso por verso dos poemas, € 0s
detalhes da vida social e cotidiana de
ambos, um dos temas que se instala nes-
se intercambio entre Manuel e Mario é
aquele que remete a busca de um tom,
de um vocabulario e de uma gramatica
para a literatura brasileira, ou seja, ao
projeto de “escrever como falamos”.
Como ja dissemos, a rejeicao ao
parnasianismo da geracao anterior signi-
ficou para o modernismo em geral a bus-
ca por uma simplicidade expressiva, ca-
paz de incorporar tanto os motivos como
as formas de expressao préprias a vida
cotidiana. Isso conduziu a constatacao de
que muitas dessas formas contradiziam
os preceitos da lingua portuguesa -
como é o famoso caso do uso do prono-
me obliquo antes do verbo, que se
transformou quase em uma bandeira
dos jovens modernistas, empenhados na
afirmacao da legitimidade do uso escri-

to dessas formas orais.

Mario foi um dos mais tenazes defenso-
res desse programa, a tal ponto que in-
corpora estas modificagdes nao sé6 nas
obras de ficcao - paradigmaticamente
Macunaima - ou em sua poesia, mas tam-
bém em seus artigos criticos, onde se
apega as propostas de modificagcdes de
ortografia, de pontuacao, de regéncia de
determinadas proposicoes, e de incorpo-
racao de um vocabulario até entao con-
siderado alheio aos usos literarios. Em
relacao a isso, a recorréncia do tema nas

cartas tem a ver com os desacordos en-

tre Mario e Manuel, dado que o ultimo
considerava demasiadamente radical a
experimentacao de Mario. E, nesse sen-
tido, como Mario questionava sua “influ-
éncia lusitana”, Manuel criticava com ri-
gor de detalhes — geralmente nos poemas
— 0 uso de determinadas proposicoes, a
supressao de outras, a afetacao de de-
terminadas expressoes etc. Em sua car-
ta de 19 de janeiro de 1925, Manuel

escreveu:

Me parece, por poemas e cartas, que
a forca de quereres escrever brasilei-
ro, estas escrevendo paulista. Fican-
do um tanto afetado de tanto buscar
a naturalidade. A sua sistematizacao
pode levar, esta levando, a uma lin-
quagem artificial, o que é pena por-
que compromete uma idéia evidente-
mente boa e sadia. Tenho tanta coi-
sa a dizer nesse assunto que s6 con-
versando, mas uma coisa entre mui-
tas: sistematicamente pdes o prono-
me obliquo antes do verbo quando
o brasileiro se caracteriza exatamen-
te pela instabilidade do tal obliquo,

ora antes, ora depois...!”

Duas criticas ressaltam nesse breve pa-
ragrafo: a acusacao de um regionalismo
paulista que afetaria gravemente o pro-
jeto de uma literatura brasileira, e a cri-
tica a sistematizacao: enquanto que o uso
oral opta por colocar o pronome obliquo
as vezes antes, as vezes depois, adequan-
do-o ao ritmo da frase, o esforco de ata-
car a redgra que proibe na lingquagem es-
crita o uso do pronome obliquo antes do
verbo compele Mario a utiliza-lo sistema-

ticamente contra essa proibicao. Em sua
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detalhada e longa resposta de 25 de ja-
neiro de 1925, Mario defende essa sis-
tematizacao e explicita o sentido de seu

experimento:

Nao posso ir fazendo no siléncio e
no trabalho oculto toda uma grama-
tica brasileira pra depois de repente,
pa, atirar na cabeca do pessoal. Pre-
ciso que os outros me ajudem por-
que, confesso com toda a franque-
za, embora nao seja um ignorante em
questoes de lingua e possa afirmar
gritado que sei o portugués duma
forma acima da comum, nao sou for-
te no caso. Nao sou. Careco que os
outros me ajudem pra que eu realize
a minha intencao: ajudar a formacao
literaria, isto é, culta da lingua brasi-
leira. Nao quero que vocé pense que
estou imaginando criar uma lingua
nova, como se diz que fizeram Dante
e Camoes, principalmente o primei-
ro. Ora isso é idiota porque Dante
seria incapaz de escrever no italiano
da Comédia se antes dele nao tives-
se a escola siciliana e toda a porcao
de trovadores que ja escreviam em
linqua vulgar. Eles que permitiram a
existéncia dum Dante pra lingua ita-
liana como os cronistas e cantadores
permitiram o portugués de Camoes.
Naqueles tempos se fazia tudo intui-
tivamente, é natural. Mas hoje nao
se pode mais fazer porque existe a
critica, existe a questao filoldgica
bem estudada e em uso, existe a

época enfim.!8

A referéncia a Dante e a Camodes apare-

ce recorrentemente no argumento de
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Mario, quem em primeiro lugar afirma a
necessidade de sistematizacao porque -
como diz mais adiante em sua carta — nao
se trata de repetir “os erros do povo”,
nao se trata de copiar o falar popular,
isso faria dele um “escritor sentimental-
mente popular”, trata-se sim de transfor-
mar esse fundo popular em uma “lingua
culta e literaria”. Em segundo lugar, Ma-
rio deslinda a sistematizacao da afetacao:
esta utltima é um efeito psicologico pré-
prio de uma empresa que esta nos seus
primoérdios e cuja realizacao requer um
sacrificio: “A parte messianica do meu
esforco” — diz Mario na mesma carta — “o
sacrificar minhas obras, escrevendo-as
em lingua que ainda nao é lingua, nao é
sacrificio de Jesus, € uma necessidade
fatal de meu espirito e da minha manei-

ra de amar, s6 isso”.

})ara Mario, que foi um catélico
praticante, obviamente o sacrifi-

\_ cio de suas obras nao é o sacri-

ficio de Jesus, contudo, em certo senti-
do, também é o sacrificio de Jesus. A
mesma comparac¢ao, novamente negada,
aparece nas primeiras correspondéncias
com Carlos Drummond (mais ou menos
pela mesma época), e esta pode ajudar-
nos a explicitar mais claramente como a
busca de uma lingua literaria prépria se
inscreve em uma definicao de vocacao in-
telectual orientada por uma “missao” que
implica, em sua dimensao mais ampla, o

sacrificio de si mesmo.

O intercambio epistolar entre Mario e
Carlos se inicia com uma carta de Carlos,

em que é anexado, com o interesse de

suscitar a conversacao e o debate, um



artigo seu sobre Anatole France. Muito
sutilmente, Mario comeca sua resposta
contando-lhe suas ocupagdes, seu gozo
com 0s pequenos acontecimentos da vida
cotidiana por oposicao aos “homens de
gabinete”, para introduzir finalmente a

critica ao artigo de Carlos:

Vocé é uma soélida inteligéncia e ja
muito bem mobiliada... a francesa.
Com toda a abundancia de meu co-
racao eu lhe digo que isso é uma
pena. Eu sofro com isso. Carlos,
devote-se ao Brasil, junto comigo.
Apesar de todo o ceticismo, apesar
de todo o pessimismo e apesar de
todo o século 19, seja ingénuo, seja
bobo, mas acredite que um sacrifi-
cio € lindo. O natural da mocidade é
crer e muitos mog¢os nao créem. [...)
No6és temos que dar ao Brasil o que
ele nao tem e que por isso até agora
nao viveu, nés temos que dar uma
alma ao Brasil e para isso todo sacri-

ficio é grandioso, é sublime.!®

A resposta de um Carlos Drummond mui-
to jovem revela o mal-entendido, o dis-
curso contra o qual se recorta esta

prédica de Mario. Diz Carlos:

Reconhec¢o alguns defeitos que apon-
ta no meu espirito. Nao sou ainda
suficientemente brasileiro. Mas, as
vezes, me pergunto se vale a pena
sé-lo. Pessoalmente, acho lastimavel
essa historia de nascer entre paisa-
gens incultas e sob céus pouco civi-
lizados. Tenho uma estima bem me-
diocre pelo panorama brasileiro. Sou
um mau cidadao, confesso. E que

nasci em Minas, quando deveria nas-

cer (nao veja cabonitismo nesta con-
fissao, peco-lhe!) em Paris. O meio
em que vivo me é estranho: “Eu sou
um exilado, tu és um exilado, ele é
um exilado”. Sabe de uma coisa?
Acho o Brasil infecto. Perdoe o desa-
bafo, que a vocé, inteligéncia clara,
nao causara escandalo. O Brasil nao
tem atmosfera mental; nao tem lite-
ratura; nao tem arte; tem apenas uns
politicos muito vagabundos e razoa-
velmente imbecis ou velhacos. (...)
Sou acidentalmente brasileiro. Detes-
to o Brasil como um ambiente noci-
vo a expansao do meu espirito. Sou
hereditariamente europeu, ou antes:
francés. (...) Agora, como acho inde-
cente continuar a ser francés no Bra-
sil, tenho que renunciar a Unica tra-
dicao verdadeiramente respeitavel
para mim. Tenho que resignar-me a
ser indigena entre os indigenas, sem
ilusdes. Enorme sacrificio; ainda que
vocé reconhece! Ai o lado tragico do
caso. E um sacrificio a fio, desapro-
vado pela razao (como todo sacrifi-
cio). Confesso-lhe que nao encontro
no cérebro nenhum raciocinio em
apoio a minha atitude. S6 o coracao

me absolve.?°

Nas cartas seguintes, Mario de Andrade
se esfor¢ca em dissipar o mal-entendido.
O sacrificio nao consiste em “renunciar
a Unica tradicao verdadeiramente res-
peitavel”, e sim em construir outra, o

que supoe:

Por um lado, a afirmacao da crenca:
“Deus existe. A mulher amada existe. A

esperanca existe. A Patriamada existe.
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Suponhamos que nao existam. Mas a fe-
licidade nao esta na existéncia ou
inexisténcia deles, esta na afirmativa,
na crenca, esta em noés”.?! Tépico reite-
rado por Mario no comeco da correspon-
déncia com Drummond, a crenca que
gera a acao se opoe a figura do “literato
puro”, identificado neste caso com
Anatole France: “o mal que esse homem
fez a vocé foi torna-lo cheio de lite-
ratices, cheio de inteligentices, abstra-
¢codes em letra de forma, sabedoria de
papel, filosofia escrita: nada pratico,
nada relativo ao mundo, a vida, a natu-
reza, ao homem”. A abstracao, o pessi-
mismo diletante ou a busca por uma
perfeicao formal sao tragcos que, para
Mario, pertencem tanto a tradicao fran-
cesa que Carlos admira, quanto ao pas-
sado século XIX. Nesse sentido, pode-
mos considerar que Mario aborda um
tema que teve uma ampla repercussao
na Ameérica Latina dos anos vinte: para
Mariategui, uma das caracteristicas cen-
trais do mundo po6s-bélico é o desloca-
mento do ceticismo infecundo em favor
de uma “desesperada e as vezes impo-
nente vontade de crer”, vontade esta que
diferencia bolcheviques e fascistas da
“velha burguesia” que desejava “viver

doce e parlamentariamente”.??

Por outro lado, nao apenas a fé e a cren-
¢a sustentam a posicao de Mario, mas
também um raciocinio que apela ao
relativismo e a descentralizacao da no-

cao de civilizacao:

Dizer por exemplo que os egipcios
da 18? dinastia representam um de-

grau da civilizacao antiga que atingi-
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ria o esplendor com o séc. V a. C.
dos gregos é uma besteira que da
apoplexia na gente. Sao ambos apo-
geus de civilizagdes diversissimas.
N6s, imitando ou repetindo a civiliza-
cao francesa ou alema, somos uns pri-
mitivos, porque estamos ainda na fase
do mimetismo. N6s s6 seremos civili-
zados em relagao as civilizagdes o dia
em que criarmos o ideal, a orienta-
¢ao brasileira. (...) Entao seremos uni-
versais porque nacionais. Como os
egipcios, como o0s dgregos, como 0s
italianos da Renascenga, como os ale-
maes de 1750-1880, como os france-
ses do séc. 17, como os norte-ameri-

canos do séc. 20 etc.?®

Se Carlos nao encontrava nenhum racio-
cinio em apoio a sua atitude, Mario re-
mete aqui a um tépico também ampla-
mente difundido na América Latina, em
alguns casos vinculado a uma recepcao
particular de A decadéncia do Ocidente,
de Spengler. Em principio, a obra ja exal-
tava o relativismo na pretensao de cons-
truir um quadro mundial que “nao admi-
te uma posicao privilegiada para a cultu-
ra classica ou ocidental em comparacao
as culturas da india, Babilénia ou Egito”
e ainda outras civilizagcdes nao européi-
as, onde nao era raro que estas ultra-
passassem o Ocidente em “grandeza es-
piritual e forma superior”. Contudo, um
outro aspecto deve também ser destaca-
do: se para este autor a civilizacao de
modo geral representava uma fase de
declinio de uma cultura, na medida em
que suas formas se automatizavam e se

separavam de sua forca vital, este diag-



noéstico pessimista aparecia circunscrito
ao ambito europeu.?* Na América Latina,
era possivel ler A decadéncia do Ociden-
te sem uma preocupag¢ao com o problema
da “decadéncia”, transformando aquilo que
tradicionalmente havia sido percebido
como uma falta em virtude: de todo modo,
o mundo agonizante era o outro, aquele
que representava o modelo de “civilizacao”.
A América era o continente da esperanca:
o lugar onde tanto o México, como o Peru,
a Argentina ou o Brasil podiam apostar,
nesse momento, no surgimento e criacao

de uma nova cultura.

Por ultimo, Mario insiste em que a
edificacao dessa orientacao brasileira
implica uma “aventura”, “muito pensada
e repensada”, de estilizacao culta da lin-
gua popular. Realizar essa empresa, que
Mario descreve como uma verdadeira
epopéia repleta de obstaculos, supde
deixar de lado a “auséncia do interesse
pratico”, a qual considera uma das ca-
racteristicas mais sobressalentes do ar-
tista moderno. Contra esse modelo, Ma-
rio afirma: “Minha arte, se assim vocé
quiser, tem uma funcao pratica, é origi-

nada, inspirada dum interesse vital e pra

O losango cdqui, edicdo da Casa A. Tisi custeada
pelo autor em 1926, com ilustracao de Di Cavalcanti
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ele se dirige”, interesse que — como es-
clarece mais adiante — “vem da consci-
éncia duma época e das necessidades
sociais, nacionais, humanas dessa épo-
ca”, interesse pratico que o inclina a bus-
car “a forma cultural que pode adquirir
a nacionalidade no desenvolvimento de
si mesma” e que justifica todos os sacri-
ficios, “sacrificios que o nao sao porque
formam a realidade mais comovente, pal-
pavel e desejada por mim da minha
vida”. E prossegue: “Eu nao terei que
pedir ao Pai que me afaste o calice da
boca porque me embebedo com ele deli-
ciosamente. Alias é repugnante esta
comparacao. Desculpe”.?> Mais uma vez,
a alusao, negada, ao sacrificio de Je-
sus na cruz. Talvez, seja necessario es-
clarecer que, para Mario, essa compa-
racao aparece como repugnante porque,
na perspectiva catélica, nada é compa-
ravel ao sacrificio do Cristo na cruz. Po-
deriamos pensar que a recorréncia a
imagem sugere que, para Mario, seu
sacrificio — aquele do intelectual — nao
é comparavel aquele outro sacrificio,
ainda que em certa medida é, sim, com-
paravel, porque o intelectual é aquele

que deve entregar-se a uma missao que

N O

o transcende: aquela de encontrar nas
figuracdes da identidade um sentido
para a vida coletiva.
.

Como vemos, este percurso — necessaria-
mente parcial — por alguns fragmentos da
correspondéncia de 1924-1925 nos mos-
tra o momento de elaboracao de um pro-
jeto intelectual, em que o desafio de
construir uma obra literaria original pas-
sa pelo encontro com um conteudo proé-
prio, uma lingua e uma tradicao que ex-
pressem a particularidade de um
a cultura nacional. Se podemos conside-
rar que esse caminho, em linhas gerais,
tenha sido compartilhado por outros jo-
vens latino-americanos - em 1928,
Borges também afirmava que a
“argentinidade” deveria ser uma “voca-
¢ao”?% —, vale a pena destacar que para
o caso de Mario sobressai a relevancia
das distintas relacoes de amizade na
construcao desses tépicos tao significati-
vos do modernismo, porque pareceria que
¢é precisamente nesse espag¢o das cartas
onde - sobretudo nos anos de 1920 -
Mario ensaia e delineia os contornos des-
sa figura do intelectual que se projeta de

modo incisivo sobre o ambito publico.
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