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RESUMO

Este artigo aborda a circulacdo das memorias de violéncia racial/étnica praticada pela ditadura
civil-militar, que foram divulgadas a partir da fase de sua distensdo. Trés filmes serdo analisados:
O homem que virou suco (Joao Batista de Andrade, 1980); Mato eles? (Sérgio Bianchi, 1982) e O
dia em que Dorival encarou a guarda (Jorge Furtado e José Pedro Goulart, 1985).
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ABSTRACT

This article analyzes the movement of the memories about racial/ethnic violence practiced by
the civil-military dictatorship, which were released from the phase of its distension. Three films
will be focused: O homem que virou suco (Joao Batista de Andrade, 1980); Mato eles? (Sérgio
Bianchi, 1982) and O dia em que Dorival encarou a guarda (Jorge Furtado and José Pedro Gou-
lart, 1985).
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RESUMEN

Este articulo aborda la circulacién de las memorias de la violencia racial/étnica practicada por
la dictadura civil-militar, que fueron divulgadas a partir de su distension. Tres peliculas seran
analizadas: O homem que virou suco (Joao Batista de Andrade, 1980); Mato eles? (Sérgio Bianchi,
1982) y O dia em que Dorival encarou a guarda (Jorge Furtado y José Pedro Goulart, 1985).

Palabras clave: cine brasileno; memoria; censura.
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INTRODUCAO

“E inutil acreditar que podemos sair curados de vinte anos como aqueles que passamos.
Os que foram perseguidos nunca mais reencontrarao a paz”. Assim Natalia Ginzburg inicia
em O filho do homem a recordacao do periodo de perseguicao imposta pelo fascismo italiano
aos judeus, em consonancia com as politicas de limpeza étnica da Alemanha nazista. No con-
to, a cura impossivel do trauma é acompanhada pela necessidade de rememorar e, em um
momento seguinte, tornar publica essa memoria fraturada e dificil de ser cicatrizada apds os
testemunhos do horror.

O exemplo limite das memoérias do exterminio dos judeus pelos regimes totalitarios eu-
ropeus dos anos de 1930 e 1940 revelou-se fundamental para o debate sobre episédios de
violéncia racial e étnica empreendidos pelos Estados nacionais (Huyssen, 2014) e encontra-
ria eco em diversas oportunidades, por ocasidao de tornarem publicos fatos relacionados a
perseguicdo de cunho étnico-racial ocorridos em diferentes lugares e momentos histéricos.

No caso brasileiro, o regime vitorioso apds o golpe civil-militar de 1964 empreendeu
diversas perseguicdes de cunho politico, econdmico e social visando eliminar opositores do
debate publico. Nesse processo, o projeto do nacional-desenvolvimentismo surgiu como o
guia de um conjunto de politicas publicas voltadas para o culto do sentimento nacionalista
e o0 progresso da nacao brasileira (Guimaraes, 2002), desconsiderando aspectos relacionados
a identidades de grupos especificos.

Durante a fase da“abertura’, proposta pelo general Ernesto Geisel e aprofundada por seu
sucessor, general Joao Figueiredo, a medida que se aproximava o fim da ditadura civil-militar
e, por consequéncia, o enfraquecimento de uma de suas instituicées de base (a censura),
varios filmes brasileiros dos anos de 1980 comecaram a abordar episédios bastante incomo-
dos a esse regime, e alguns deles detiveram-se especificamente sobre episddios de violéncia
material e simbolica de cunho étnico-racial.

No presente artigo, pretendemos analisar trés filmes e os processos administrativos
guardados no arquivo da Divisdo de Censura de Diversdes Publicas (DCDP): O homem que
virou suco (Jodo Batista de Andrade, 1980); Mato eles? (Sérgio Bianchi, 1982) e O dia em que
Dorival encarou a guarda (Jorge Furtado e José Pedro Goulart, 1985). O homem que virou suco
narra a perseguicdo a um repentista nordestino, confundido com um operério que matou
seu patrdo em uma ceriménia do Dia do Trabalho. Mato eles? recorda o genocidio contra
indios Xetd por meio da construcao de uma industria de extracdo de madeira dentro de uma
reserva indigena no Parana. Por sua vez, O dia em que Dorival encarou a guarda focaliza a vio-
Iéncia a que a populagdo negra era/é submetida no sistema penitencidrio brasileiro.

O arquivo da DCDP, formado pelo arquivo permanente do 6rgao extinto com a Consti-
tuicdo de 1988, encontra-se sob a guarda do Arquivo Nacional, em Brasilia, contando com
documentos referentes a processos administrativos de censura referentes a cinema, teatro,
musica, livros e televisdo, além do arquivo administrativo do drgao.

E importante recordar que a DCDP era vinculada a Policia Federal que, por sua vez, era
subordinada ao Ministério da Justica, o que implica dizer que o processo de censura de um
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filme passava por varias etapas, havendo a possibilidade de pedidos de reconsideracdo a
chefia do 6rgao e de recursos administrativos ao chefe da Policia Federal, ao ministro da
Justica e, finalmente, ao Conselho Superior de Censura, que proferia a decisao final sobre
as possibilidades de um filme vir a ser exibido. Tal estrutura encontra-se fartamente docu-
mentada nos processos de censura dos filmes guardados pelo Arquivo Nacional, refletindo,
inclusive, a disposicdo dos processos administrativos em séries documentais distintas para o
publico, embora tenham sido preservadas a unidade e a organicidade.

As questdes que irdo nortear este artigo sao: a) de que modos os filmes operam a media-
¢do entre as memorias dos grupos marginalizados e o publico de cinema? e b) de que modos
as instituicdes estatais (censura e Embrafilme, empresa estatal que financiou e distribuiu os
filmes abordados) avaliaram essas obras? Essas questdes se inserem no debate sobre memo-
rias dos grupos racial e etnicamente perseguidos pela ditadura civil-militar e como episédios
traumaticos referentes a elas comecgaram a ressurgir no final do regime.

A hipotese com que iremos trabalhar pode ser localizada no fato de que alguns aspectos
da meméria nacional, divulgados pelo projeto nacional-desenvolvimentista adotado pela
ditadura militar, passaram a ser contestados pela presenca das memérias traumaticas liga-
das aos episédios de violéncia e/ou de exterminio vivenciados por esses grupos dominados.
E importante considerar que tanto os filmes quanto suas avaliacdes juntamente a burocracia
estatal e a recepcgao critica encontram-se dentro do trabalho de enquadramento da meméria
(Pollak, 1989) desses grupos.

EXPOSICOES E CERCEAMENTOS NO ESPACO PUBLICO BRASILEIRO EM TORNO DAS MEMORIAS
DOS GRUPOS DOMINADOS

Antes de passarmos a analise dos filmes, é necessario afirmar que nosso artigo situa-se
no mesmo esforco mencionado por Michael Pollak de tentar compreender as formas pelas
quais as diferentes memorias dos grupos dominados passam a relacionar-se com as narra-
tivas nacionais e com o controle exercido na producdo cultural pelo Estado brasileiro. Nas
palavras do autor:

Essa memoria “reprimida” e portanto “clandestina” ocupa toda a cena cultural, o setor
editorial, os meios de comunicacao, o cinema e a pintura, comprovando, caso seja ne-
cessario, o fosso que separa de fato a sociedade civil e a ideologia oficial de um partido
e de um Estado que pretende a domina¢do hegemoénica. Uma vez rompido o tabu, uma
vez que as memorias subterraneas conseguem invadir o espaco publico, reivindicagdes
multiplas e dificilmente previsiveis se acoplam a essa disputa da memdria [...] (Pollak,
1989, p. 5).

Além de Pollak, a abordagem de Robert Darnton (1990) percebe nas narrativas cinema-
tograficas a constru¢do de um “duplo” que permite as memorias dos grupos marginalizados

ganhar a cena publica por meio de alegorias e metaforas que incidem sobre sua experiéncia.
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Ao analisar o filme Danton, adaptacao histérica do cineasta Andrezj Wajda, o autor conecta-
0 ao momento da queda do regime comunista na Pol6énia, que, embora iminente, ainda
resistia por meio do controle da informacdo. Darnton aponta que as diferencas de leitura em
torno da narrativa do filme pelos publicos francés e polonés nao sao casuais, uma vez que

os fatos ndo falam por si s6. O filme pode ser visto de maneiras completamente diferen-
tes. Ndo foi o mesmo em Varsévia e em Paris. Sua capacidade de gerar um duplo sentido
sugere que o proprio significado é modelado pelo contexto e que a significacdo da Re-
volucao Francesa nunca se esgotara (Darnton, 1990, p. 62-63).

Assim, o autor explicita o papel de mediacao que as narrativas cinematograficas exercem
entre a memdria dos grupos marginalizados e o publico. Apropriando-nos dessa discussao,
podemos iniciar nossa andlise ponderando que, no caso do cinema brasileiro, a construcao
de uma marginalidade equiparavel a segregacdo étnica, a literatura de cordel como forma
privilegiada de situar os protagonistas de uma trama e os custos da modernizacao projetada
pela ditadura civil-militar foram os plots da narrativa apresentada no longa-metragem O ho-
mem que virou suco, de Joao Batista de Andrade. Rodado em 1979 e apresentado ao publico
no ano seguinte, o filme constréi sua narrativa em torno de dois personagens nordestinos
interpretados pelo mesmo ator (José Dumont): Severino e Deraldo.

Em linhas gerais, é possivel afirmar que a estética do filme situa-se no limite entre o
documentario e a ficcdo. Embora se apresente como uma narrativa ficcional, em varios mo-
mentos faz apelo a procedimentos de documentério, tais como a interagdo do ator principal
com nao atores e a filmagem de externas em lugares publicos que remetem a sociabilidade
dos nordestinos das classes populares em Sao Paulo.

O primeiro protagonista, apos ganhar um prémio de “operario-padrao’, esfaqueia seu
patrdo diante de um auditério lotado. J& o segundo, repentista-poeta, ndo possui emprego
fixo e encontra dificuldades de adaptacdao em Sdo Paulo. Como a foto de Severino circula
pelos jornais paulistas, Deraldo passa a ser confundido com o assassino e perseguido pela
policia, o que o obriga a fugir.

Articulando um repertério cultural com o qual possuia familiaridade, o protagonista
constréi sua trajetéria nesse cendrio inéspito. Ao tentar vender as brochuras com seus po-
emas de cordel em uma esquina movimentada de Sdo Paulo, um fiscal interpela Deraldo
sobre a autorizacao da prefeitura para estar ali. Ante a negativa, o fiscal apreende o material
proferindo varias vezes a frase “isso aqui é Sao Paulo, nao é Nordeste!”, implicitamente opon-
do o regime de leis e de burocracia (Sao Paulo) a uma ideia de “terra sem lei” que o Nordeste
representa em sua fala. Assim, ha um choque entre as praticas culturais articuladas por De-
raldo e o etnocentrismo da fala do fiscal.

Na sequéncia seguinte, quando Deraldo é perseguido pela policia em sua prépria casa,
os policiais reiteradamente o diminuem pela sua condicdo de nordestino. Ao tentar argu-
mentar que o nome do assassino é diferente do seu, é retrucado com escarnio: “Esses nomes
desses paus de arara sao tudo Silva”. E, por ndo ter documento, os policiais insistem em leva-

P. 136 — JAN./ABR. 2018



lo preso. Nao cumprindo a exigéncia legal, Deraldo encontra-se em uma zona na qual um
julgamento arbitrario de um agente estatal é capaz de rebaixar ainda mais a sua condicao.
Nesse ponto, a indigéncia social pode rapidamente transformar-se em encarceramento ile-
gal. E, novamente, o policial debocha: “Pau-de-arara e sem documento, vocé é um descara-
do!”. Logo, ha o acionamento de uma fronteira regional que ganha um aspecto étnico (Barth,
1998) justamente por ironizar esse repertério cultural de Deraldo (pelo fiscal) e também de
um tropos racial, por apelar ao fenétipo na segregacao (pela policia).’

A ordem de prisdo é repetida pelo policial, mas Deraldo aproveita-se de um momento
de distracdo e foge, no que é bem-sucedido. Sendo a quantificacdo dos sujeitos uma marca
do discurso racista e etnocéntrico, na medida em que ela é um pressuposto para o controle
da populacao, o seu contraponto — o anonimato - é usado por Deraldo em sua trajetéria de
reinsercdo no espaco urbano apés a fuga. Enquadrados no projeto de modernizagdo conser-
vadora empreendido pela ditadura, os postos tradicionalmente ocupados por nordestinos
pobres em sua adaptacado a Sao Paulo - servicos bragais como operario, porteiro, empregado
doméstico, carregador - vao aos poucos surgindo em sua trajetdria.

A recusa ao lugar de subalterno por Deraldo passa pela ndo adaptacao a esses postos e,
principalmente, pela contestacao perante os chefes. Em todos os empregos, viu-se no meio
de situacdes de conflito por essa recusa: discute com o chefe dos carregadores no mercado
municipal; humilha o mestre de obras tirano e desonesto que explorava os operdrios de uma
construcao. Contratado como empregado doméstico, entra no meio da festa de uma jovem
de classe alta, onde é humilhado pela dona da casa que reage a violacdo da regra social im-
plicita de que patrdes e empregados nao podem ter as mesmas redes de sociabilidade. Em
resposta, Deraldo demite-se e rouba o bife do “cachorro viado”, uma parédia ao tratamento
sub-humano a que é submetido. A memoéria da segregacao imposta aos retirantes nordesti-
nos aparece, entdo, na inadequacdo do protagonista nesses postos de trabalho e na nego-
ciacdo dele com seus chefes, o que muitas vezes desencadeia conflitos.

O apice da opressao em torno do repertoério cultural de Deraldo estd no momento em
que ele é contratado como operario do metré6 de Sdo Paulo. Juntamente a outros recém-
contratados, é obrigado a assistir a um video no qual ha a depreciacdo dos nordestinos a
partir do protagonista, apresentado por um registro hibrido entre o vaqueiro e o cangaceiro.

Por meio da fala do funcionario do RH do metr6 momentos antes da projecao, ha a pa-
rodia ao discurso do nacional-desenvolvimentismo: “Como vocés sabem, a obra é da maior
importancia para Sdo Paulo e para o pais”. Essa parddia é continuada pelo enquadramento
do operario nordestino feito pelo video e seu sentido completa-se com a explicitacao de seu
etnocentrismo e de seu lugar na manutencdo de uma segregacao de cunho regional/étnico.

Nesse “filme dentro do filme’, em que a opressdao é encenada, varias aquarelas sdo
acompanhadas de uma voz em off. “Este é Antonio Virgulino da Silva. Cabra macho. Valente.

1 Alideia de analisar a segregacao aos nordestinos em comparagdo com o preconceito experimentado no cotidi-
ano pela populagao negra foi-nos apresentada por Guimaraes (2002).
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Campedo de todas as vaquejadas, era sempre respeitado” O homem nordestino é aponta-
do como tendo uma masculinidade primitiva que precisa ser refinada pela grande cidade,
um verdadeiro processo civilizador (Elias, 1994). Em seguida, o trabalho de representacao
(Hall, 1997) do video apaga as condi¢des da expropriacdo rural dos retirantes nordestinos,
mostrando a ida do protagonista para a grande cidade apenas como um mero “desejo de
domar uma cobra gigante” - metéfora do espaco urbano em seu crescimento descontrolado
-, enquanto estao ausentes os conflitos de terra resultantes da concentracao fundiaria e as
arbitrariedades a que os nordestinos pobres eram submetidos por lideres locais.

A resisténcia ao lugar de subalterno e a exploracdo do trabalho bracal - algo defendido
por Deraldo - é ridicularizada na projecao. A meméria dos retirantes nordestinos é enqua-
drada pelo video de um modo conservador, visando a manutencao das desigualdades e
justificando moralmente tal exploracdo. Ao final, é visivel o incomodo dos operarios perante
o filme, mas s6 Deraldo rebela-se chutando uma cadeira. Depois, em um almogo no refeito-
rio, o protagonista encontra uma barata na comida e se revolta diante dos colegas, no que é
contido pelos policiais presentes no recinto.

Os censores da DCDP, ja no momento politico da distensao, destacaram as consequén-
cias das mudancas na estrutura rural para a vida dos nordestinos:

Drama urbano que focaliza as dificuldades de um poeta paraibano diante das injun¢des
de uma sociedade injusta. Em seu desenrolar, sdo questionados os motivos que levam
o nordestino a evadir-se de sua terra, na ilusdo da cidade grande. Constitui-se em uma
critica de teor socioeconémico, evidenciando o esmagamento do homem nos grandes

centros urbanos, em consequéncia da migracdo desenfreada.?

Diante disso, a critica de cinema também nao seria indiferente a confusao feita entre o
poeta e um operdrio-padrdo que acabara de assassinar um industrial. E reitera a mudanca
na postura do intelectual de esquerda quanto a composicao das personagens advindas da
cultura popular: “O homem que virou suco realiza o legitimo cinema popular, pois devolve a
personagem central a necessaria vida propria para que possa por si s6 encontrar os conflitos
e se conscientizar através de sua interferéncia com os mecanismos que a oprime [sic]” (Ca-
puzzo, 1981).

A linguagem verbal violenta presente no filme ndo passaria despercebida pela censura,
que, aproveitando-se disso, tenta justificar o veto para exibicao na tevé:

2 Parecer n. 4.721/80. Disponivel em: <http://www.memoriacinebr.com.br>. Acesso em: 12 set. 2016. O projeto
Memoéria CineBR foi desenvolvido pela profa. dra. Leonor Bianchi, por ocasido da pesquisa para sua tese de
doutorado. A autora disponibilizou para o publico fac-similes da documentagao dos processos administrativos
da DCDP, especificamente sobre filmes brasileiros, uma importante iniciativa de divulgagao de acervos publicos
na Internet.
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Linguagem: a implicagdo principal na ordem censéria reside nos didlogos contidos no
filme. A fim de dar maior realismo, os realizadores utilizam a linguagem dos segmentos
marginalizados da populacéo. [...].

Mas deve a autoridade censéria tomar em consideracédo a realidade do veiculo televisivo.
Por isso, sugerimos a nao liberacdo do filme com base na legislacdo supramencionada.?

Mesmo assim, apds um jogo burocratico, o filme foi liberado para a televisao, com a res-
tricdo de ser veiculado apés as 23h.

Essa linguagem violenta ndo impediu que a literatura de cordel assumisse um lugar de
autoridade como forma narrativa, sobretudo quando Deraldo compde o poema “O homem
que virou suco’, sobre um nordestino “triturado” pela maquina da cidade. O uso da musica no
engajamento afetivo do espectador (Freire, 2007) no filme seria exposto na cena posterior
a fuga de Deraldo. A luz do carro da policia faz evidenciarem-se os rostos e os corpos dos
nordestinos que moram na mesma favela do protagonista, ao som da musica Bate com pé
xaxado, de Vital Farias. A cartografia afetiva do Nordeste presente no acionamento do reper-
tério musical é mostrada como alterada negativamente, como perda.

O subdesenvolvimento é mostrado a partir da racializacdo de seus aspectos étnicos e
regionais, uma clara estratégia de dominacao que despersonaliza os sujeitos dos grupos do-
minados, ao mesmo tempo em que reafirma a dimensao econémica desse processo. A ence-
nacao de uma meméoria subterranea aparece aqui como uma forma de resistir a “maquina de
triturar” paulistana e, ao mesmo tempo, de denunciar os custos do projeto nacional-desen-
volvimentista adotado pela ditadura e de mostrar quais eram os grupos explorados por ele.

Relembrando os custos desse mesmo projeto, mas abordando o caso das populagdes
indigenas, foi produzido o documentério média-metragem Mato eles? (Sérgio Bianchi, 1982).
Com roteiro baseado na tese do antropdlogo Jacé Piccoli, esse filme tem como narrativa a
retomada de alguns pontos na meméria em torno do genocidio contra as populagées indi-
genas, a partir de um fato insolito: a construcao de uma industria de extracdo de madeira
dentro de uma reserva indigena administrada pela Funai (Fundacédo Nacional do indio).*

O filme vale-se do procedimento retérico de perguntas sistematicamente feitas aos en-
trevistados, aos espectadores e ao proprio diretor em torno de uma questao limite: até que
ponto é moralmente possivel documentar e rememorar o genocidio?

No inicio, ha o depoimento de um bispo catélico (na verdade, um ator) — dom Albano Ca-
vallin — a partir de uma pergunta do diretor a respeito do papel da Igreja nesse genocidio. A
isso, o bispo responde: “A Igreja é uma mae. Eu penso que se todos os pais fizerem uma ana-
lise de sua educacao, eles vao encontrar alguns problemas”. A sequéncia é encerrada com o
bispo inclinando-se para frente e uma inser¢do sonora de aplausos. Em sua montagem, Mato
eles?ironiza o papel educativo e civilizatério que a Igreja clama para si, situando-o como um

3 Parecer n. 2.733/82. Disponivel em: <http://www.memoriacinebr.com.br>. Acesso em: 12 set. 2016.
4 A Funai é o 6rgao responsavel pela administracdo das reservas indigenas brasileiras.
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dos pontos da memdria traumatica em torno do genocidio indigena e como a origem das
conturbadas relagdes interétnicas entre brancos e indios.

Aos poucos, o papel da montagem no filme revela-se fundamental para a construcdo da
abordagem irdnica direcionada aos agentes do genocidio e, sobretudo, as suas instituicdes
e aos seus argumentos. Por meio de uma montagem paralela, ha a relacdo entre uma aula
do antropoélogo Jacé Piccoli, um documentério sobre os indios Xetas, de 1957, e a filmagem
do unico indio Xeta sobrevivente, produzida por Bianchi. Na aula, o antropélogo narra que
ha esse Unico indio no Parana e, em seguida, surgem na tela os créditos (ironicamente inse-
ridos) de “Sérgio Bianchi apresenta” e “O ultimo Xeta” ao som da épera O Guarani, de Carlos
Gomes.

Planos de um documentario feito por uma expedicao cientifica em 1957 foram inseridos
como a “primeira parte” no contato com os Xetds. Nesses planos, indios sdo mostrados em
sua vida na serra dos Dourados. Apés isso, quatro planos do Unico indio Xetd sobrevivente
sdo mostrados, sendo que ele estd em diferentes posicoes (de frente, de lado e de costas),
e o diretor aparece dando as instru¢des para capta-lo, em paralelo a locucdo do professor
explicando que “nao, vocé esta equivocado. Xetas existem de cinco a seis individuos”

Na sequéncia descrita, a ironia articulada pela montagem de Mato eles? é dirigida ao saber
académico que atua na documentacédo do genocidio indigena. Valendo-se de um personagem
importante nas ficgées de fundagao (Sommer, 2004), Bianchi apropria-se de uma obra do sécu-
lo XIX (a 6pera de Carlos Gomes), que usa o ideal nativista em torno do indio para potencializar
a sua encenacao parddica do exterminio, e a estende a relacdo entre o espectador e o género
documental. Alids, o préprio género torna-se um testemunho do genocidio por meio das ima-
gens do documentario realizado em 1957 e recuperado em Mato eles?.

O tom continua na sequéncia seguinte, na qual a mesma épera é usada para inserir os
créditos “Sérgio Bianchi apresenta” e “Os guaranis”. Contrastando com o épico da musica,
varias mulheres e criancas indias sdo mostradas em trajes pobres e algumas visivelmente
subnutridas. Palafitas e uma tenda de artesanato a beira da estrada também séo focalizadas
pela camera, ressaltando a situacao de miséria e mendicancia a que os indios foram reduzi-
dos. Assim, confronta-se a memaria nacional — cujo referente é a obra de Carlos Gomes - cul-
tuada pelo regime militar com a memaria sobre o genocidio indigena e suas consequéncias
no presente.

O choque entre a trilha sonora e as imagens concede ao filme um aspecto farsesco que
é ampliado nas partes seguintes, em que ha o relato da existéncia de uma usina de extracdo
de madeira no interior de uma reserva indigena. Varias panoramicas mostram a paisagem da
reserva devastada para, em seguida, um funcionario da Funai ser confrontado pelo diretor
em uma entrevista. Aos questionamentos de Bianchi, o funcionario responde que a reserva
é administrada pelos indios e que a extracdo é uma atividade lucrativa para eles.

Ampliando a dimensao farsesca da narrativa, durante a entrevista com o funcionario,
insercdes sonoras com barulhos de caixa registradora e cifras aparecem na imagem para res-
saltar o lucro com a exploracao dos indios. Em seguida, ha uma performance em que um ator
interpreta um executivo e indaga: “Mas vocé pode me dizer o que é indio? Qual o conceito
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de indio? E aquele bando de mesticos!”. A continuidade entre personagens reais e ficticios
na montagem é usada de modo a evidenciar a falsidade e a ilegitimidade dos argumentos
daqueles que exploram e matam as popula¢des indigenas.

As criticas a Funai (e, por extensdo, ao Estado), ao saber académico, ao repertério cultural
que legitimou o exterminio dos indios, aos empresarios brancos e aos limites do documen-
tario sado sintetizadas na ultima sequéncia do filme. Um senhor indio se remete a memodria
coletiva (Halbwachs, 1950) do grupo e depde que a terra foi conquistada pelos indios em
uma negociacdo com o imperador d. Pedro Il; em seguida, comeca a interpelar o diretor:
“O senhor ndo veio pra cd ganhar um dinheiro, tomar um café nas costas do indio? E nos
estamos aqui feito burro dos brancos!”. E termina perguntando: “Quem é o senhor? Quanto
o senhor ganha?”.

A Embrafilme, em coeréncia com o momento de distensdo politica que paulatinamente
comecava a se estabelecer no pais, apresentou a sinopse de Mato eles? no material de divul-
gacao da seguinte forma:

O filme aborda os varios problemas enfrentados por esses indios e suas relagées com a
Funai [...] que instalou na reserva uma empresa para extracao de madeira e tenta adap-
tar os indios, obrigados a abandonar seus meios de sobrevivéncia tradicionais, a novas

condicdes de vida.

Assim, a empresa nao apenas corroborou a retérica de denuncia presente no filme como
atuou diretamente para a divulgacao da memoria e das praticas em torno do genocidio con-
tra as comunidades indigenas.

Entretanto, as criticas do média-metragem nao passaram incélumes por outra instancia
estatal. A DCDP proibiu Mato eles? em todos os circuitos de exibicdo (festivais, comercial e
televisao), uma postura bem incomum na época. O parecer n. 1.687, de 7/4/1983, que consta
no processo referente ao filme - usado como base para a interdicdo pela chefe da Divisao de
Censura de Diversdes Publicas, Solange Hernandez -, assim o analisa:

Avaliacédo:

Mensagem — Negativa e de protesto

[...].

Perspectiva censéria — O filme tem o cunho de protesto, além da irreveréncia as autori-

dades responsaveis pelo érgao e no final o diretor da produgao cinematografica, num
tom de deboche, diz que é uma “boa” fazer filme daquele género.
Grau de persuasao - Existe um grau bem elevado, tanto [que] para o espectador bem in-

tencionado emerge uma justa revolta contra tal situacdo. Em contrapartida, ao publico
avido de sensacionalismo vem a calhar para seus propdsitos tendenciosos.

Concluséao:

Razédo do exposto, consideramos que o objetivo da obra, baseada em verdade ou néo,
é de protestar e ndo documentar, além de incitar contra autoridades e ferir [sic] e cujo

ACERVO, RIO DE JANEIRO, V. 31, N. 1, P. 133-148, JAN./ABR. 2018 — p. 141



interesse nacional, que é proteger os indios, sugerimos a interdi¢cao da pelicula baseada
nos itens “d” e “g” do art. 41 do dec. 20.493/46.

No parecer, fica evidente que a censura temeu a repercussao que poderia ser alcancada
caso o filme fosse liberado (mesmo com cortes). A respeito do papel politico da censura no
governo Figueiredo, ou seja, durante o periodo de distensdo da ditadura civil-militar, Simdes
(2004) esclarece que ela operou no sentido oposto ao do regime. Isso significa afirmar que,
enquanto o regime se flexibilizava, a censura tornou-se mais rigida, em uma espécie de “ul-
timo bastido” da ditadura a ser derrubado.

Dentro dessa légica, a meméria do genocidio contra a populagdo indigena, potenciali-
zada pela exploragdo dentro do projeto nacional-desenvolvimentista dos militares que ocu-
pavam o poder, foi vista pela censura como perigosa de ser veiculada, percebida como uma
rasura a narrativa da nagao brasileira e uma ameaca ao trabalho de enquadramento da me-
moria nacional (Pollak, 1989) feita pela ditadura. Ainda, mereciam ser punidos a“irreveréncia
as autoridades responsaveis” e “o tom de deboche” presentes no filme. O parecer n. 1.688 da
DCDP, de 8/4/1983, explicita ainda mais a questdao e da a mesma orientacao de interditar o
filme: “Grau de persuasao — Capaz de acirrar animos contra um sistema [...]. Perspectiva cen-
soria — Mais uma obra que procura denegrir a acdo da administracao publica”®

Munida de quatro pareceres que orientavam a interdicdao de Mato eles?, a diretora da
DCDP o proibiu em um despacho interno manuscrito, comunicando-a ao produtor de Bian-
chi por meio de um telegrama em 18/4/1983, véspera da comemoracdo oficial do Dia do
indio no Brasil. Iniciava-se, assim, a batalha pela liberacdo do filme, travada na burocracia e
na midia impressa, que cobriu amplamente o caso.

Nos jornais, mais que o fato em si, o que repercutiu foram os motivos da interdicao.
As alineas “d” e “g” do art. 41 do decreto n. 20.493/46, as quais todos os pareceres aludem,
referem-se a obras que “possam provocar incitamento contra o regime vigente, a ordem pu-
blica, as autoridades constituidas ou seus agentes” e que “possam ferir por qualquer forma
a dignidade e o interesse nacional”. O tom de espanto da cobertura jornalistica com relacao
ao caso foi bem claro.

Esse espanto é resultado de uma percepcao coletiva de ambiguidade no papel execu-
tado pela censura. Destacando a postura contraditéria do drgdo perante a situagao politica
do pais, dois depoimentos veiculados pelo jornal O Estado de Sdo Paulo teceram as seguintes
consideragoes:

Um técnico de censura comentou, ontem, que provavelmente os distlrbios de rua ocor-
ridos em Sao Paulo influiram no julgamento do filme de Bianchi e que, mesmo sem

uma ordem formal, mas por um clima que contagia a quem tem anos de experiéncia na

5 Cf. processo referente ao filme Mato eles?. Arquivo Nacional, arquivo DCDP, série Cinema, caixa 159, n. 6.574.
6 ldem.
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censura, a orientagdo atual é aumentar o rigor em relagao aos filmes, musicas ou pecas
com conotagdes politicas.

O comentério coincide com as opinides do representante da Associacao Brasileira de Im-
prensa no Conselho Superior de Cinema, Pompeu de Sousa, de que a diretora de Censura
tem aplicado critérios de censura politica em seus julgamentos, o que contraria as promes-
sas de abertura democrdtica feitas pelo governo (grifo nosso).”

Apoiados pela imprensa e por intelectuais ligados ao cinema e ao estudo das comunida-
des indigenas, o diretor e o produtor apelaram ao chefe da Policia Federal, que manteve a de-
cisdo de proibir a exibicdo do filme. Inconformados, recorreram ao Conselho Superior de Ci-
nema para tentar a liberacao, no que obtiveram sucesso. Em reuniao ocorrida em 13/5/1983,
o Conselho liberou o filme por unanimidade para a exibicdo comercial em cinemas.?

A ampla repercussao do caso de Mato eles? na midia em vdrias capitais brasileiras e, pos-
teriormente, a exibicdo comercial e no circuito de festivais foram fundamentais para a legi-
timagdo da memoaria em torno do genocidio indigena e da contestacdo das praticas das ins-
tituicOes oficiais responsaveis por essas populagées ao, consequentemente, opor-se a uma
memaria nacional veiculada pela ditadura que exaltava o papel de heréi do indio.

A veiculagdo de uma memdria traumatica em relagdo a ditadura também ocorreu no
caso do curta-metragem O dia em que Dorival encarou a guarda (1985). Dirigido por José
Pedro Goulart e Jorge Furtado, o filme é uma adaptacao literaria de um episédio do livro O
amor de Pedro por Jodo, de Tabajara Ruas. Ambientado em uma prisdo militar, o conflito em
sua narrativa se da entre a vontade de Dorival (Joao Acaibe) — um prisioneiro negro - de to-
mar banho em uma noite muito quente e a recusa por parte da hierarquia militar em permitir
o banho, por conta de uma ordem em contrario.

E importante pontuar que o filme foi produzido e veiculado em um momento no qual
0 movimento negro ja havia se rearticulado, no periodo final da ditadura, e em que varios
cineastas negros ja haviam realizado obras denunciando o racismo presente na sociedade
brasileira. Nesse momento, Z6zimo Bulbul era considerado o intelectual negro mais atuante
no campo cinematografico da época e viria a realizar sua obra mais célebre, o documentario
Abolicao (Carvalho, 2006), ainda podendo ser destacadas as atuacdes de Waldir Onofre, Odi-
lon Lopes e Antonio Pitanga.

O curta é iniciado por uma sequéncia bastante sombria, na qual se mostram o presidio em
panoramica e o corredor da cadeia pouco iluminado; em seguida, apresenta-se o conflito do fil-
me. Um preso dentro de uma cela chama pelo recruta e, no didlogo, pede para tomar um banho,
reclamando:“Tem mais de dez dias que ndo tomo banho. Eu t6 sufocando. Num instante eu tomo
uma ducha. Nao custa nada”. Diante da recusa do recruta, o preso torna-se agressivo e ameaca:

7 OEstado de Sao Paulo, p. 20, 21 abr. 1983.

8 Decisao n.78/83, que consta na p. 24 do processo referente ao filme no arquivo da DCDP. Cf. processo referente
ao filme Mato eles?. Arquivo Nacional, arquivo DCDP, série Cinema, caixa 159, nimero 6.574.
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Escuta aqui, catarina, barriga verde, barata descascada, polaco comedor de sabdo! Tu vai
chamar esse cabo porque sendo eu vou comecar a gritar, a dar porrada aqui dentro! Vou
fazer um escandalo tdo grande que vou acordar o cabo, a mae do cabo e até o general
dessa bosta aqui! E ndo pensa que té brincando nao, catarina!

O monélogo do preso é alternado com planos inseridos da primeira versado de King Kong
no cinema, de 1933.

Ao associar o ponto de vista do recruta perante a revolta do preso e a imagem de um
gorila, o filme apresenta metaforicamente o racismo institucional® a que a populacado negra
é submetida pelo sistema carcerario. Esse racismo vai ser aos poucos explicitado e rememo-
rado na interacdo com outros personagens, sobretudo o cabo e o tenente. Ao pedir auxilio
ao cabo, o recruta refere-se ao preso como “um negao desse tamanho, parece King Kong",
externando o esteredtipo racista que usa para avaliar o preso.

Além de planos da primeira versao de King Kong, um repertério associado a esteriétipos
racistas veiculados pelo cinema foi ironicamente inserido no filme: planos de um western
no qual um indio aparece como um vildo raptor da mocinha branca, que é salva pelo heréi
branco; planos de um filme de Hollywood dos anos de 1950 em que personagens negros
aparecem como garcons e servem personagens brancos.

Com uma interpretacdo levemente diferente da nossa, parte da critica reconheceu o
acionamento dos estereétipos racistas no curta:

Os cineastas trabalham com os esteredtipos e suas dualidades mais profundas. Para
ilustrar as reacdes do presididrio Dorival, Goulart e Furtado abusaram das imagens da
primeira versdo de King Kong feita para o cinema. Dorival seria o gorila, que é uma das
imagens mais estupidas e racistas usadas para referenciar um negro alto e forte. A in-
tencdo dos diretores nao é, contudo, racista. Os que tém sensibilidade para entender as
sutis nuances do curta vao entender a critica ferina a esse esteredtipo (Araujo, 1988).

A linguagem racista fica mais evidente quando o cabo vai falar com Dorival. Enquanto o
preso repete o pedido, o cabo se limita a dizer rispidamente: “Acontece que tu td em cana,
crioulo, e malandro que é malandro chia, mas ndo gira”. Dorival responde gritando que “cabo
e merda pra mim é tudo a mesma coisa! Agora abre essa porta que eu quero tomar banho!’,
sendo que o didlogo é carregado de ofensas racistas por parte do cabo, que chama o preso
de “macaco”, “crioulo” e “negdo”. A memoria em torno da opressao racial contra a populacao
negra aparece pelo duplo referente da linguagem racista e pela diminuicdo moral na condi-

¢ao de preso (que torna Dorival refém de uma estrutura arbitraria).

9  Filiamo-nos ao exposto por Guimaraes (2002) no sentido de considerar racismo institucional a efetivacdo de
praticas institucionais com motivagdes racistas/etnocéntricas, seja na linha de atuagdo da propria instituicdo,
seja por agentes dotados de poder em sua estrutura, tal como exposto no exemplo do filme.

p. 144 — JAN./ABR. 2018



Em paralelo, ele sempre faz a mesma pergunta: afinal, de quem partiu a ordem para que
ndo pudesse tomar banho? O curta se desenrola nos didlogos com o sargento e o tenente.
Interessante notar que o sargento também é negro e, na sequéncia em que o cabo reporta o
fato a ele, comeca descrevendo Dorival como o “crioulo da sala quatro”, para imediatamente
corrigir, marcando a hipocrisia das interacdes na hierarquia militar: “Desculpe, o preso da
sala quatro”.

O racismo institucional revela todo o seu peso no didlogo entre Dorival e o tenente.
Apds ouvir novamente que ndo poderia tomar banho, Dorival se irrita. O tenente responde
com ofensas racistas e leva do preso uma cusparada na cara. Diante disso, resolve espanca-
lo. Nessa sequéncia, Dorival aparece no canto da cela e grita: “Milico e merda pra mim é a
mesma coisa!”. Ao que o tenente responde com uma ofensa racista: “Segurem esse cafre
miseravel!”. Durante o espancamento, alternam-se planos de Dorival sendo encurralado pe-
los militares com planos de King Kong, de um cowboy espancando indio e de um tambor. A
sequéncia é finalizada com a ordem do tenente: “Limpem o sangue”.

Cabe destacar que no curta de Furtado e Goulart, a vitéria moral é de Dorival: mesmo es-
pancado, consegue enfim o seu banho. Para limpar o sangue, os soldados o colocam debaixo
do chuveiro e, sob o olhar do sargento, ele sorri sarcasticamente. O filme é encerrado com o
sargento oferecendo um cigarro a Dorival, que o aceita.

Enquanto em O homem que virou suco e Mato eles? a memoéria de violéncia racial/étnica
é resgatada em paralelo ao fracasso do projeto do nacional-desenvolvimentismo caro a
ditadura e suas consequéncias desastrosas para os nordestinos retirantes em Sao Paulo e
para as comunidades indigenas, no caso de O dia em que Dorival encarou a guarda, a me-
moria de opressao racial caminha pari passu com a da repressao politica durante o mesmo
regime, com encarceramentos arbitrarios sem base juridica e com a pratica indiscriminada
da tortura.

Alguns detalhes devem ser extraidos da trama do curta. A recusa de Dorival pela hierar-
quia militar traduzida em frases como “cabo e merda pra mim é a mesma coisa”, “pau manda-
do nao tem lema”, além de configurar uma resisténcia, € também um indicio dessa memoéria
politica em relacdo ao enfrentamento contra os militares durante a ditadura.

Ainda sobre a relacdo entre militares e momento politico, a repeticao da pergunta “de
quem foi a ordem?” e o contraponto da nao revelacao do autor da ordem podem ser inter-
pretados como um sintoma da situacao politica do periodo do fim da ditadura, uma vez que
se buscavam respostas para as barbaries cometidas pelo regime que caia e se protegia das
acusacoes por meio de comandos militares despersonalizados e também por agentes da
repressao que se recusavam a ser responsabilizados por ordens arbitrarias.

Outro aspecto relevante do curta é a insercdo do samba como repertério ligado a cultura
negra. O samba é introduzido como trilha sonora na primeira sequéncia do filme, antes do
didlogo entre Dorival e o recruta e, em outra sequéncia, no telefonema entre o sargento e
sua esposa, quando ela aparece em um orelhdo dentro de uma quadra de escola de samba.
Além de trazer a memoria das praticas culturais da populacdo negra, o samba também opera
como um referente irénico a doutrina do luso-tropicalismo cara a ditadura.
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Consistindo em um conjunto de ideias defendidas por Gilberto Freyre e apropriadas pelo
regime po6s-1964 (Guimaraes, 2002), essa doutrina defendia que a integracdo racial no Brasil
era um fato, apesar das diferencas socioeconomicas. Parodiando o discurso oficial da inte-
gragdo, o samba no curta é inserido durante a humilhagdo do prisioneiro pela hierarquia
militar e, desse modo, auxilia na explicitacdo do racismo institucional a que ele é submetido.
Em vez de ser usado como engajamento afetivo do espectador na narrativa, o samba ajuda
a potencializar o conflito entre Dorival e a hierarquia militar.

O aspecto institucional do racismo é acentuado pelo fato de o nome de Dorival s6 ser
revelado quase no final do filme, no didlogo entre o sargento e o tenente. Para o recruta, o
cabo e o sargento, ele era apenas o “preso da sala quatro”. Alids, é a mesma estratégia pre-
sente em O homem que virou suco e Mato eles?, de despersonalizar e quantificar sujeitos de
grupos dominados.

A censura legitimou a revolta de Dorival, embora nenhum parecer aponte a dimensao
racial do conflito, limitando-se a criticas a hierarquia militar. O parecer n. 1.941/86, base para
a decisao parcialmente favoravel da DCDP, assim se refere ao filme:

[..] a linguagem oral se revela dspera e, personalizada no preso, chegava a ser vulgar
com termos como: “porra’, “caralho”, “porrada’, “bosta”, “veado”, “da o rabo".

Concluséo: diante do exposto, somos pela liberacdo da obra para publico acima de 14
anos, presumivelmente capaz de nédo se deixar influenciar pela linguagem veiculada,

mas atribui-la ao universo do personagem.'®

Estranhamente, ndo ha uma menc¢do em nenhum parecer as ofensas racistas dirigidas ao
protagonista. Inclusive, essas ofensas sequer sdo enumeradas como exemplos. No certifica-
do que autorizava a exibicdao do filme em festivais e universidades (a exibicao comercial foi
vetada em um primeiro momento), sé hd mencao as expressdes que o parecer n. 1.941/86
menciona. O mesmo ocorreu no ano seguinte, quando o filme foi liberado para exibicao
televisiva apds as 22h (por conta da restricao a menores de 14 anos) e com cortes nas ex-
pressoes, sendo que as ofensas racistas foram mantidas na integra na versao do curta a ser
transmitida pela televisao.

CONSIDERAGOES FINAIS

Apesar do cenario de abertura politica que se aprofundou com a ascensao do general
Joao Figueiredo ao poder, em 1979, puderam ser verificadas vérias tensdes ao longo da cir-
culacdo de narrativas em torno das memorias dos grupos marginalizados durante a ditadura
civil-militar.

10 Cf. o processo referente ao filme O dia em que Dorival encarou a guarda. Arquivo Nacional, arquivo DCDP, série
Cinema, caixa 246, numero 9.977.

P. 146 — JAN./ABR. 2018



Contrariando as expectativas criadas pelas promessas de liberdade politica e de expressao
acenadas no periodo, a censura continuou avaliando os filmes de forma a dificultar que as
memdrias de violéncia racial e étnica viessem a publico. Por divergirem do engajamento no
nacional-desenvolvimentismo e no luso-tropicalismo, os filmes analisados foram alvo de cor-
tes, de limitacdo quanto a seu publico (limites quanto a idade e quanto ao tipo de exibicao) e,
no caso extremo de Mato eles?, da tentativa deliberada de interdi¢do por parte da DCDP.

Mesmo assim, as obras conseguiram atuar na divulgacdo da meméria desses grupos e
na confrontacdo a memoria nacional bastante conservadora do periodo. As trés obras ana-
lisadas neste artigo apresentaram o ponto comum de se mostrarem como uma mediagdo
entre a memoria dos grupos dominados e o publico feita pelos cineastas. Em suas obras, eles
preferiram partir das categorias interpretativas da realidade adotadas por esses grupos para
expor aspectos de suas mem©rias que a eles importavam.

Tal fato conecta-se com a centralidade adquirida pela memoria no discurso dos movimen-
tos sociais de base étnica e de operarios justamente no periodo final da ditadura civil-militar
no Brasil, uma vez que a recordacdo de fatos traumaticos tornou-se fundamental para as lu-
tas pela igualdade racial e pelo reconhecimento do direito dos povos indigenas a terra. Além
disso, a memdria da dominacgdo nas relacdes de trabalho bracal auxiliou na articulacdo dos
movimentos operarios, cujas tensdes eclodiram nas greves do ABC em fins dos anos de 1970.

O acesso ao arquivo da DCDP mostrou-se fundamental em nossa tentativa de reconec-
tar os traumas advindos da repressao aos grupos analisados, uma vez que os documentos
consultados podem ser considerados vestigios de processos mais amplos de legitimacao e
de contestacao a respeito do papel das praticas censérias ao longo da histéria republicana,
cumprindo assim o Arquivo Nacional sua missao institucional de disponibilizar esse acervo,
permitindo o trabalho de profissionais de varias dreas como histéria, comunicacao, arquivo-
logia, dentre outras.

O trabalho de evocar memoérias subterraneas realizado pelos filmes aqui analisados
obteve sucesso em narrar os traumas advindos com os abusos do regime pds-1964, que
precisaram ser encenados para virem a publico. Ou, retomando o relato de Ginzburg que
abriu nossa exposicao, deixaram evidente que nés também tivemos nossos vinte anos de
expiagao.

Artigo publicado na revista Diacronie (studi di storia contemporanea), sob o titulo “Frammenti
di dolore: violenza razziale-etnica nel cinema brasiliano durante la fase finale della dittatura mili-
tare (1979-1985)". Disponivel em: <http://www.studistorici.com/2015/12/29/lapera_numero_24/>.
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