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A P R E S E N T A Ç Ã O

E
ste é um número especial da

revista Acervo, dedicado aos in-

telectuais brasileiros e portu-

gueses que, por meio de suas obras, nos

possibilitam uma reflexão profunda não

apenas sobre esses 500 anos que acaba-

mos de completar, mas, sobretudo, so-

bre os horizontes que vão permear as dis-

cussões acerca da nossa história e do

nosso passado comum no próximo milê-

nio. Escritas do Brasil, porque muitos tex-

tos, traços e vozes se confrontaram ao

longo desses séculos, enfrentando-se e

disputando a fórmula do que seria a Na-

ção, agenciando seus antecedentes his-

tóricos e signos, sua origem americana

ou ibérica e privilegiando o meio natural

ou a cultura em uma reflexão que é sem-

pre sobre o presente. O Brasil inscreve-

se nas obras de síntese, nas produções

ensaísticas, nos movimentos artísticos e

literários que, a partir do oitocentos, de-

finem um personagem, o intelectual bra-

sileiro. No outro lado do Atlântico, talvez

movidas pelo processo inverso, realizam-

se as leituras portuguesas sobre a expan-

são marítima e o mundo colonial que,

igualmente, constróem uma história con-

temporânea.

A análise da obra desses intelectuais con-

figura um instrumento fundamental para

os estudantes de graduação e pós-gradu-

ação, em diversas áreas do conhecimen-

to nas ciências humanas. Vale lembrar que

Caio Prado Júnior, Florestan Fernandes,

Fernando Henrique Cardoso, Gilberto

Freire, Oliveira Viana e outros não apare-

cem aqui diretamente, entretanto com-



põem o debate, dialogam com os textos

apresentados. Postulamos, nesta reunião

imaginária, um ensaio sobre a escrita do

Brasil.

Capistrano de Abreu, historiador que ocu-

pa um lugar ímpar na historiografia bra-

sileira, está presente nos dois artigos que

abrem este número da revista. O texto de

Francisco Falcon toma por base Ensaios

e estudos – 4 ª série, obra composta por

escritos redigidos entre 1876 e 1904/

1905, para discutir as idéias de ‘moder-

no’ e ‘nação’ na produção historiográfica

brasileira à época do cientificismo. Falcon

aborda, com muita propriedade, o que era

o ofício de historiador para Capistrano,

revelando que nesses ensaios não esta-

vam separados o rigor da exposição his-

tórica da crítica documental e da erudi-

ção. O artigo de Arno Wehling, por sua

vez ,  percor re  d iversas  obras  de

Capistrano, para analisar os procedimen-

tos metodológicos adotados pelo autor

em sua reflexão sobre o descobrimento

do Brasil. Arno ressalta que as conclusões

de Capistrano não envelheceram, pelo

contrário, continuam a revelar caminhos

possíveis de investigação.

A seguir, os artigos de Antônio Edmilson

Martins e Oswaldo Munteal enfocam a

obra de dois grandes historiadores por-

tugueses, respectivamente João Lúcio de

Azevedo e Vitorino Magalhães Godinho. O

texto de Edmilson constitui um belo re-

trato de João Lúcio, revelando aspectos

biográficos – inclusive a sua passagem

pelo Brasil – e sua trajetória intelectual,

ressaltando a variedade de temas desen-

volvidos por ele. Esse artigo, aliás, apro-

xima João Lúcio de Capistrano, delegan-

do ao primeiro um papel de intermediá-

rio entre Capistrano e os arquivos portu-

gueses, tendo sido João Lúcio responsá-

vel pela pesquisa a documentos que en-

riqueceram as interpretações do histori-

ador brasileiro. No artigo de Oswaldo

Munteal percebemos como Vitorino Ma-

ga lhães  Godinho revo luc ionou a

historiografia portuguesa com relação aos

descobrimentos, ao tratar da história das

frotas e dos metais amoedáveis, das ro-

tas ultramarinas e das especiarias do Ori-

ente e da América. Oswaldo parte da obra

de Vitorino para enfatizar que, quinhen-

tos anos depois, tanto o Brasil como Por-

tugal necessitam acertar contas com a

nossa memória coletiva elaborando um

inventário dos marcos conceituais que

possam caracterizar uma historiografia

dos povos de língua portuguesa.

O texto de Maria Emília Prado revela uma

face original do pensamento do estadista

brasileiro Joaquim Nabuco, ao enfocar o

programa de reformas presente no con-

junto de suas reflexões. ‘Olhar’ sobre a

nação, neste caso, não constitui um arti-

fício retórico, mas representa um esforço

de compreensão da singularidade do pac-

to social à brasileira. Deve-se ressaltar,

ainda, que o debate em torno das idéias

políticas no Brasil do século XIX ganha

uma nova contribuição.

Pensar os descobrimentos à luz da filoso-

fia representa um desafio para os histori-



adores. Cláudia Beatriz Heynemann revê

o problema das viagens, partindo de duas

coordenadas centrais: em primeiro lugar

surpreende o leitor caracterizando o mun-

do moderno, e utiliza-se dele como fonte

e razão de ser da inovação, num diálogo

entre antigos e modernos. Num segundo

momento, Cláudia busca um outro senti-

do para a palavra descobrir. Faz uma aná-

lise da historiografia brasileira contempo-

rânea, e para isso recorre a uma verda-

deira genealogia da cultura brasileira.

Norma Côrtes desenrola o fio isebiano

através da obra de Álvaro Vieira Pinto. A

autora sinaliza para a tradição intelectual

comprometida com a questão nacional,

revelando as influências do pensamento

ocidental em revista. A erudição de Vieira

Pinto se imbrica com a sede de interpre-

tação do Brasil, presente na década de

1950. Norma não cede à tentação da ex-

plicação fácil, e vai além, proporcionan-

do uma etimologia do pensamento do

ISEB. José Luís Fiori apresenta um dos

estudos mais densos e analíticos deste

número da nossa revista. Pode-se perce-

ber o encontro de dois pensamentos: o

de Celso Furtado e o do próprio Fiori. O

texto é uma ferramenta para a compre-

ensão do pensamento econômico brasi-

leiro contemporâneo. A reflexão sobre o

desenvolvimento econômico realimenta o

debate atual acerca da crise do Estado e

do processo de despolitização dos mer-

cados.

Nos artigos de Robert Wegner, Rogerio Luz

e Vera Beatriz Siqueira, encontramos o

tema, por caminhos diversos, de formas

de compreensão da arte e da cultura bra-

sileiras que resistem, buscando a expres-

são de uma interioridade – religiosa, es-

tética, espacial – às reduções inerentes

ao modelo historicista e ao padrão mo-

dernista de nacionalidade. Assim, a aná-

lise de Wegner sobre o pensamento de

Sérgio Buarque de Holanda discute a

especificidade do catolicismo brasileiro

por meio do conceito de cordialidade, e

o faz na clave das inflexões weberiana e

nietzschiana que figuram na obra daque-

le autor e que particularizam sua partici-

pação modernista. Vera Beatriz Siqueira

assinala a imposição de uma ‘brasilidade

inventada’ no modernismo de Mário de

Andrade ou de Oswald de Andrade e a

concretização espacial dessa origem nos

monumentos barrocos, no passado colo-

nial. A questão da autonomia da arte afir-

ma-se nas experiências que, a partir da

década de 1950, parecem se opor à sín-

tese modernista, encaminhando a propos-

ta da autora, de resistência à sintetização

do fato estético. Irredutível às classifica-

ções tradicionais é, também, a obra do

escritor Cornélio Pena, que, na análise de

Rogerio Luz, escapa à intenção de inseri-

lo na “história do romance brasileiro”.

Aqui também encontramos a idéia de uma

falta, incompletude inerente à obra lite-

rária, que pode ser lida na construção

plástica de espaços “sem profundidade

real, sem ilusionismo naturalista”, na for-

ma da narrativa e na inacessibilidade de

uma realidade objetiva, nas quais há uma

“promessa de alma e de Brasil que se



estiola nos vilarejos e nas fazendas”.

O perfil institucional é dedicado ao Insti-

tuto de Estudos Brasileiros da Universi-

dade de São Paulo, criado por Sérgio

Buarque de Holanda em 1962 e especi-

alizado em ensino, pesquisa e documen-

tação na área de historiografia e cultura

brasileiras.

Fechando a revista, uma inovação. A par-

tir deste número estaremos publicando

uma seção dedicada a resenhas, preferen-

cialmente de livros relacionados com o

tema enfocado. O texto da professora

Maria Yedda Linhares sobre Historiadores

do Brasil, de Francisco Iglésias, mais do

que uma resenha, constitui um emocio-

nante depoimento sobre aquele que, nas

palavras da autora, era “integrado no seu

tempo, no seu mundo.” Para nós, edito-

res, é uma oportuna homenagem póstu-

ma a um membro do nosso Conselho

Consultivo.

Ao professor Emannuel Araújo, criador da

revista Acervo, falecido neste ano, dedi-

camos este número.

Os editoresOs editoresOs editoresOs editoresOs editores
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E
ste texto resulta das

circunstâncias asso-

ciadas ao andamen-

to dos trabalhos do nosso

subgrupo de pesquisa e como

tal constitui apenas um primei-

ro esboço dos temas nele abordados.1

Nosso ponto de partida comum, como é

sabido, são as idéias de ‘moderno’ e de

‘nação’ na produção historiográfica bra-

sileira à época do cientificismo. Todavia,

estabelecer a natureza e o alcance da

pertinência ou não dessas duas idéias no

corpus textual de autoria de Capistrano

de Abreu constitui precisamente o objeti-

vo que visamos e não uma espécie de a

priori. Na realidade, tais idéias são ape-

nas hipóteses a explorar e não obstácu-

los a um exame sistemático das conste-

lações de idéias constitutivas

do universo de Capistrano.

Quanto à escolha da 4a série

dos Ensaios e estudos para

objeto desta análise, podería-

mos talvez justificá-la como re-

sultante da avaliação que fizemos de cada

um dos quatro volumes, cujo resultado foi

a convicção de que os escritos daquela

última série permitem uma visão mais

ampla que os demais acerca do historia-

dor cearense em face da história e da

historiografia.2

Não se pense, porém, que não temos

consciência de problemas e objeções mais

ou menos prováveis. Afinal, estaremos a

questionar, na prática, categorias respei-

táveis, ou respeitadas, como ‘totalidade’

Francisco José Calazans FalconFrancisco José Calazans FalconFrancisco José Calazans FalconFrancisco José Calazans FalconFrancisco José Calazans Falcon
Professor associado do Departamento de História da PUC-Rio.

As Idéias e Noções de
 ‘Moderno’ e ‘Nação’ nos Textos

de Capistrano de Abreu
Os Ensaios e estudos, 4a série - comentários
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e ‘textualidade’.

Com referência à ‘totalidade’, convém

deixar claro que não pensamos aqui nas

conhecidas análises ‘pré-textuais’ e

‘subtextuais’,3 mas reconhecemos que os

textos por nós analisados somente adqui-

rem sentido mais amplo quando dupla-

mente contextualizados: no conjunto da

obra de Capistrano, e no ‘momento sig-

nificativo’ correspondente à produção

his tor iográ f ica  c ient i f i c i s ta . 4 T a l

contextualização entretanto fica para de-

pois. Por enquanto, apenas nos interes-

sam as concepções do próprio Capistrano

a propósito de ‘ciência’, ‘história’, escrita

da história, verdade histórica, fontes do-

cumentais, bem como seus juízos – e iro-

nias – acerca de autores, obras e institui-

ções de seu tempo. Interessam-nos, prin-

cipalmente, as formas originais criadas

por Capistrano para lidar com a história

do Brasil.5

A questão da ‘textualidade’ sequer será,

por enquanto pelo menos, objeto de dis-

cussão. Apesar das muitas proclamações

e sentenças sobre a ‘morte do autor’, con-

tinuamos a trabalhar com a certeza de que

é impossível e sem sentido, para nós,

analisar os textos de Capistrano somente

como material textual, sem associá-los

àquele que os produziu, quando, como e

porquê. Claro está, porém, que não pre-

conizamos alguma coisa parecida com a

busca de um suposto sentido ‘original’ ou

‘verdadeiro’, doado pelo autor. Nem por

isso, no entanto, devemos cair no extre-

mo oposto, recusando-nos a levar em con-

sideração os condicionamentos históricos

da ‘operação historiográfica’, descrita por

Michel de Certeau.6

Todavia, não é apenas aquilo que prece-

de/acompanha a escrita da história que

põe seu autor em evidência. Alem disso,

ou depois disso, entra-se no espaço-tem-

po da recepção, ou melhor, das recep-

ções. No seu próprio ‘tempo’, e após, au-

tor e obra aparecem quase sempre em

íntima associação – o historiador e os tex-

tos que produziu.

Capistrano ocupa no conjunto da história

da historiografia brasileira um lugar real-

mente único, uma espécie de quase (?)

unanimidade. Marco fundamental, verda-

deiro farol, entre a historiografia român-

t i ca  e  a  moder n is ta ,  i s to  é ,  ent re

Varnhagen e a tríade Sérgio Buarque de

Holanda, Gilberto Freire e Caio Prado Jr.,

Capistrano gozou da admiração de seus

contemporâneos e dos que vieram depois,

a começar por José Honório Rodrigues.

Críticas, quando as encontramos, são

quase todas dirigidas muito mais à obra

que Capistrano não produziu –  mas que

‘poderia muito bem ter produzido’ –  do

que àquela efetivamente publicada. Qua-

se obrigatórias, também, são as alusões

simpáticas, ‘compreensivas’, às obras da

‘fase cientificista’ do jovem historiador,

ainda com a cabeça cheia de idéias e teo-

rias ‘positivistas’ e evolucionistas. Enfim,

a ‘revolução copernicana’, o historiador

que revolucionou, de alto abaixo, a escri-

ta da história entre nós, o verdadeiro ini-

ciador da moderna historiografia brasilei-
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ra. Logo, afora os entusiasmos apaixona-

dos  e  va lorações  a lgumas vezes

hiperbólicas, Capistrano tem para nós o

significado e importância de um proble-

ma-chave da nossa historiografia. Para

tentarmos começar a resolvê-lo, há ne-

cessidade de algo mais do que a nostal-

gia dos futuros-passados do autor, a de-

limitação de ‘fases’, ou a proclamação

retrospectiva de uma ‘revolução’ proble-

mát ica ,  como tantas  out ras ,  na

historiografia.

***

Ensaios e estudos, 4a série, organizada

por José Honório Rodrigues e publicada

em 1976, apresenta várias novidades em

relação às (três) anteriores, a começar

pelo fato de ser composta de 17 ensaios

e estudos ‘assinados’ e 58 outros, ‘não

assinados’. Em ambos os casos o período

abrangido se estende de 1876 a 1904/5,

se bem que a parcela mais substancial dos

trabalhos compreenda os anos de 1879 a

1881/2, sendo seu veículo a Gazeta de

Notícias.

No prefácio, José Honório Rodrigues in-

forma sobre a proveniência destes Ensai-

os e estudos e explicita, em linhas gerais,

os critérios que o levaram a incluir, ou

excluir, textos atribuídos a Capistrano,

sobretudo os ‘indícios de autoria’ que lhe

permitiram reconhecer, com razoável con-

v icção,  o  t raba lho do h is tor iador

cearense.7

A matéria que se contém nesses textos

de Capistrano é razoavelmente variada.

Além do historiador, percebe-se aqui a

presença do observador da produção in-

telectual, sobretudo na seção “Livros e

letras”, ou na de “Variedade”. Crítico e

juiz, Capistrano distribui elogios e con-

selhos, condena e retifica, conforme o

caso, sem jamais deixar escapar a opor-

tunidade de invocar suas concepções

positivistas, ou fazer valer sua própria

erudição e competência de historiador.

Mas, deixemos um pouco de lado as in-

certezas da autoria e vamos tentar anali-

sar esses textos em função de suas

temáticas principais, cortando,

recortando e organi-

zando o  mater ia l

discursivo segundo um

certo número de tópi-

cos que nos pareceram

os mais significativos –

do ponto de vista das

nossas indagações.

Temos assim, então,

algo como cinco tópi-

cos principais e mais

gerais: o cientificismo

positivista; a visão historicista; a concep-

ção rigorosa do     método histórico, e do

papel-chave atribuído à erudição; o co-

nhecimento de história do Brasil e sua

historiografia; a perspectiva geográfica,

espacial.

À parte, apresentamos sua abordagem

sobre as relações entre portugueses e

brasileiros, e, quase como curiosidades,

assinalamos amostras da atitude de

Capistrano em face da ‘política’, apresen-

tamos alguns exemplos de suas ironias e
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farpas, e terminamos com uma breve

apresentação do historiador ‘moderno’,

atento à história social e cultural.

Comecemos pelo Comecemos pelo Comecemos pelo Comecemos pelo Comecemos pelo cientificismocientificismocientificismocientificismocientificismo

São freqüentes em Capistrano as referên-

cias a Herbert Spencer e Auguste Comte,

bem como, embora menos numerosas, a

Buckle e Littré. Capistrano parece estar

convencido da realidade do ‘conhecimen-

to científico’ das sociedades humanas

enunciado pelo positivismo em geral e

pela ‘ f i losofia sintét ica’ de Herbert

Spencer, em particular. Ao noticiar a mor-

te de Spencer (1887), Capistrano não pou-

pa elogios ao filósofo que “assimilou e

superou as idéias de Comte e soube rapi-

damente incorporar ao seu sistema a te-

oria geral da evolução”, logo após a pu-

blicação da Origem das espécies por

Charles Darwin (1859). Tampouco se es-

quece Capistrano das relações entre

Buckle e Stuart Mill e Spencer.8

As alusões e citações de Capistrano das

idéias desses expoentes do positivismo

podem assumir, conforme o caso, carac-

terísticas bastante variadas: argumento de

autoridade, e esclarecimento científico,

retificação ou correção de equívoco pra-

ticado por algum autor, educação e infor-

mação dirigidas ao leitor. Assim, se os

ensaios de nos 37, 38 e 29 sintetizam a

história do positivismo no Brasil, ou es-

pecificamente em São Paulo,9 em outros,

como os ensaios de nos 2, 8 e 33, seu au-

tor tenta aplicar à sociedade brasileira

uma le i  demonstrada por  Comte e

Spencer,10 ou seja: “... o desenvolvimen-

to individual e o desenvolvimento espe-

cífico coincidem completamente”. Ora, “...

o característico da sociedade brasileira e

pode dizer-se das sociedades americanas

em geral é terem um órgão desempe-

nhando várias funções”.

Daí resultam conseqüências variadas, pois

para que possa executar tarefas diferen-

tes o órgão     deve ter uma estrutura rudi-

mentar e indefinida, enquanto que a fun-

ção, não estando localizada, é pouco in-

tensa nas suas manifestações, pouco

produtiva no trabalho que realiza. Logo:

“O consensus, a reação do todo sobre as

partes, a reação das partes sobre o todo

são pouco consideráveis”.11

Ao analisar o volume de José Leão, Ques-

tões sociais, Capistrano retoma “o fecun-

do princípio formulado pelo grande cria-

dor da filosofia positivista... os fenôme-

nos sociais são interdependentes, e o es-

tudo de um é possível somente com o

estudo simultâneo de outros”.12 Segue-se

a crítica ao uso equivocado, pelo autor em

tela, dos conceitos de ‘órgão’ e ‘função’,

ao abordar a imprensa, a literatura, as

artes, a política, a religião, a família e o

ensino. Segundo Capistrano, o equívoco

consiste justamente em que “se há duas

verdades demonstradas pela sociologia”,

a primeira é “que um povo tanto mais se

atrasa quanto maior é o número de fun-

ções executadas pelo mesmo órgão”, sen-

do a segunda a de que “só depois de cir-

cunscrito em sua ação pode o governo

bem desempenhar o seu papel”.13 Ao re-

sumir sua opinião sobre o ‘opúsculo’,
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Capistrano assim se pronuncia:

O autor tem dois graves defeitos: o pri-

meiro, é só olhar para o presente [e as-

sim] deixar de lado justamente o mais

importante, isto é, o solo e as raízes. O

segundo, é não classificar os fenôme-

nos sociais segundo a sua dependên-

cia mútua, e assim privar-se dos auxíli-

os que lhe prestaria o método verda-

deiramente científico.14

Citamos apenas alguns exemplos. As re-

ferências a princípios ‘positivos’ são inú-

meras e permeiam comentários os mais

diversos de nosso autor.

O O O O O historicismohistoricismohistoricismohistoricismohistoricismo

O ‘historicismo’ nos textos de Capistrano

não nos parece tão evidente ou fácil de

detectar como o cientificismo. Aliás, é

provável que espíritos menos avisados

acreditem de boa fé que estamos a incidir

em autêntica contradição teórica. Bem,

mas esse é o problema mesmo das inter-

pretações da historiografia de Ranke, ex-

p ressão maior  da  esco la  h is tór ica

(germânica) e uma das referências prin-

cipais de Capistrano no âmbito do ofício

historiador.15

Nesses Ensaios de Capistrano, a história

como processo real, imanente, racional,

está subentendida nas categorias do pro-

g resso  e  evo lução,  tão  caras  ao

positivismo de Spencer. Bem mais que tal

visão da história enquanto ‘singular cole-

tivo’ o historicismo se faz presente em

Capistrano na ênfase com que afirma a

necessidade de se reconhecer a existên-

cia real, individualizada, de cada período

histórico – os diferentes ‘séculos’ da his-

tória do Brasil. Aliás, percebe-se perfei-

tamente que a especificidade de cada sé-

culo – aquelas características que os iden-

tificam como outros tantos ‘indivíduos’

históricos –  situa-se tanto nas respecti-

vas ‘histórias’ quanto no estado atual dos

conhecimentos disponíveis acerca de cada

um deles.

No texto dedicado ao livro de Manuel de

Ol ive i ra  L ima sobre  a  h is tór ia  de

Pernambuco,16 Capistrano elogia, emen-

da, discute e não deixa passar a ocasião

de dar nomes aos séculos: “Se quisésse-

mos designar cada século de nossa his-

tória por um epíteto aproximado, saberia

[sic] o de pernambucano ao XVI, o de

baiano-paulista ao XVII, o de mineiro ao

XVIII, como de fluminense ao que breve

terminará”. E acrescenta: “E do mesmo

modo que a cultura do açúcar é o carac-

terístico do primeiro, do segundo são as

bandeiras e a criação do gado, do tercei-

ro as minas e as deslocações da popula-

ção, e do nosso o café, as estradas de fer-

ro e a centralização”.17

Noutro texto, criticando uma “história do

Bras i l ,  esc r i ta  pe lo  s r.  An íba l

Mascarenhas”,18 Capistrano se detém a

analisar a chamada ‘primeira época’, que

o autor considera terminada em (1581),

do que discorda Capistrano:

Se quiséssemos estabelecer épocas em

fatos tão complexos e fugidios, como

os que estuda a história, fixaríamos o

fim da primeira em 1616, quando o
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cabo de S. Roque estava montado, fun-

daram-se Ceará, Maranhão, Pará; a di-

reção do rio-mar estava chamando para

o ocidente; o mesmo movimento para

o ocidente começava na Bahia...19

Por outro lado, na perspectiva do “estado

atual” dos conhecimentos acerca de cada

século, Capistrano, fazendo a crítica das

Efemérides nacionais, de Teixeira de

Melo, vai apontando, do século XIX até o

XVI, em que e porque o citado autor me-

rece maior ou menor credibilidade em

termos das fontes utilizadas –  ou das ig-

noradas – e dos autores consultados.20

Dada a importância que atribuímos a esta

questão do historicismo, optamos por

deixar sua análise sistemática para mais

tarde. No presente texto apresentamos

somente alguns exemplos, dentro dos li-

mites que nos impusemos.

A concepção do A concepção do A concepção do A concepção do A concepção do método históricométodo históricométodo históricométodo históricométodo histórico e o e o e o e o e o

papel da papel da papel da papel da papel da erudiçãoerudiçãoerudiçãoerudiçãoerudição

Em d iversos  passos ,  Cap is t rano

exterioriza suas convicções a respeito do

que entende ser uma escrita moderna da

história – necessidade de generalização

e crítica rigorosa das fontes documentais:

“... após quatro séculos de empirismo,

uma necessidade de generalização se faz

sentir, que só pode ser satisfeita depois

que as particularidades bem estudadas

fornecerem uma base larga para a refle-

Johan Nieuhofs. Gedenkweerdige Brasiliae Zee-em-Lant-Reize (...). Amsterdam, 1682.
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xão”.21

Nota-se, nesse trecho, como seu autor

enuncia um discurso que, após um pri-

meiro momento – necessidade de gene-

ralização, isto é, de teoria –, desilude

prontamente os mais afoitos ao lembrar

que, embora real, a necessidade de ge-

neralização só poderá ser atendida depois

que as particularidades forem bem estu-

dadas.22

Outra não é, aliás, a substância de crítica

dirigida por Capistrano a Pereira da Silva:

A história quando é escrita com preci-

pitação, sem o conhecimento dos fatos

e de todas as circunstâncias que a eles

se prendem, e onde o autor, poeta ou

romancista dá largas à sua imaginação,

deixa de ser história, é romance, é po-

ema, deleita, agrada, distrai, mas não

instrui, e não adianta idéia alguma, e

livros que não adiantam idéias, de pou-

ca utilidade são.23

Para Capistrano, “ou história verdadeira

ou romance, tem-se a escolher, mas fa-

zer romance em assuntos sérios, só um

espírito superior disso é capaz”.24

Como era do seu estilo, Capistrano não

perdeu a oportunidade de fazer ironia: “É

preciso saber muita coisa, ter grande so-

lidez de raciocínio, para se poder escre-

ver história, e entre o que se deve saber

é indispensável também conhecer a his-

tória que se pretende escrever”.25

Para Capistrano, o “ponto de vista histó-

rico” difere bastante do “ponto de vista

literário”,26 quando se trata da leitura de

um livro. Na realidade, porém, a diferen-

ça é bem mais profunda e já está presen-

te no próprio texto. Embora nestes En-

saios ele nos ofereça numerosos estudos

sobre temas literários27 – algo normal se

tivermos em mente a natureza da sua se-

ção na Gazeta de Notícias –,  o fato é que,

do seu ângulo de visão, não há como se

perder de vista que a história exige um

método rigoroso de busca e crítica das

fontes, base da objetividade de um dis-

curso que se propõe como verdadeiro.

Na prática historiadora de Capistrano, as

fontes documentais são quase tudo, daí

resultando, em contrapartida, uma per-

manente preocupação com as ‘lacunas’

historiográficas, as inexatidões documen-

tais, a crítica deficiente das fontes,

salpicadas sempre, aqui e ali, de uma ou

outra observação irônica, como no ensaio

“História pátria” (1905): “Em vez de com-

binar os documentos vistos por Varnhagen

e ainda desconhecidos, o protesto de

Bertrand d’Ornesan e o informante de frei

Vicente,  deixemo- los com todas as

discordâncias aos investigadores futu-

ros”.28

As fontes constituem, portanto, a pedra

de toque do trabalho historiador, e do seu

perfeito conhecimento, ou não, decorrem

elogios e críticas. Elogios, por exemplo,

quando Capistrano comenta o primeiro

volume do parecer apresentado por

Pandiá Calógeras à comissão especial da

Câmara dos Deputados incumbida de le-

gislar sobre as minas nacionais: “Muitas

questões complicadas de geografia e his-
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tória são esmiuçadas por quem, conhe-

cendo diretamente as fontes (grifo nos-

so), pôde dar novas soluções às vezes e

outras as dá mais completas”.29

Críticas, em compensação, como na apre-

ciação da História do Brasil, de Matoso

Maia, a qual não sendo “má”, pois é até

mesmo “aproveitável”, tem “dois grandes

defeitos”.

O primeiro é não mostrar o estudo das

fontes. Que um professor de história

universal as não conheça, é desculpá-

vel, é mesmo justo: mas um professor

de história particular – professor que

rege a cadeira há anos, história que

pouco mais abraça que três séculos –

não nos parece que tenha a mesma

desculpa.30

Ou, ainda, acerca de A crônica geral e

minuciosa do Brasil, de Melo Morais:

... nem sempre os resultados nos sa-

tisfazem. Poderíamos dar muitos moti-

vos, porém dois bastam. O primeiro é

que os seus documentos saem às ve-

zes truncados ou fora do lugar conve-

niente. O segundo é que tendo de se

ocupar de mais de três séculos de nos-

sa história, o laborioso escritor não

pôde tratar completamente de nenhum

no que está publicado.31

Em suma, como observa Capistrano em

outro artigo sobre “História pátria”, são

muitos os perigos que rondam o histori-

ador: “Em alguns pontos, vê-se que o

autor andou demasiado às pressas, ou

não tira dos documentos tudo quanto con-

têm, ou dá-lhes uma interpretação que

não é a que daria se de mais folgas dis-

pensasse para a meditação”.32

Ao contrário de Aníbal Mascarenhas, his-

toriador objeto das críticas acima, Teixeira

de Melo, autor de Efemérides nacionais,

só merece elogios: “O que a distingue das

outras de igual espécie que há entre nós,

é o conhecimento direto e o estudo pró-

prio das fontes, em que, como chefe da

Seção dos Manuscritos da Biblioteca Na-

cional, tanta facilidade tem o autor em

haurir”.33

Em um de seus curiosos e sugestivos

“Gravetos de história pátria”, Capistrano

proporciona ao leitor um autêntico rotei-

ro metodológico: “O melhor meio de es-

tudar a história pátria, ou antes o único,

é tomar os testemunhos contemporâne-

os autênticos e deles extrair a narrativa

dos acontecimentos. Apurados estes, res-

ta pela sua comparação descobrir os fa-

tos gerais, isto é, as leis e tendências que

dirigem a nossa existência de quatro sé-

culos”.34

No entanto, escreve Capistrano, tal estu-

do não é suficiente. A verdade que com

ele se alcança é ainda incompleta e inati-

va e para torná-la viva e fértil é necessá-

rio fazer acompanhar a crítica dos docu-

mentos de duas ordens de investigações

que os esclarecem: “A primeira é o exa-

me da história dos outros países ameri-

canos”, pois, apesar de todas as diferenças,

o problema inicial é o mesmo: radicar

uma civilização transplantada. A segun-

da ordem de investigações é o estudo
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dos sertões... Nos sertões, em conse-

qüência das distâncias, a sociabilidade

é sempre diminuta e intermitente e a

ação coletiva fraca e mesmo insignifi-

cante... Conseqüência: o sertão se con-

serva estacionário, isto é, colônia, “his-

tórico”, se pode empregar-se esta ex-

pressão.35

A  história do Brasil e suaA  história do Brasil e suaA  história do Brasil e suaA  história do Brasil e suaA  história do Brasil e sua

histor iograf iahistor iograf iahistor iograf iahistor iograf iahistor iograf ia

Conhecer as fontes documentais, sim,

mas conhecer também a ‘história e a

historiografia’, pois é sempre do cotejar

dessas duas que emerge a percepção pre-

cisa do que já se conhece, bem como das

lacunas que ainda persistem –  constan-

temente tendo-se em vista cada século de

per si. Em Capistrano, aliás, uma vasta

erudição parece estar sempre a serviço

do esclarecimento ou retificação do que

se supõe já sabido, e, ao mesmo tempo,

da indicação dos caminhos ou problemas

ainda insuficientemente percorridos ou

equacionados.

Em Capistrano, em muitos destes ensai-

os, não se separam a exposição históri-

ca, a crítica documental e a erudição do

autor. Ao apreciar, quer as edições ou

reedições de textos fundamentais, quer as

obras recém-publicadas, ele raramente

consegue evitar a apresentação de um

novo desenho ou resumo do tema em

foco. Assim, ao comentar a História do

Brasil, de Oliveira Martins, Capistrano

começa por distinguir entre as duas his-

tórias de que o Brasil precisa:

Uma – história íntima –  deve mostrar

como aos poucos se foi formando a po-

pulação, devassando o interior, ligan-

do entre si as diferentes partes do ter-

ritório, fundando indústrias, adquirindo

hábitos, adaptando-se ao meio e cons-

tituindo por fim a nação.

A outra –  história externa – convém que

trate o Brasil como colônia portugue-

sa, a princípio desdenhada, dividida

depois em donatarias para fazer frente

aos franceses, paulatinamente reduzi-

da à possessão régia, vaca de leite no

tempo de d. João IV, bezerro de ouro

no tempo de d. João V.

A primeira, afirma Capistrano, “deve

escrevê-la um brasileiro, e só daqui a

quarenta anos será possível, quando es-

tiverem reunidos os documentos, e as

monografias tiverem esclarecido pontos

ainda obscuros”, ao passo que para a se-

gunda “um português é preferível, porque

grande parte dos monumentos existe em

Portugal e, além disso, proferida por lá-

bios portugueses, a sentença não será

acoimada de injusta”.36

E assim, no entender de Capistrano, aque-

la “história externa” bem que podia ser

escrita por Oliveira Martins, “se a tendên-

cia generalizadora do seu espírito não lhe

apresentasse a empresa como somenos,

ou se os fatos em sua particularidade e

exatidão não se amoldassem pouco à sua

natureza”. De fato, acrescenta, “é difícil

encontrar um livro mais inexato que o de

Oliveira Martins”; rara é a página em que

não se encontra um erro e se não se tra-

tasse de quem é, escreve Capistrano, “não
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teríamos dúvida em declarar que a pre-

sente história do Brasil é uma obra de

fancaria”.37

Em outros artigos, o historiador cearense

oferece-nos sínteses brilhantes de “His-

tória pátria”, como, por exemplo, ao tra-

tar da sociedade portuguesa de começos

do século XVI e da “v ida segura e

conversável” instituída por Martim Afon-

so nas praias de São Vicente e nos cam-

pos de Piratininga;38 ou ainda, ao se refe-

rir às capitanias hereditárias,39 elementos-

chaves da história do Brasil no século XVI.

O mesmo se pode dizer, em maior ou

menor  g rau ,  das  observações  de

Capistrano a propósito de livros publica-

dos por Melo Morais,40 Oliveira Lima,41

Aníbal Mascarenhas,42 José Leão43 e

Teixeira de Melo.44 Tomados em conjun-

to, tais ensaios oferecem-nos a visão do

constante vai-e-vem, típico de Capistrano,

entre sua propensão propriamente histo-

riadora e a tentação, ou hábito, da erudi-

ção textual e factual, que não lhe permi-

tem, talvez, ler uma obra de história do

Brasil sem que, de imediato, assinale er-

ros, insuficiências ou lacunas factuais.

Uma história em Uma história em Uma história em Uma história em Uma história em perspectivaperspectivaperspectivaperspectivaperspectiva

geográficageográficageográficageográficageográfica –  os múltiplos espaços –  os múltiplos espaços –  os múltiplos espaços –  os múltiplos espaços –  os múltiplos espaços

A h is tór ia  do  Bras i l ,  na  v i são  de

Capis t rano,  possu i  uma espes -

sura temporal diminuta, “apenas três sé-

culos”, escreveu ele. Com a cabeça cheia

de teorias científicas a respeito da influ-

ência da natureza ativa ou passiva e da

raça – em confronto com a do meio soci-

al (população, cultura, linguagem), espe-

cialmente sua influência sobre o organis-

mo social (acanhamento das funções,

depauperamento  do or gan ismo,

atrofiamento da sociedade brasileira45) –,

nosso autor voltou-se freqüentemente

para a geografia.

A ocupação-construção do espaço geográ-

fico assume, assim, o lugar de honra na

compreensão do processo histórico bra-

sileiro. Em função dessa perspectiva, ga-

nham significação alguns dos pares se-

mânticos por ele utilizados: litoral e inte-

rior ou sertão; viagens exteriores e inte-

riores; ação dos particulares e dos gover-

nos; entradas e bandeiras; sertão e

cidade(s) ou beira-mar. Trata-se aí, pro-

vavelmente, de outros tantos caminhos e

atalhos em busca do “caráter nacional”

cuja explicação se irá encontrar por meio

do conhecimento das “origens do povo

brasileiro”, tal como se depreende, por

exemplo, da intervenção de Capistrano na

polêmica entre Sílvio Romero e Couto de

Magalhães.

‘As viagens’ constituem uma parte da his-

tória pátria que deveria ser estudada com

especial cuidado. “Fato capital de nossos

anais durante muito tempo” e princípio

de classificação.

Com efeito, até certo ponto é possível

reduzir a dois os períodos da história

do Brasil: durante o primeiro, as via-

gens dão-se no litoral que acabam po-

voando quase totalmente; no segundo,

levam ao interior que desfloram, explo-

ram e até certo ponto povoam.

Como todos os períodos históricos, es-
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tes se deixam dividir com alguma difi-

culdade; entretanto, se pode com algu-

ma precisão dar para extremo a guerra

holandesa.46

No período do litoral, os objetos prepon-

derantes, senão exclusivos, do comércio

foram as madeiras, o açúcar e depois o

fumo; no segundo, a primazia pertenceu

à criação de gados e à mineração  – te-

mos aqui as províncias colonizadas ou

exploradas durante o período do sertão:

Ceará, Piauí, Minas, Goiás e Mato Grosso.

Todavia, “apesar de tão importante, uma

história das viagens ainda não foi escrita,

nem sê-lo-á nestes cinqüenta anos”.47

Segundo Capist rano,  por  meio das

sesmarias escrever-se-ia uma história que

ainda não encontrou quem a narrasse: a

do “emprazamento lento do território; do

avanço da civilização e do refluxo da

barbaria”.

É provável que dentro de uns três sé-

culos ela seja descrita quando outras

questões estudadas com o rigor dos

princípios científicos mostraram que a

luta territorial é a grande, a importan-

te, a fundamental questão, sem a qual

nenhuma outra pode ser completamen-

te resolvida.48

Sublinha então Capistrano as duas dire-

ções tomadas pelos esforços dos conquis-

tadores no século XVI: no litoral, do nor-

te ao sul; no sertão, do oriente para o

ocidente. Essa dualidade entrou pelos

séculos XVI e XVIII e ainda durava no XIX.

Para explicá-la, é preciso colocar-se de-

pois de 1549 e se ter em vista as diferen-

ças então existentes entre as capitanias

de Coroa e as capitanias senhoriais. Es-

tas  t inham marcado um l i tora l ,   o

indeterminado ficava para o ocidente.

Já  as  cap i tan ias  rea is  t inham o

indeterminado no sertão e no litoral –

neste as capitanias realengas podiam

sempre expandir-se às custas da desídia

ou da impotência dos donatários. Logo,

se as capitanias senhoriais não podiam

alargar seus domínios no litoral, a tendên-

cia devia ser de aplicarem-se ao interior.

Em resumo, foi o governo que explo-

rou e colonizou quase todo o litoral, que

nos pôs em comunicação com a Euro-

pa e que para aqui transplantou a civi-

l i zação  oc identa l ;  mas  fo ram os

donatários que iniciaram a conquista do

sertão e assim concorreram para a for-

mação de um país e de um povo novos

e que desde o começo tenderam a di-

ferenciar-se dos moldes europeus.49

Em outro texto, retomando a mesma

temática, Capistrano reafirma sua inter-

pretação acerca das duas forças divergen-

tes que “laboraram no empossamento do

território nacional”: os donatários, volta-

dos  para  o  in te r io r,  e  o  gover no,

direcionado ao litoral. Para demonstrar a

regularidade de tal processo, Capistrano

propõe a divisão das províncias do Brasil

em duas classes: na primeira, aquelas que

entestam com possessões estrangeiras;

na segunda, as que por todos os lados

entestam com terras nacionais.

Nas primeiras, o povoamento não é es-
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pontâneo, pois que o determinam so-

bretudo considerações militares; nas

segundas, o que domina é a conveni-

ência industrial... Nas províncias que

confinam com países estrangeiros, as

fronteiras são o ponto de partida do

povoamento.50

Já no caso das províncias não militares,

o povoamento parte do oriente para o

ocidente, do oceano para o sertão, se bem

que se encontrem algumas anomalias ou

irregularidades determinadas por “dife-

rentes causas: a maior ou menor resis-

tência dos indígenas, a maior ou menor

facilidade em navegar os rios e sobretu-

do os empenhos industriais que se têm

em vista” – como nos casos de São Paulo,

Minas Gerais e Ceará.51

Logo, em resumo, o povoamento do Bra-

sil cedeu a duas correntes: a corrente

militar e a industrial.

Associando sempre as bandeiras à con-

quista e ao povoamento do sertão,

Capistrano tendia a incorporar à sua aná-

lise aquelas noções por nós já menciona-

das: ‘viagens interiores’, apossamento

territorial do oriente para o ocidente, pa-

pel dos donatários, mais voltados para o

interior, o indeterminado das capitanias

senhoriais, enfim, a expressão concreta

da “corrente industrial” do povoamento.

Veja-se, a título de exemplos, seus co-

mentários sobre a história da ocupação e

do povoamento de São Paulo (as bandei-

ras e as minas),52 ou a propósito da influ-

ênc ia  da  geogra f ia  na  h is tór ia

pernambucana, nos comentários que faz

a um livro de Oliveira Lima.53

***

Não sendo para nós, ao menos por ora,

oportuno analisar os ensaios e artigos de

Capistrano dedicados a temas especifica-

mente literários, resta-nos assinalar     três

tópicos bastante distintos, cuja importân-

cia relativa caberia talvez ao leitor avali-

ar: as relações entre colonizadores e co-

lonos, “portugueses e brasileiros”; o

apol i t ic ismo,  aparente  ou rea l ,  de

Capistrano; suas ironias e farpas.

a) Capistrano praticamente não aborda

de maneira sistemática a questão das

relações entre os colonizadores e co-

lonizados. Bem que gostaríamos que

o houvesse feito, pois assim talvez fos-

se possível avançar um pouco a pro-

pósito de alguns temas e questões que

part icularmente nos atraem: o(s)

lugar(es) da cooperação e do conflito

na sociedade colonial; o surgir de um

‘sentimento nacional’, a noção de ‘povo

brasileiro’; as tomadas de consciência

antilusitanas; a ‘independência’ como

projeto.

Infelizmente, para nós, essas coisas

não parecem estar muito claras em

Capis t rano,  ou  para  o  própr io

Capistrano! Assim, ao comentar a

reimpressão da História da América

portuguesa, de Sebastião da Rocha

Pita,54 ele não esconde seu entusias-

mo pelo autor e pela obra. Releva-lhe

a falta de espírito crítico – algo comum

então –  e louva-lhe “as inspirações de

forte patriotismo”, pois “ele amava a
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sua pátria como artista”, mas “amava

também a pátria como homem, e o

fato de se entregar às pesquisas de

seus anais o prova bastante”, porém

“a idéia de independência não lhe sor-

ria”, não tinha simpatia por qualquer

separatismo brasileiro –  queria ver o

Brasil unido a Portugal. Afinal, explica

Capistrano, Rocha Pita era rico, de Por-

tugal recebeu grandes distinções; “era

um saciado” que desde cedo se im-

pregnara desse “respeito que os

vassalos do Brasil têm aos seus gover-

nadores que chega a parecer idolatri-

as”, conforme suas próprias expres-

sões.55

Bem mais complicada, no entanto, é a

questão quando se trata de criticar, re-

tificar, refutar os exageros ou radica-

lismos então na ordem do dia a res-

peito das semelhanças e diferenças

entre Portugal e Brasil, ou entre por-

tugueses e brasileiros. É o que lemos,

por exemplo, num artigo sobre um li-

vro de Luís Barreto (quarto volume da

Biblioteca Útil) em que nega com vee-

mência as idéias de ‘fatalidade bioló-

gica’ e ‘determinismo sociológico’ para

explicar o ‘caráter português dos bra-

sileiros’, quando, segundo Capistrano,

a verdade é a diferenciação, embora

não se trata de negar grandes seme-

lhanças entre Brasil e Portugal.

Os Rascunhos sobre a gramática por-

tuguesa, de Batista Caetano, oferecem

a Capistrano oportunidade para abor-

Henry Chamberlain, Vistas e costumes da cidade e arredores do Rio de Janeiro em 1819-1820,
Rio de Janeiro; São Paulo, 1943.
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dar “nossa independência lingüística,

conseqüência fatal da independência

política que já se fez, da independên-

cia literária que se está fazendo, e da

independência industrial que se fará

quando povo e governo melhor cura-

rem de seus interesses”.56 Congratu-

la-se Capistrano com a crescente acei-

tação da idéia de ‘dialeto brasileiro’,

mas não aceita que a diferença diale-

tal consista apenas em variedades fo-

néticas produzidas pelo clima e pela

miscigenação de raças. Na verdade,

afirma, “a linguagem de um povo é um

organismo –  ao alterar-se um mem-

bro alteram-se também os outros”.57

Por ocasião do 7 de setembro de 1881,

as reflexões de Capistrano encami-

nham-se no sentido de enfocar histo-

ricamente os acontecimentos de 1822.

Em primeiro lugar, está o fato de que

o dia Sete de Setembro “radica cada

vez mais na consciência nacional”,

quando, há anos, “era de alguma sor-

te um fato dinástico”. À medida que se

conhece melhor o passado, explica,

abarcando-se suas manifestações múl-

tiplas, “vê-se que é um dia lógico e

coletivo, que teve uma incubação de

séculos e teria alvorecido quaisquer

que fossem as circunstâncias”.58

Na realidade, continua,

a diferenciação era fato inevitável

entre a Colônia e a Metrópole – ape-

sar, no entanto, das muitas diferen-

ças que se manifestaram desde o

início da colonização, coisa que os

primeiros povoadores compreende-

ram intuitivamente; a jovem Colô-

nia “estremecia e curvava-se de ve-

neração” ante a Metrópole.

Nesse passo, Capistrano reitera um de

seus temas prediletos: a submissão da

Colônia à Metrópole lusa somente co-

meçou a ser abalada quando contra ela

foram desfechados golpes ao mesmo

tempo no sul e no norte – no sul, os

paulistas, indo aprisionar índios nos

domínios de Castela; no norte, os

pernambucanos, quebrando o jugo dos

holandeses.

A partir da segunda metade do século

XVII já não é mais a luta contra estran-

geiros –  “agora é a luta entre colonos

e reinóis, entre portugueses da Euro-

pa e portugueses da América”, porém

“ainda não estava desenvolvida a idéia

de pátria comum: não havia brasilei-

ros e portugueses e a luta não podia

tomar caráter nacional”.59

Assim, de forma um tanto original,

Capistrano contorna o (nosso) fantas-

ma do ‘nativismo’, pois, diante de “to-

das as revoltas começadas, todos os

movimentos de impaciência...” a pa-

lavra mais adequada para qualificá-las

seria ‘lutas municipais’, cujos vestígi-

os ainda se encontram em diferentes

províncias: ‘filhos da terra’ versus

‘mercadores’. ‘Lutas municipais’ teri-

am sido então a revolta de Beckmann

e a guerra dos Mascates.

Aos poucos, no entanto, se ia forman-
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do a consciência de comunidade e de

solidariedade entre as diferentes pro-

víncias. As descobertas das minas pro-

vocaram o combate dos interesses

(alusão provável à chamada ‘guerra

dos emboabas’), maiores exigências do

re ino ,  e ,  como resu l tado,  o

despedaçamento dos laços que liga-

vam a Colônia à Metrópole. Intensos e

vivazes, a antipatia e o ódio entre co-

lonos e reinícolas impressionam via-

jantes estrangeiros, sendo a conspira-

ção de Minas, ou de Tiradentes, um

sintoma.60

Pouco s impát ico  a  d .  João V I ,

Capistrano é grato a d. Pedro I –     “por-

que ele prestou-nos um grande servi-

ço, talvez o único” (referência à uni-

dade do pa ís ) .      En f im,  “os

louvaminheiros oficiais podem esque-

cer toda a elaboração destas idéias,

que germinou nas bandeiras dos

paulistas, foi acalentada entre os ar-

raiais pernambucanos, estendeu-se

por toda parte e um dia cristalizou-se

fulgurante no espírito de Tiradentes”.61

b) A  propós i to  do      apo l i t i c i smo de

Capistrano, fiquemos, pelo menos por

ora, com algumas amostras no míni-

mo curiosas:

Primeira –  Na polêmica de Santos

Werneck, um positivista que não é re-

pub l icano,  cont ra  Ass is  Bras i l ,

positivista republicano, Capistrano re-

cusa-se a opinar por não conhecer o

trabalho de Assis Brasil, mas acrescen-

ta: “... mesmo porque estas questões

de política são muito transcendentes

para que nelas nos aventuremos”. E,

no entanto, como é comum, a política

expulsa logo retorna: “.. .  se não

estamos convencidos... que a monar-

quia é necessária, não temos dúvida

em com ele reconhecer que a repúbli-

ca é ineficaz e impotente”.62

Na  op in ião  de  Cap is t rano,  “o

empirismo, o estágio rudimentar em

que nos achamos, não pode ser modi-

ficado por simples mudança de forma

de governo”. O trabalho em foco

(Positivismo republicano na academia,

de Santos Werneck), se prezasse o co-

nhecimento da história pátria, “mos-

traria que entre o regime atual e o da

Colônia há muitas diferenças aparen-

tes porém muitas concordâncias pro-

fundas e efetivas. O sertão pode dizer-

se que é puramente Colônia...”.63

Segunda     – “Recebemos um folheto do

sr. J. F. Rocha Pombo, impresso em

Morretes, no Paraná. Intitula-se ‘Ao

povo’ e trata de política. Passa fora!”64

Terceira – “... é por não pretendermos

falar da obra [Soluções positivas da

política brasileira, de Luís Barreto].

Trata-se aí de política, e este elemen-

to está banido destas colunas. Que o

diga o dr. Franco de Sá, de cujo inte-

ressante livro não dissemos palavra.”65

c) Quanto ao terceiro tópico, ao concluir

breve comentário sobre a Gramática

por tuguesa ,  de  Jú l io  R ibe i ro ,

Capistrano contrasta admiração e
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tristeza:

Eis um homem que, no centro de

São Paulo, não poupou tempo, nem

esforço, nem despesa, parece ensi-

nar aos seus naturais o que de ou-

trem não pôde aprender. Este ho-

mem, porém, nem é lente do Pedro

II, nem professor da Escola Normal,

nem membro do conselho diretor da

instrução pública. Portanto o seu li-

vro não será adotado nem será lido,

e ficará no conceito dos Garniers

muito abaixo dos livros dos Motas

et reliqua.66

A respeito da segunda edição da His-

tória da fundação do Império brasilei-

ro, do conselheiro Pereira da Silva,

Capistrano é sarcástico: “Escrito de

longo fôlego, exigiu ele muita força de

vontade e aplicação do seu laborioso

autor, mas a verdade é que com muito

mais gosto e eloqüência, em menos

páginas, se podem dizer quanto em

três volumes diz o sr. conselheiro Pe-

reira da Silva”.67

As ironias não param por aí pois

Capistrano mostra-se implacável: “a

coragem e o sangue frio manifestados

por ele sempre que empunha a pena:

aborda todos os assuntos com a mai-

or sem-cerimônia possível”, mas “a

grande ilusão do sr. conselheiro Perei-

ra de Silva é supor que se escreve his-

tória com a mesma facilidade com que

se improvisa um romance...”.68

Em outro artigo, quando faz uma aná-

lise dos membros do Instituto Históri-

co e Geográfico Brasileiro (IHGB),

Capistrano reconhece que

mesmo no Instituto algumas pesso-

as existem dignas de pertencerem

à comissão [que iria escrever uma

história física e política do Brasil].

Conselheiro Pereira da Silva pode

talvez ser aproveitado; mas é preci-

so cautela: havendo necessidade de

qualquer data, nome ou título de li-

vro, o conselheiro não tem escrúpu-

los em inventá-los. Cautela pois;

tanta prodigalidade necessita um

curador.69

Por sinal, Capistrano não poupa ironi-

as ao IHGB. No texto que acabamos de

citar, por exemplo, ele caracteriza e

avalia, em poucas palavras, as pesso-

as que, no seu modo de entender, são

merecedoras de crédito, para afinal

concluir: “Assim vemos que de 187

sócios do Instituto podem servir e ser-

vir bem 26; podem servir condicional-

mente três; são perfeitamente inúteis

158”.70

Mas encontramos, ainda, outras farpas.

É assim que se podem entender os co-

mentários de Capistrano sobre a filo-

sofia do caráter brasileiro que teria

sido formulada por d. Pedro II: “entre

nós as aspirações limitam-se a duas:

ser senador ou lente de Pedro II”. De-

pois de rejeitar, ironizando, essas duas

metas, Capistrano declara pretender

“posição muito mais elevada: a de

membro do Instituto Histórico” – e se-
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gue-se, então, longa e irônica descri-

ção sobre o que é e em que consiste

ser membro do Instituto.71

Havendo de ceder à imposição re-

gulamentar hesitamos mais; já es-

colhemos até o assunto. Vamos es-

crever a história do Instituto Histó-

rico, uma história curiosíssima,

onde estão traçadas em caracteres

indeléveis os progressos da histó-

ria pátria, a dignidade de nossas le-

tras, os efeitos da proteção sobre a

literatura, enfim a origem e desen-

volvimento da literatura oficial.72

Respondendo, treplicando na verdade,

a artigo de Matoso Maia, e ironizando

a afirmação de que ele (Capistrano) se-

ria “lido e versado em todos os ramos

de conhec imentos  humanos” ,

Capistrano se apropria do discurso do

oponente: “Como podemos sê-lo ‘se

ainda não lemos tudo quanto julgamos

necessário’?”. Criticando o curso de

literatura brasileira, de Melo Morais

Filho, e, finalmente, ao comentar a

comemoração do centenár io  de

Camões pelo Gabinete Português de

Leitura, o historiador cearense é incan-

sável! Critica obras, pessoas e compor-

tamentos sempre com a mesma ironia

afiada e implacável:

Sem o Gabinete, o centenário teria

Henry Chamberlain, Vistas e costumes da cidade e arredores do Rio de Janeiro em 1819-1820,
Rio de Janeiro; São Paulo, 1943.
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sido celebrado no Brasil? É bem

provável que não. Suponhamos, po-

rém, que o fosse. A festa seria ali-

nhavada nas vésperas; não haveria

a unanimidade, o aspecto solene, o

caráter nacional que revestiu. Os

brasileiros somos incapazes de pen-

sar em uma coisa oito dias antes de

fazê-la, e por isso as manifestações

coletivas revestem entre nós um

caráter constante de patuléia.73

Capistrano precursor da ‘novaCapistrano precursor da ‘novaCapistrano precursor da ‘novaCapistrano precursor da ‘novaCapistrano precursor da ‘nova

histór ia’?histór ia’?histór ia’?histór ia’?histór ia’?

Nos vários ensaios intitulados “Gravetos

de história pátria”, Capistrano apresenta

observações e sugestões quase sempre

originais e, não raro, à frente dos estu-

dos históricos da sua época. Trata-se, é

verdade, de temas e questões um tanto

marginais com relação aos objetivos do

presente trabalho, mas julgamos que esta

análise da 4a série dos Ensaios e estudos

ficaria incompleta caso não fizéssemos

uma alusão, sumária, a esses autênticos

insights historiográficos ‘modernos’ de

Capistrano.

Observe-se, para começar, a maneira su-

til como ele introduz o problema do visí-

vel e do invisível, do dito e do não dito,

na história do Brasil: as poses assumidas

por quem vai tirar um retrato são em ge-

ral as menos familiares ou típicas do re-

tratado; nas obras de história se dá a

mesma coisa: nos livros que pretendem

pintar uma época raramente encontra-se

a feição que a destaca – porque se acha

escondida ou fora de alcance.

Partindo dessa metáfora, Capistrano afirma:

Quem lê uma história do Brasil, mes-

mo a melhor que é a de Varnhagen, não

pode suspeitar a importância de um

fato que todos os historiadores omitem:

os festejos. E entretanto nada há mais

freqüente, mais típico, mais notável

durante todo o período de nossa depen-

dência. O Brasil naquele tempo era uma

festa quase ininterrompida.74

Festas de igreja, festas pela família real e

nas chegadas de governadores e bispos –

festas, em suma, de caráter público, para

não mencionar as de caráter particular,

inumeráveis, como já assinalava Fernão

Cardim, em 1584.

Como “a significação destas festas ainda

não foi estudada, nem é conhecida”,

Capistrano propõe quatro causas para os

festejos freqüentes, sendo a primeira “a

ausência da vida da família, conseqüên-

cia do segregamento absoluto dos sexos

antes do casamento”.

Enfim, “os festejos dos tempos coloniais

provam uma sociabilidade instável e im-

perfeita”.75

Dando seqüência à questão da vida fami-

liar, os Gravetos seguintes abordam as

conseqüências do limitado número de

mulheres portuguesas na Colônia: “a

mestiçagem dos europeus com os brasis

começou desde o primeiro dia, e em mui-

to maiores proporções que com os afri-

canos”. Mais importante, no entanto, foi

o impacto sobre a moralidade – a grande

corrupção dos costumes, a desmoraliza-
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ção que reinou nos primeiros tempos da

história do Brasil.76

Como resultado, temos o “estado de

segregamento em que viviam os dois se-

xos”; a mulher trancada dentro de casa o

tempo todo; o homem, desde criança con-

vivendo com os castigos, com os vícios

de uma educação precária, com a escra-

vidão, com o pai autoritário e distante.

Logo, o amor “era planta efêmera e exó-

tica”.77

Finalmente, a família, e, nesse passo,

Capistrano estabelece um paralelismo

entre o governo da família e o governo

do Estado. Se o Estado é governado “mi-

litarmente” – através da coação, da im-

posição –,  a família também o é; se o

Estado é governado “industrialmente”  –

por meio de cooperação, consentimento,

discussão –,  o mesmo acontece na famí-

lia. Nessa altura, Capistrano retoma sua

conhecida distinção entre o litoral e o

sertão, e aplica à relação entre cônjuges

na sociedade colonial os traços que ao seu

ver caracterizariam, ainda, o sertão: “o

homem assumia a posição imperiosa; to-

mava a atitude de capitão-mor; ... A mu-

lher passava a um papel secundário, o de

vassalo ou agregado. A família, de bases

já de si superficiais, ficava sem base al-

guma. A casa era um inferno... Era ne-

cessário achar meios de divertimentos,

inteiramente diferentes da família. O jogo

era um... O segundo expediente eram as

festas...”.78

N O T A S

1. No âmbito do projeto “A questão do moderno na história da cultura brasileira”, o nosso subgrupo
vem desenvolvendo um subprojeto acerca da “Questão do moderno na historiografia brasilei-
ra”, no qual são estudadas as obras de Capistrano de Abreu, Joaquim Nabuco, Oliveira Lima,
João Ribeiro, Sílvio Romero, João do Rio, e outros intelectuais da Belle Époque.

2. Capistrano de Abreu, Ensaios e estudos, 1a série, 2a edição, nota liminar de José Honório
Rodrigues, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira/Instituto Nacional do Livro, 1975; Ensaios e
estudos, 2a série, 2a edição, 1976; Ensaios e estudos, 3a série, 2a edição, 1976; Ensaios e estu-
dos, 4a série, edição preparada e prefaciada por José Honório Rodrigues, Civilização Brasileira,
1976.

3. Carlos Reis, Técnicas de análise textual, Coimbra, Almedina, 1981, 3a ed. rev.
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4. Já na definição do projeto anterior, sobre a “História da história no Brasil”, utilizamos essa
noção de ‘momento significativo’, haurida em Antônio Cândido, para sintetizar e organizar em
conjuntos razoavelmente coerentes os textos de historiadores unidos por algumas identidades
essenciais a respeito da natureza da história-disciplina e da sua escrita.

5. Chamemos de insights essas manifestações irônicas e críticas a propósito de homens e coisas
do seu tempo. Interessam-nos aí, sobretudo, algumas sugestões e percepções de Capistrano
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R É S U M É

Dans son article l’auteur met en relief les idées de ‘moderne’ et ‘nation’ dans l’historiographie

brésilienne à l’époque du scientisme. À ce sujet l’auteur expose comme objet de recherche la

quatrième série Ensaios e estudos du historien Capistrano de Abreu, dont les topiques principaux

sont le scientisme, l’historisme, la conception de la méthode historique et le papier de l’érudition.

A B S T R A C T

In his article the author puts in relief the ideas of ‘modern’ and ‘nation’ in the Brazilian historiography

in the time of the scientism. In this context the author has as object of research Capistrano de

Abreu's fourth series Ensaios e estudos, which principal topics are the scientism, the historicism,

the conception of the historical method and the paper of erudition.
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Professor titular da Uni-Rio e da UGF.

Presidente do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro.

Capistrano de Abreu e o
Descobrimento do Brasil

A
obra  re la t i vamente

exígua de Capistrano

de Abreu teve, com fre-

qüência, dois livros valorizados, Ca-

pítulos de história colonial e Cami-

nhos antigos e povoamento do Brasil. A

razão para o fato parece-nos estar em

que, além do valor intrínseco como sín-

teses dos anos formativos coloniais e fru-

tos amadurecidos de sólida pesquisa e re-

flexão, deixam os demais trabalhos do au-

tor para trás pela própria natureza des-

tes: a tese sobre o descobrimento do Bra-

sil é vista como obra de juventude, presa

ao esquema spenceriano; os opúsculos

sobre o descobrimento e o trabalho acer-

ca das línguas indígenas são forçosamen-

te mais restritos; e os artigos de jornal

reunidos nos Ensaios e estudos, após a

morte do autor, ressentem-se às

vezes da fugacidade dos comen-

tários e do pequeno desenvolvi-

mento.

Se examinarmos as obras principais

buscando o tema do descobrimento, cons-

tataremos que o assunto está ausente dos

Caminhos, o que é perfeitamente lógico,1

e nos Capítulos de história colonial é tra-

tado no terceiro capítulo, de um conjun-

to de onze, correspondendo a 15 páginas

de um volume com 297, o que significa

5%.2  Se o tema for alargado para os an-

tecedentes europeus e a disputa inicial

pela terra, isto é, para o capítulo antece-

dente e o posterior, a conjuntura dos des-

cobrimentos cresce para 31 páginas. O

tema preferido de Capistrano, o sertão,

foi tratado nesse livro em capítulos de 105
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páginas, correspondente a pouco mais de

um terço da obra.

Devemos concluir, por esses dados, que

Capistrano de Abreu, após um breve en-

tusiasmo de juventude, desinteressou-se

do tema do descobrimento? Teria sobre

ele, na maturidade, um juízo semelhante

a aquelas conhecidas opiniões sobre as

invasões holandesas e a conjuração mi-

neira?

Para responder às duas perguntas, temos

de repassar os textos nos quais o autor

se refere ao descobrimento.

Em 1880, publicou um texto não referen-

te de modo direto ao descobrimento, mas

à sua conjuntura: O Brasil no século XVI:

a armada de d. Nuno Manuel, quando de-

fendeu o ponto de vista do comando des-

ta personagem na expedição de 1501.

Trabalho de juventude, mais tarde o au-

tor reformularia conceitos nele emitidos,

a partir do próprio comando da expedi-

ção. Esse trabalho e a tese foram as obras

nas quais se baseou o relator Manuel

Duarte Moreira de Azevedo para dar pa-

recer favorável ao ingresso de Capistrano

no Instituto Histórico e Geográfico Brasi-

leiro, em 14 de setembro de 1887.3

Na tese apresentada em 1883 ao Imperi-

al Colégio Pedro II, para a obtenção da

cadeira de história do Brasil, o autor apre-

sentou o trabalho Descobrimento do Bra-

sil e seu desenvolvimento no século XVI.4

O assunto foi desenvolvido em pouco mais

de oitenta páginas e compreendeu duas

partes. Na primeira, foi tratado o desco-

brimento de 1500, sob o ângulo das pre-

tensões francesas, espanholas e portu-

guesas. Na segunda, Capistrano conti-

nuou utilizando o conceito de descobri-

mento, estendendo-o para todo o século:

“Descobrimento do Brasil no século XVI”.

As duas partes possuem conclusões par-

ciais.

Dezessete anos mais tarde, no contexto

das comemorações do IV Centenário do

Descobrimento, Capistrano publicaria

mais dois trabalhos: “O descobrimento do

Brasil pelos portugueses” foi publicado

primeiro pelo Jornal do Comércio, na

edição de 3 de maio de 1900, seguindo-

se a edição em opúsculo, no mesmo ano,

pela editora Laemmert.5  O outro texto,

intitulado “O descobrimento do Brasil –

povoamento do solo – evolução social”,

foi concluído no Livro do centenário

1800-1900, publicado pela Associação do

Quarto Centenário do Descobrimento do

Brasil, entidade que fora fundada com o

objetivo de centralizar as comemorações

do evento.6

Os dois trabalhos não se repetem. No pri-

meiro, o autor descreveu e analisou a vi-

agem de Cabral, as questões conexas (lo-

cal da chegada, originalidade da carta de

Caminha, a grafia da palavra Brasil) e as

duas ‘correntes históricas’ das navega-

ções, pelo litoral africano e no oeste.

O segundo tex to  de  1900 é  mais

abrangente, revelando a visão ampla do

autor em relação aos antecedentes da

expansão européia, quando remonta sua

análise ao século XII. Levando em conta
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o estado da historiografia à época, a sín-

tese de Capistrano era atualizada e mui-

to superior ao que circulava no Brasil so-

bre o assunto, com exceção do então re-

cém-lançado (também em 1900) compên-

dio de João Ribeiro, cuja fi l iação à

Kulturgeschichte de Lamprecht explica a

importância atribuída à sucessão de qua-

dros conjunturais da baixa Idade Média.7

No caso português, Capistrano trata da

política do infante e de d. João II. Consi-

dera ainda os grupos indígenas existen-

tes em 1500 e o papel que assumiria o

Brasil nesse processo de expansão. Como

na tese, organizou no texto as fontes para

a história do descobrimento então dispo-

níveis, trabalhando com as cartas de Ca-

minha e do mestre João.

Em 1905, voltaria ao tema dos descobri-

mentos com dois artigos publicados na

Revista Kosmos. Neles trata das contro-

versas expedições de 1501 e 1503, des-

crevendo os acontecimentos com base

nos documentos existentes e elaborando

inferências fundadas no conhecimento

dos portugueses sobre o tema. Nesses

artigos, chamou a atenção para a explo-

ração do litoral brasileiro daí por diante

em duas vertentes, a da costa leste-oeste

(Rio Grande do Norte ou Pará) e sudoeste

(litoral do Rio Grande do Norte ao rio da

Prata).8

O último texto, de 1908, intitula-se “Vaz

de Caminha e sua carta” e foi publicado

na Revista do Instituto Histórico e Geo-

gráfico Brasileiro, saindo uma segunda

edição no Livro de ouro do centenário da

independência, em 1922.9

O autor elabora seu estudo com o levan-

tamento das edições da carta, os dados

biográficos de Caminha, a descrição da

estrutura da narrativa e a avaliação dos

juízos nela contidos. Discute no texto, ain-

da, as dúvidas sobre a autenticidade do

documento e sobre o acaso, referindo-se

à carta de mestre João e ao controverti-

do trecho de Duarte Pacheco Pereira, no

Esmeraldo de situ orbis, de 1906, de sua

vinda ao Brasil em 1498, tema que já con-

siderara na tese do Colégio Pedro II.

***

E
m 1976, publicamos estudo so-

bre a presença do cientificismo,

em algumas de suas vertentes,

na obra de Capistrano. Defendemos en-

tão a tese de que seus trabalhos de ju-

ventude, até o concurso do Colégio Pedro

II, foram realizados sob a influência po-

derosa de Spencer, Darwin, Comte, Taine

e  Buck le ,  numa combinação de

evolucionismo com positivismo na qual

preponderava o primeiro. Para além des-

ta ou daquela filiação doutrinária, porém,

afirmávamos que o que efetivamente ti-

nha significação de um ponto de vista

epistemológico era sua plena adesão ao

cientificismo, traduzida na adoção explí-

cita ou implícita de alguns pressupostos

teór icos  do chamado parad igma

newtoniano.10

Assim, na tese sobre o descobrimento do

Brasil, esses traços do cientificismo re-

velaram-se cabalmente. A concepção que

presidia o trabalho era a de que o desco-
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brimento fora resultado da “expansão de

um organismo” – o português – e que no

Brasil se constituiu, ao longo do século,

um “novo organismo”, a sociedade colo-

nial.11

Essa concepção fez com que, avaliando

criticamente as pretensões francesas, es-

panholas e portuguesas, ele admitisse a

prioridade espanhola com Pinzón – já que

descartou a hipótese da chegada anteri-

or de Duarte Pacheco Pereira –, embora

considerando que o descobrimento efeti-

vamente válido ocorrera com Cabral. Sua

conclusão foi:

É, portanto, com os documentos de que

dispomos, incontestável que o desco-

brimento do Brasil foi em 1500.

E foram os espanhóis que o descobri-

ram, porque Cabral viu terra mais de

meado de abril; Pinzón viu-a em feve-

reiro, e Lepe, quando Cabral ainda nem

percebera sinais de terra, já dobrara o

cabo de S. Agostinho para o sul e tor-

nava para o norte.

Esta é a solução cronológica.

A solução sociológica é diferente; nada

devemos aos espanhóis, nada influíram

sobre nossa vida primitiva; prendem-se

muito menos à nossa história do que

os franceses.

Sociologicamente falando, os descobri-

dores do Brasil foram os portugueses.12

Se analisarmos as duas partes da tese,

que se divide em “Descobrimento do Bra-

sil” e “Desenvolvimento do Brasil no sé-

culo XVI”, veremos que o mesmo princí-

p io  un i f i cador  da  ep is temolog ia

cientificista as enforma, a partir da idéia

da expansão do organismo social ibérico.

Entretanto, há uma diferença, evidencia-

da no uso das fontes disponíveis, entre a

primeira e a segunda.

Na primeira, o autor trata de uma peque-

na questão do ponto de vista científico

que à época esposava, embora fosse as-

pecto politicamente relevante: a de res-

ponder a qual dos pretendentes à “glória

de ter descoberto o Brasil” deveria ser

atribuído este fato.13

Baseando sua análise nas fontes disponí-
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veis e num grande rigor lógico, utilizou

os  proced imentos  da  metodo log ia

historista de que tão bem se valeria nos

trabalhos da maturidade. Já era um

rankeano, por esse motivo, mas a distin-

ção entre a solução cronológica e a soci-

ológica da questão demonstra como, em

1883, ainda predominava em sua concep-

ção a epistemologia cientificista.

Na segunda parte, a questão discutida

cresce: é a “obra de um século” a socie-

dade estabelecida no Brasil após cem

anos de colonização. Nela a presença

cientificista é completa, da concepção ao

ja r gão,  jus tapondo conce i tos  e

evolucionistas a positivistas. Ao concluir,

dizia sobre o Brasil quinhentista:

Organismo de pouca massa, de estru-

tura rudimentar, em que cada órgão re-

presentava mais de uma função, em que

não havia um órgão especial para cada

função: faltava-se o consensus profun-

do, a interdependência fundamental, a

ação incorporada que o tornaria uma

república...14

Os textos de 1900 em diante sobre a

temática do descobrimento acompanham

a mudança de posição teórica do autor,

que se expressaria nas obras de maturi-

dade, como os Capítulos e os Caminhos

antigos e, mais esparsamente, na sua

correspondência com outros intelectuais.

Nesses textos, aparece plenamente vito-

riosa a metodologia historista, de inspi-

ração rankeana, desaparecendo os traços

mais vigorosos do cientificismo. O autor

repete os procedimentos da tese, estabe-

lecendo as fontes, coletando as informa-

ções e cotejando os dados para, então,

estabelecer suas conclusões. De permeio,

faz crítica da historiografia que o antece-

de, concordando ou discordando dos

juízos à luz das suas próprias investiga-

ções.15

Os procedimentos metodológicos tornam-

se, agora, plenamente hermenêuticos: é

a interpretação fundada numa combina-

ção de análise lógica, evidência documen-

tal e crítica das interpretações anteriores.

***

A
que conc lusões  chegou

Capistrano de Abreu sobre o

descobrimento e sua conjun-

tura, com esse instrumental?

I. O interesse pelas Índias era atribuí-

do à busca do reino cristão do preste

João, com quem se admitia a idéia

de uma aliança antimuçulmana, além

do interesse comercial, que implica-

va a eliminação do Egito e Síria como

intermediários do comércio oriental,

possibilitando o barateamento dos

produtos e “o estanco da corrente de

metais preciosos que desde a Roma

republicana fluíam para o Oriente”.16

II. Nos últimos anos do infante, já se de-

finiria seu interesse pelas Índias e não

somente pela costa da África. O as-

sunto foi ignorado pelo autor na tese

de 1883, pois ao tratar das “preten-

sões portuguesas” ao descobrimen-

to, não recua ao período do infante.
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Mas na Memória do centenário, onde

faz uma sofisticada análise do proces-

so de expansão da Europa desde o

século XIII, conclui que os planos do

infante, no final da vida, incluíam as

Índias, apresentando como prova a

bula de Nicolau V,17  que atribuiu-lhe

as terras existentes do cabo Bojador

até as Índias.

III. A inspiração permanente de Colombo

e dos navegadores espanhóis eram as

idéias de Paulo Toscanelli, cuja car-

tografia minudente, aproximando a

Europa da Ásia pelo ocidente, conti-

nuou sendo aceita não apenas pelo

descobridor, mas por homens como

Vicente Yanez Pinzón, cuja chegada

no cabo de Santo Agostinho, em

Pernambuco, a 26 de janeiro de 1500,

obedeceu a  essa  or ien tação.

Capistrano sublinhou a conclusão de

que foi somente com a descoberta

por Balboa do oceano Pacífico, em

1513, que a tese de Toscanell i -

Colombo perdeu credibilidade.18

IV. As concepções de Cristóvão Colombo

permaneceram basicamente as mes-

mas desde a década de 1480 até sua

morte, em 1506, isto é, ele admitia

não apenas a possibilidade de che-

gar às Índias navegando para o oci-

dente, ao contrário da orientação

portuguesa, como continuou acredi-

tando nisso após as quatro viagens à

área do Caribe.19

V. A descoberta do Brasil ocorreu por-

tanto em janeiro de 1500, devendo-

se a Pinzón, embora continuasse a

afirmar, como em 1883, que o fato

cronológico em nada alterava a efe-

tiva descoberta ‘sociológica’ pelos

portugueses.

VI. A  ques tão  do acaso  ou da

intencionalidade do descobrimento

cabralino, que tanta tinta gastara des-

de sua proposição ao Instituto Histó-

rico e Geográfico Brasileiro por d.

Pedro II, em 1849, nunca empolgou

Capistrano.20  Em “O descobrimento

do Brasil pelos portugueses”, trata do

assunto incidentalmente, a propósi-

to da refutação à presença de Duarte

Pacheco Pereira, para concluir como

o faria mais tarde Lucien Fèbvre so-

bre os ‘falsos problemas’ do conhe-

cimento histórico: “Foi fortuito ou não

o descobrimento? Não é questão his-

tór ica ,  deve re legar -se  para  as

minúcias da biografia conjetural”.21

VII. Os supostos predecessores de Cabral,

como Jean Cousin e Duarte Pacheco

Pereira, não tiveram a seu favor, se-

gundo Capistrano, nem documentos

nem argumentos definitivos. O pri-

meiro teve o texto que o indica pu-

blicado somente em 1785, levantan-

do-se-lhe várias objeções.22  O segun-

do não deve ser erroneamente inter-

pretado quando fala em terras na di-

reção do polo Antártico, no que po-

deria ser o Brasil, porque existia “opi-

nião corrente em Lisboa em outubro

de 1501, de que eram entre si contí-

guas as terras geladas descobertas
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pelos portugueses ao norte com as

Antilhas descobertas pelos espanhóis

e a terra dos Papagaios descoberta

mais  ao  su l  por  Pedro  Á lvares

Cabral...”.23

Esse ponto de vista em relação a

Duarte Pacheco Pereira, Capistrano o

manteve desde 1883, reafirmando-o

na Memória do centenário, de 1900,

e na análise da carta de Caminha, em

1908.

VIII. Nas afirmações de Desmarquets so-

bre a prioridade de Jean Cousin em

1488 e de frei Gaspar da Madre de

Deus sobre a chegada de João

Ramalho a São Vicente antes de

Cabral e de Colombo, por volta de

1490, Capistrano viu o mesmo intui-

to de afirmar prioridades, o primeiro

para seu país, a França, o segundo

para sua terra natal, a capitania de

São Vicente. A diferença, diz nosso

autor, é que Desmarquets teve a sor-

te de ter sua tese valorizada, no sé-

culo XIX, por Paul Gaffarel, enquanto

o segundo teve a sua desmontada por

Cândido Mendes.24

IX. Refutando com facilidade a tese da

falsificação da carta de Caminha,25

Capistrano fez a primeira análise es-

trutural dessa narrativa. Destacou o

papel atribuído ao Brasil, em detri-

mento dos acontecimentos que ante-

cederam à chegada; as três menções

aos indígenas, inclusive o impactante

encontro e a simpatia por eles de-

monstrada;  a inf luência de f re i

Henrique, mas a menor importância

atribuída à missa do que aos índios;

o talento de Caminha e sua mente

quantitativa; a valorização da nature-

za, mas o desinteresse pela astrono-

mia.26

X. O Brasil rapidamente mudou de sig-

nificado para os navegadores portu-

gueses: enquanto em Caminha a ter-

ra aparece como “pousada” da rota

para as Índias, logo depois, com

Américo Vespucci, é “caminho” de

uma nova rota, para Malaca.27

XI. Quando se inicia a exploração siste-

mática do litoral brasileiro, com as

expedições de 1501 a 1503, a costa

passa a ser percebida como duas se-

ções distintas, a leste-oeste e a su-

doeste.28

***

C
erca de um século nos separam

dos textos de Capistrano de

Abreu sobre o descobrimento:

117 anos da tese, 92 dos últimos escri-

tos. Apesar disso, suas conclusões sobre

o tema não envelheceram, tendo sido in-

corporadas a nosso conhecimento do as-

sunto, ou pelo menos continuando a se

constituir em opções válidas nos terrenos

mais controversos.

Duas razões podem explicar o fato: a pe-

quena significação dos documentos pos-

teriormente encontrados sobre a expedi-

ção de Cabral, que confirmam os textos

bás icos  d ispon íve is  à  época  de

Capistrano, como as cartas de Caminha,
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de mestre João e de d. Manuel aos reis

da Espanha; e a capacidade hermenêutica

do autor, que esquadrinhou de modo ab-

solutamente competente as possibilida-

des da investigação.

Se o ‘paradigma indiciário’ de que falam

alguns historiadores realmente existe, as

pesquisas de Capistrano sobre o desco-

brimento do Brasil são uma prova de sua

eficácia.

Quais são os passos da pesquisa do autor?

Em primeiro lugar, uma excepcional ca-

pacidade heurística. Estabelecidas as fon-

tes, inclusive avaliando a contribuição das

diferentes versões disponíveis, como fez

com a carta de Caminha, passava o autor

à sua articulação. Chegava assim à com-

posição de um mosaico, no qual faltavam

elementos fundamentais. Em troca, abun-

davam caminhos hipotéticos, acumulados

pela historiografia por diferentes motivos,

dos quais os patrióticos ou nacionalistas

não foram, nesse assunto, os menos im-

portantes, como se percebe na discussão

sobre a prioridade do descobrimento.

Em segundo, a segura hermenêutica. Em

lugar de deixar-se impressionar pelos ar-

gumentos de autoridade, ou pelas moti-

vações ideológicas, soube complementar

a ausência daqueles elementos funda-

mentais com a capacidade de bem per-

guntar. As respostas, que fluíam dos do-

cumentos ou das deduções, eram com

argúcia e capacidade lógica ordenadas e

depuradas, tendo como norte a preocu-

pação com as intenções dos agentes his-

tóricos.29

Essa epistemologia historista, que se de-

finiu com Ranke, cuja obra conhecia, e

que se aperfeiçoaria com Dilthey e Weber,

Capistrano desenvolveu sem que para isso

necessitasse escrever um manual de

metodologia histórica – necessidade, ali-

ás, que Ranke sentira.

Abandonado o cientificismo, utilizaria tais

procedimentos cada vez mais ‘natural-

mente’, como se co-naturais fossem ao

historiador.

Em terceiro lugar, uma fina percepção da

contemporaneidade das situações e uma

forte desconfiança em relação aos ana-

cronismos. Assim, a todo momento, nos

textos sobre o descobrimento, aparece a

preocupação com o que efetivamente

existia e com o que era percebido pelos
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agentes históricos. Tratando-se de um

assunto – o ‘desencravamento planetário’

de Pierre Chaunu – sobre o qual existiam

diferentes e contraditórias representa-

ções, ou, olhado sob a cômoda ótica de

nossa cartografia por satélites, diferentes

graus de ignorância, era procedimento

inteligente não considerar uma informa-

ção a partir do referencial geográfico ab-

soluto posterior, mas à luz das próprias

representações cartográficas coevas. Sua

aplicação desse procedimento à crítica

dos intérpretes que à época favoreciam

Duarte Pacheco Pereira é de uma lógica

de ferro.

A pesquisa sobre o descobrimento em

N O T A S

1. João Capistrano de Abreu, Caminhos antigos e povoamento do Brasil, Rio de Janeiro, Briguiet,
1960.

2. João Capistrano de Abreu, Capítulos de história colonial, Rio de Janeiro, Briguiet, 1954.

3. Parecer da Comissão de Admissão de Sócios do Arquivo do Instituto Histórico e Geográfico
Brasileiro, pasta Capistrano de Abreu.

4. João Capistrano de Abreu, O descobrimento do Brasil, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira,
1976, pp. 3-92.

5. Idem, “O descobrimento do Brasil pelos portugueses”, em O descobrimento do Brasil, pp. 93-
117.

6. Idem, “O descobrimento do Brasil – povoamento do solo – evolução social, em O descobrimen-
to do Brasil, pp. 128-189.

7. João Ribeiro, História do Brasil, Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1960, p. 10 ss.

8. João Capistrano de Abreu, “História pátria”, em O descobrimento do Brasil, p. 206 ss.

9. Idem, “Vaz de Caminha e sua carta”, em O descobrimento do Brasil, pp. 191-205. A reunião
desses textos foi realizada por José Honório Rodrigues, também autor de uma “Nota liminar”,
na qual faz o histórico de cada um dos trabalhos.

10.Arno Wehling, “Capistrano de Abreu, a fase cientificista”, RIHGB, no 316, 1976. Republicado,
revisto e ampliado em A invenção da história – estudos sobre o historicismo, Rio de Janeiro,
UFF/UGF, 1994.

11. João Capistrano de Abreu, O descobrimento do Brasil, p. 87. A idéia já estava presente, ainda
de modo mais explícito, num texto de 1874, “A literatura brasileira contemporânea”, em Ensai-
os e estudos, 1ª série, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1976, p. 35 ss.

12. Idem, O descobrimento do Brasil, p. 41.

13. Idem, ibidem, p. 2. A questão é colocada como preâmbulo da tese.

Capistrano de Abreu reproduz em ponto

menor a evolução do pensamento histó-

rico do autor, que transita do cientificismo

da juventude para uma posição historista,

‘ rankeana ’ ,  na  qua l  a  capac idade

hermenêutica, perceptível na tese de

1883, tornou-se plenamente dominante

nas obras da maturidade, entre as quais

se encontram as produzidas sobre o tema

entre 1900 e 1908.

A vigência das conclusões do autor bem

demonstra que, para além das circunstân-

cias que a produziram, a grande obra

historiográfica permanece, mesmo quan-

do seus fundamentos tornam-se intelec-

tualmente datados.
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14. Idem, ibidem, pp. 87-88.

15.Em passos muito semelhantes aos sugeridos por Ranke. Arno Wehling, “Em torno de Ranke: a
questão da objetividade histórica”, Revista de História da USP, no 93, 1973, p. 177 ss; republicado
e revisto em A invenção da história, op. cit., p. 150. No mesmo sentido da influência rankeana,
Alice Canabrava, Varnhagen, Martius e Capistrano de Abreu, em Anais do III Colóquio de Estu-
dos Teuto-Brasileiros, Porto Alegre, URGS, 1980, p. 215.

16. João Capistrano de Abreu, “O descobrimento do Brasil – povoamento do solo – evolução soci-
al”, (1900), op. cit., pp. 134-135.

17. Idem, ibidem, p. 134. Repetiria a conclusão nos Capítulos de história colonial, op. cit., p. 68.

18. Idem, O descobrimento do Brasil, (1900), p. 149.

19. Idem, ibidem, pp. 146-147.

20. Idem, “Vaz de Caminha e sua carta”, op. cit., p. 202.

21. Idem, “O descobrimento do Brasil pelos portugueses”, op. cit., p. 108.

22. Idem, O descobrimento do Brasil, (1883), op. cit., pp. 14-15.

23. Idem, “O descobrimento do Brasil – povoamento do solo – evolução social”, (1900), op. cit., p.
155.

24. Idem, O descobrimento do Brasil, (1883), op. cit., p. 31.

25. Idem, “O descobrimento do Brasil pelos portugueses”, op. cit., p. 110.

26. Idem, “Vaz de Caminha e sua carta”, op. cit., p. 195 ss.

27. Idem, “O descobrimento do Brasil – povoamento do solo – evolução social”, (1900), op. cit., p.
175.

28. Idem, “História pátria”, op. cit., p. 208.

29.O tema do descobrimento já fora considerado, com tais instrumentos, por Varnhagen. Arno
Wehling, Estado, história, memória: Varnhagen e a construção da identidade brasileira, Rio de
Janeiro, Nova Fronteira, 1999, p. 155 ss. e “As recepções do descobrimento: história, memória
e identidade no historicismo brasileiro”, Oceanos, Lisboa, CNCDP, vol. 39, 1999, p. 144 ss.

A B S T R A C T

The  main subjects considered by Capistrano de Abreu, in his literary work, allude to the study of

the hinterland , to the indigenous languages and to the discovery of Brazil.

The author, in his researches, made use of the heuristic, the hermeneutic and the historical

epistemology. In his work, two books were very valorized: Capítulos de história colonial and Cami-

nhos antigos e povoamento do Brasil.

R É S U M É

Les principaux thèmes dévelloppés par Capistrano de Abreu, dans son oeuvre littéraire, se rapportent

à la découverte du Brésil et à l’étude de la brousse et des langues indigènes.

L’auteur, dans ses recherches, s’avait employé de la heuristique, de la herméneutique et de

l’épistemologie historique. Dans son oeuvre, deux livres étaient très valorisés: Capítulos de histó-

ria colonial et Caminhos antigos e povoamento do Brasil.
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O PRIMEIRO ACHAMENTO:

A PERSONAGEM

E
ntrei em contato

com a  obra  de

João Lúcio quan-

do, na universidade, fiz meu

primeiro curso de história do Brasil. No

final dos anos de 1960 aprendia-se Por-

tugal nos cursos de história do Brasil.

Como todo mundo, o livro foi Épocas de

Portugal econômico.1 Devo dizer que

àquela altura nada me surpreendeu na

leitura, pois pareceu-me uma história

épica e que caminhava na direção dos

escritos de Vitorino Magalhães Godinho

nos seus Ensaios,2 quando se referiam

aos ciclos portugueses na Índia e às ques-

tões das especiarias, principalmente da

pimenta. Mais tarde, numa se-

gunda leitura, esta já para um

curso que ministrei como pro-

fessor de civilização ibérica,

compreendi que o livro esbo-

çava a idéia de fundação da

nacionalidade portuguesa.

Nessa nova leitura, entretanto, encantou-

me mais o modo pelo qual João Lúcio

operou a compreensão da realidade por-

tuguesa, e chamou-me a atenção a preo-

cupação em mostrar a força da raça por-

tuguesa em sua mestiçagem e a sua for-

mação como associada ao meio físico ibé-

rico.

Voltei a tomar contato com João Lúcio

quando li os volumes da correspondên-

cia de Capistrano de Abreu, editados e

O Achamento do Brasil e

de Portugal
Perfil intelectual do historiador luso-

brasileiro João Lúcio de Azevedo

Antônio Edmilson Martins RodriguesAntônio Edmilson Martins RodriguesAntônio Edmilson Martins RodriguesAntônio Edmilson Martins RodriguesAntônio Edmilson Martins Rodrigues
Pesquisador associado ao Pronex/CNPq/Departamento de História
da PUC-Rio. Historiador e professor dos programas de Graduação

e Pós-Graduação da PUC-Rio e da UERJ.
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apresentados  por  José  Honór io

Rodrigues.3 No volume 2, José Honório

incluiu as respostas de alguns dos cor-

respondentes de Capistrano, dentre eles

João Lúcio. Para além das análises de

época postadas nas cartas, descobri al-

guns fazeres de João Lúcio que me eram

desconhecidos: sua importância para os

historiadores brasileiros, como interme-

diário entre eles e os arquivos portugue-

ses, fazendo buscas de documentos que,

com certeza, enriqueceram as interpre-

tações, por exemplo, de um Capistrano.

Nessa função, estabeleceu certas inter-

venções que nos ajudam a entender a

construção de determinadas obras de

nossa historiografia e o modo pelo qual

são elas documentadas.

Novamente me aproximei de João Lúcio

quando, a partir de 1998, envolvi-me no

projeto de pesquisa A questão do moder-

no na história da cultura brasileira, co-

ordenado por Franscisco Falcon, no âm-

bito do Núcleo de Excelência do Progra-

ma de Pós-Graduação em História Social

da Cultura do Departamento de História

da PUC-Rio. Dessa vez, a aproximação de-

veu-se ao seminário sobre Capistrano de

Abreu e sua correspondência com João

Lúcio de Azevedo.4 Foi minha curiosidade

lusitana que me levou a tentar compre-

ender melhor a trajetória de um intelec-

tual português. Até esse momento, no

entanto, essa curiosidade envolvia apenas

a resposta à grande variedade de temas

desenvolvidos por ele e suas funções

como agente de historiadores brasileiros.

O SEGUNDO ACHAMENTO: A

RECEPÇÃO DA OBRA

P
oucos conhecem, hoje, a produ-

ção do historiador João Lúcio de

Azevedo ou quando a conhecem

esse conhecimento fica restrito a Épocas

de Portugal econômico, na maioria das

vezes tomado como referência para a

compreensão da história de Portugal, em

sua interface com a história do Brasil co-

lonial. No âmbito da historiografia portu-

guesa, historiadores como Vitorino Maga-

lhães Godinho e Joel Serrão,5 entre ou-

tros, anunciam esse livro como sendo um

dos seus clássicos, elevando-o à catego-

ria de fundamental para a compreensão

da formação de Portugal.

O exclusivo conhecimento de Épocas

identifica duas questões que ao invés de

aclarar a trajetória intelectual de João

Lúcio a colocam sob sombras. A primeira

é associar João Lúcio à história econômi-

ca e a segunda tomá-lo apenas como um

historiador da formação do Estado por-

tuguês. Essas questões, eleitas como

principais, na avaliação do historiador

português, ocultam um itinerário intelec-

tual e uma história de vida ricas, mas a

primeira grande descoberta de João Lú-

cio foi o Brasil.

Há ainda uma outra referência comum ao

historiador, português de nascimento e

brasileiro por naturalização, que é sua

assoc iação a  esco las  e  es t i los

historiográficos que são denominados,

impropriamente, de tradicionais. Assim,

devido à pouca vontade de reavaliar a sua
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obra, o historiador ou os historiadores são

todos colocados no mesmo saco, sobre-

tudo aqueles que produziram entre o fi-

nal do século XIX e o início do XX, pois

neles sempre há algo de romântico, de

pos i t i v i s ta ,  de  evo luc ion is ta  e  de

historicista.

Trata-se aqui de tentar aclarar determi-

nadas questões sobre o historiador João

Lúcio, sem o intuito de resolvê-las ou dá-

las por terminadas, por meio de uma

apresentação da relação entre a produ-

ção intelectual e sua vida. Como é um ar-

tigo de sondagem inicial, resolvi deixar

de lado as discussões conceituais mais

pesadas, optando, desse modo, por um

ensaio que, como diria Jacob Burckhardt,6

é apenas uma das possibilidades de com-

preensão, já que outras há com certeza.

O TERCEIRO ACHAMENTO: VIDA E

HISTÓRIA

J
oão Lúcio nasceu em 16 de abril

de 1855, em São Martinho, no con-

selho de Sintra, o que assinala uma

inserção cosmopolita pela proximidade de

Lisboa. Seu pai, Antônio Lúcio de Azeve-

do, é um homem dos Açores e sua mãe,

Teresa Amélia de Azevedo, nasceu em

Mafra. Sua formação primária ocorreu em

Mafra e ele prestou exames na cidade do

Porto. Sua segunda etapa de formação

verificou-se no Colégio Sérvulo, no bair-

ro da Junqueira, em Lisboa. Entre 1868 e

1873, cursou o Liceu Nacional de Lisboa,

desde 1871 como aluno interno. Em se-

guida, matriculou-se na Escola Politécni-

ca de Lisboa e no Instituto Industrial e

Comercial de Lisboa, optando pela cultu-

ra técnica, com o objetivo de aplicar os

seus conhecimentos de forma imediata.

Em 1873, modificou radicalmente sua

vida. João Lúcio possuía um tio, chama-

do Botelho, que vivia a alguns anos no

Brasil, e que precisava da ajuda do sobri-

nho nos seus negócios. A modificação é

mais radical quando se conhece os negó-

cios do tio e onde se localizavam: borra-

cha e Pará. Simplesmente João Lúcio co-

nheceu o Brasil pelo Pará. Seu tio era

dono de uma importante empresa de ex-

ploração de borracha e de uma compa-

nhia de navegação fluvial. Aos 18 anos, o

futuro historiador se viu diante da mag-

nitude da borracha e da Amazônia. En-

tretanto, não assumiu logo os negócios

do tio. Deslumbrado com as novidades do

Novo Mundo, João Lúcio quis conhecer

melhor a região e entender o que ali se

passava; sua mentalidade pragmática as-

sim o exigia. Nesse período trabalhou na

Livraria Tavares Cardoso, em Belém, e

esse emprego veio bem por conta da pre-

ocupação formativa e pela possibilidade

de conhecimento da terra e dos homens

da região. Mais tarde, assumiu a proprie-

dade da livraria, incorporando um outro

fazer que o fascinava: a publicação de li-

vros.

João Lúcio só se dedicou às responsabi-

lidades comerciais e industriais devido à

paixão arrebatadora por sua prima Ana da

Conceição, e isso o levou para junto do

tio. Em 1880, casou-se com a prima e de
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imediato teve três filhos, o que lhe exigiu

maior atenção à família. Em 1885, o tio

Botelho morreu e deixou-o, da noite para

o dia, dono de várias empresas no Pará.

A sua naturalização deveu-se exatamente

a essas alterações, pois para ser proprie-

tário de uma companhia de navegação flu-

vial era preciso ser brasileiro ou naturali-

zado.

A partir daí sua vida novamente se modi-

ficou. A primeira experiência em terras

brasileiras despertou-lhe o interesse em

compreender o desconhecido e isso ga-

nhou alcance na medida em que suas

novas atividades o colocaram em contato

direto com o novo. O contato com a pai-

sagem da Amazônia fez João Lúcio trans-

formar-se em historiador; sua atenção

para a história se construiu durante os 25

anos de permanência no Brasil. Durante

esse tempo, escreveu um diário de sua

vida e transformou parte dele em temas

que estudou com mais atenção. Desde

1890 sua atenção voltou-se para a histó-

ria paraense. Seus primeiros estudos pro-

curaram entender os momentos de fun-

dação daquilo que ele observava, por isso

dedicou-se ao estudo dos jesuítas em sua

ação no Pará e ao marquês de Pombal,

por suas experiências na região.

Já em 1894 sua produção era reconheci-

da, como relevante, pelo Instituto Histó-

rico e Geográfico Brasileiro (IHGB), rece-

bendo o título de sócio numa proposta

assinada por dois grandes críticos brasi-

leiros do fin-de-siècle: José Veríssimo e

Alencar Araripe. Ampliou seu olhar sobre

a região quando se tornou cronista do

jornal A Província do Pará. Em 1909, já

fora do Brasil, acumulou o título de sócio

correspondente do Instituto Histórico e

Geográfico de São Paulo e, em 1915, ini-

ciou sua correspondência com o Instituto

Arqueo lóg ico  e  Geográ f ico  de

Pernambuco, ao mesmo tempo que auxi-

liou a Academia das Ciências de Lisboa

na organização de eventos ligados ao Bra-

sil e ao Pará.

Desde 1914, com o comentário sobre o

livro América Latina, América inglesa     de

Oliveira Lima,7 retomou os escritos sobre

o Brasil. Em 1916, na Academia das Ci-

ências de Lisboa, fez o elogio público do

historiador e crítico José Veríssimo, o

mesmo acontecendo em 1923, com Oli-

veira Lima. Em 1921, publicou “A Acade-

mia dos Renascidos da Baía e seu funda-

dor”8 e no ano seguinte, “Academia dos

Renascidos – a história do desagravo do

Brasil e o poema Brasileida”.9 Seguiu-se,

em 1923, “Da história da colonização do

Brasil referida às missões religiosas”.10

Daí em diante, participou de empreendi-

mentos importantes como a História da

colonização portuguesa e publicou, cons-

tantemente, recensões críticas sobre pu-

blicações brasileiras, como a saída, em

1927, na revista Nação Portuguesa sobre

a história geral das bandeiras paulistas de

Afonso Taunay. Dois artigos sobre o Bra-

sil foram publicados na revista do IHGB:

“A restauração pernambucana”, no núme-

ro 84, em 1918, e “Notas sobre o judaís-

mo e a Inquisição no Brasil”, no número

91, de 1922.
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O QUARTO ACHAMENTO: A VIAGEM

INTELECTUAL

A
combinação desses vários as-

pectos garantiram, na primei-

ra metade do século XX, um

lugar  espec ia l  para  João Lúc io  na

historiografia portuguesa e brasileira. Na

brasileira pela reavaliação das origens de

Portugal e pela interpretação primeira da

história da região amazônica, incluindo-

se aí os trabalhos sobre a presença dos

jesuítas e sobre o marquês de Pombal.

Entretanto, sua presença no campo de

nossa  h is tor iogra f ia  ganhou maior

expressividade pela recepção ambígua do

que João Lúcio estabeleceu como a his-

tória de Portugal econômico. Seus argu-

mentos confundiram-nos, pois tanto ex-

plicavam os limites de Portugal numa Eu-

ropa renascentista como procuravam jus-

tificar a ação portuguesa no Novo Mundo,

ação essa vista pelos seus agentes e não

por uma indicação genérica do Estado

português, examinando a tenacidade e a

racionalidade desses grupos dominantes.

Assim, sua obra é leitura obrigatória tan-

to para aqueles que procuram mostrar a

singularidade da história do Brasil com

relação a Portugal quanto para os que

consideram os portugueses e sua cultura

como essenciais na produção da história

do Brasil. Essa aparente elasticidade re-

sultou da forma de produção da história

de João Lúcio, em que o documento as-

sumiu a condição de realização dos fatos

e dos eventos. A força do documento é

tão grande que praticamente fala por si

enquanto formalizador da relevância do

tema. Cabe ao historiador precisar a con-

juntura e explicar a função dos agentes

envolvidos, por meio de sua dimensão

temporal. O documento é a condição da

crítica, não da existência do fato, mas das

interpretações que dele são feitas. O do-

cumento diferencia em duas direções: de

um lado, ao remexer no tema e fazer

avançar a condição de interpretação e, de

outro, apontando para a verdade.

João Lúcio acrescentou a essa atenção

documental uma outra operação neces-

sária, aquela que garante autonomia ao

historiador, que é a intuição individual da

pesquisa, a capacidade do historiador

mover-se no campo das descobertas e das

renovações que ampliam o alcance dos

fatos e levam à condição da narrativa,

quando a essa intuição se combina a eru-

dição e a razão. A narrativa histórica de-

pende, para João Lúcio, da posição e da

formação independente do historiador,

visto que são elas que dão forma, associ-

ando o resultado da investigação ao deli-

neamento inicial do tema.

A narrativa do historiador torna-se com-

plexa quando se multiplicam as diferen-

ças interpretativas, e a partir daí sua aten-

ção aumenta e com ela o quantitativo

documental, não pela quantidade em si,

mas pela variedade da qual decorre a ne-

cessidade de uma leitura de confronto por

parte daquele que se dedica a produzir

história.

O resultado, no entanto, não é, para João

Lúcio, a consciência de que o acúmulo
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sincrônico é o elemento dinâmico da pro-

dução do evento. A combinatória de João

Lúcio aproxima-se de uma relação causal

complexa, em que a causa é estabelecida

no plural, pois é a lógica evolutiva do pro-

gresso da razão humana, no sentido

iluminista, que movimenta o olhar do his-

toriador na busca da compreensão do

fato. Essa complexidade causal, em cer-

tos momentos, sobretudo nos textos mais

econômicos, assemelha-se a uma histó-

ria processual, entretanto é simplesmen-

te a narrativa da complexidade, associa-

da à erudição, que provoca essa impres-

são. Isso não diminui a importância de

João Lúcio, nem faz com que digamos que

sua história é simplesmente descritiva. Há

um telos que forma um determinado ce-

nário no qual os fatos se constroem, e

esse telos é o fundamento da história da

razão humana em sua trajetória de pro-

gresso. As crises viriam da radicalidade

da vontade de progresso.

João Lúcio é um pensador, não teve gran-

des arroubos literários, e concentrou sua

atenção na história humana no Brasil e

em Portugal. Também não é um historia-

dor de formação, mas sim de profissão, e

opta conscientemente, como veremos

adiante, por ser um homem do mundo e

da história e aprende o ofício nas suas

lides da vida, para depois aprimorar uma

metodologia muito particular e cuidado-

sa, talvez exatamente por não ter tido a

formação apropriada. O desenvolvimen-

to do ofício de historiador se verificou nos

momentos em que se viu diante da ne-

cessidade de compreender aspectos ou

nuanças da história do seu cotidiano.

Observa-se, pela leitura da obra de João

Lúcio, como o esmero e o cuidado na aná-

lise não seguiram qualquer cânone, mas

foram produto da experiência do narrador

e da relevância do tema estudado. Entre-

tanto, é possível observar a presença de

certas idéias-força que reafirmam a sua

educação iluminista, como a atenção para

a força da razão humana no seu eterno

combate com a natureza e, por outro lado,

a visão de que essa vitória não se com-

pleta na destruição, mas sim no aprimo-

ramento da natureza e no entendimento

do seu significado. Por isso, em várias

passagens de sua obra, há a constante

referência ao condicionamento do meio

natural.

A dureza de sua linguagem e o abuso da

referência documental se expressam, na

aparência, numa contínua busca de obje-

tividade e de verdade. No fundo, tradu-

zem receios de lhe escapar a verdade por

divagações poéticas. Ele só as faz quan-

do as imagens utilizadas são inteligíveis

de modo direto. Esse medo parece tam-

bém vir da sua incapacidade de dominar

a curiosidade. A sua vida, por si só, já ofe-

rece um bom exemplo para isso. O modo

pelo qual é atraído para determinadas

coisas quase lhe confere o título de

flâneur.

No último quartel do século XIX, depois

de buscar uma formação técnica e instru-

mental, João Lúcio viveu uma experiên-

cia inusitada que explica, de certo modo,
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a sua trajetória intelectual e a força de

seu pensamento. Sua vinda para o Brasil,

com apenas 18 anos, não ocorreu de

maneira normal. Ele não chegou ao Bra-

sil pelo Rio de Janeiro, ou por São Paulo.

O contato com o Brasil se deu pela Ama-

zônia. Outro aspecto importante é que

não conheceu os debates e as polêmicas

características da geração de 1870 em

Portugal.

Sua entrada no Brasil também não foi a

do viajante explorador que vem conhecer

Retrato de d. Manuel I de Portugal.
Manuel de Faria y Souza, Historia del reyno de Portugal..., Amperes, 1730.
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o diferente e o exótico, ele veio para exer-

cer atividades comerciais. Essa trajetória,

certamente, influiu na formação do his-

toriador profissional. A experiência do

Novo Mundo, através do Pará e das ativi-

dades comerciais, despertou-lhe a aten-

ção para a ação formativa das civilizações

com a combinação do meio físico como

os tipos sociais. É até possível que após

o retorno à Europa, tenha tomado conhe-

cimento das polêmicas de fin-de-siècle e

atualizado suas interpretações, no entan-

to foi no Brasil, em Belém do Pará, que

ele escreveu os seus primeiros trabalhos

históricos. Minha hipótese é de que sua

formação deu-lhe a condição de seguir

esse caminho. Como precisava entender

o que vivia, transformou o seu diário em

temas de pesquisa, acentuando a ação

modificadora do homem na paisagem

hostil. Aqui no Brasil, João Lúcio desco-

briu a vitalidade orgânica própria dos he-

róis construtores de estados.

Embora tenha vindo muito novo para o

Pará, trouxe consigo marcas que foram

fundamentais para sua formação históri-

ca, principalmente no trato cuidadoso do

documento. Em sua chegada, já trazia

uma inquietude e curiosidade que pare-

ciam ser próprias do contador. A tolerân-

cia e a paciência no exame minucioso das

contas e a atenção para os indícios que

permitiam entender o diferente acabaram

por ser importantes na produção de uma

metodologia muito própria. A procura da

lógica da história, a verdade como resul-

tado do esforço de análise dos documen-

tos e a interpretação como o que estabe-

lece a condição da narrativa indicam a

presença dessa formação no historiador

profissional.

A
lém disso, não se deve despre-

zar a necessidade de João Lú-

cio de conhecer o novo lugar

por conta das atividades que assumiu e

como reforço para os achamentos. A re-

levância de João Lúcio, nesse período

brasileiro, é a de ter proposto uma série

de relações para a história do Pará, con-

tribuindo para o entendimento de sua in-

serção no conjunto das relações entre

Brasil e Portugal. A vontade de conhecer

e entender fez com que rapidamente pas-

sasse do estranho para o novo.

A educação portuguesa influenciou seus

projetos pessoais e retirou-lhe parte da

vontade de aventura. A associação famí-

lia–trabalho, como qualificadora de ma-

turidade, empurrou-o para uma vida bur-

guesa estável. Construiu família e ficou

mais perto do tio, dividindo com ele o

gerenciamento dos negócios. Toda a for-

mação psicológica e cultural de João Lú-

cio foi feita no Brasil, num país de pro-

fundas transformações, onde a riqueza

passava a ser o resultado direto do tra-

balho. A euforia da borracha deu ao co-

merciante a condição de ser historiador.

Sua cabeça contábil dispunha o tempo de

tal maneira que sempre lhe sobrava al-

gum para obter respostas a sua curiosi-

dade. Nesses períodos escreveu sobre a

Amazônia e sua ocupação, destacando a

função dinâmica dos tipos sociais e dos



Acervo, Rio de Janeiro, v. 12, nº 1-2, p. 37-66, jan/dez 1999 - pág.45

R V O

grupos profissionais, e ao mesmo tempo

investigou, no pensamento, os temas de

base, aqueles que poderiam elucidar de-

terminadas situações e fazer a verdade da

história aparecer. Contam-se entre estes

os estudos sobre Antônio Vieira, os cris-

tãos-novos e o marquês de Pombal.

Por outro lado, na experiência da selva

adquiriu valores que o distanciaram da

cultura portuguesa do final do século XIX.

A modernidade da selva, como bem ex-

plicou Foot Hardman,11 atingiu-o. A reli-

gião é um exemplo. A afirmação da

materialidade hostil da região afastou-o

do catolicismo praticante. Sua religião

manteve-se sob a forma subjetiva e críti-

ca. Essa forma de entender a religião teve

um aspecto positivo quando de seus es-

tudos sobre os jesuítas, a inquisição e os

cristãos-novos. Nos trabalhos cujo tema

aborda a dimensão religiosa, nota-se uma

certa atitude cética, a presença da dúvi-

da permanente que lhe permitiu um afas-

tamento daquilo que eram os lugares co-

muns das interpretações consagradas. No

caso dos jesuítas, conseguiu produzir uma

história da companhia, a partir da dinâ-

mica interna, e, ao mesmo tempo, intro-

duzindo-a nos projetos gerais que circu-

lavam pelo Brasil.

Não estando sujeito às pressões conser-

vadoras da sociedade européia, na sua

forma portuguesa, João Lúcio foi arreba-

tado pela experiência moderna, e ao vol-

tar a Portugal, o novo mundo europeu

pareceu-lhe estranho e não novo. Foi pre-

ciso redescobrir Portugal e então lançou-

se a essa tarefa com afinco. Conhecer

Portugal inquietava-o mais do que a ex-

periência de conhecimento do Brasil, mas

entre o Brasil e Portugal a vida de João

Lúcio mudou novamente.

Ele transformou-se num burguês abasta-

do, e nada lhe faltava material ou cultu-

ralmente. A região amazônica, por conta

da borracha, era assediada por todas as

novidades e facilidades de um mundo fin-

de-siècle. Como vivia de maneira simples

e, segundo seu tio, tinha tino comercial,

conseguiu acumular muita riqueza com

suas atividades, porém estas lhe retira-

ram, aos poucos, o tempo dedicado ao

trabalho de investigação histórica, e isso

o afligiu.

A infelicidade de não poder escrever e

pesquisar gerou uma nova mudança de

vida. O dilema entre o prazer e o dinhei-

ro foi resolvido da noite para o dia, a fa-

vor do prazer. Decidiu largar tudo. Ven-

deu bem suas posições na sociedade das

firmas, pois era o momento de apogeu

da borracha. Com isso, obteve dinheiro

suficiente para viver de rendas e praticar

o que mais queria. A volta a Portugal não

se realizou de maneira direta, já que re-

solveu viajar pelo mundo e o primeiro lu-

gar visitado foi os Estados Unidos (EUA).

Em 1895, exatamente no ano de sua saí-

da do Brasil, foi publicado o seu último

livro no Brasil. O título conferiu ao livro

um sentido de futuro, ao mesmo tempo

que homenageava a terra que o tinha aco-

lhido: O livre Amazonas: vida nova.12 Com

esse livro fechou um período em que os
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temas envolviam negócios e história. Na

nova vida, seu projeto era concentrar-se

na história,  abandonar os registros

impressionistas sobre Portugal, as intui-

ções da razão e dedicar-se ao conheci-

mento da história de Portugal.

A experiência brasileira desenvolveu-lhe

a condição de observador do cotidiano,

garantiu-lhe a acuidade da identificação

dos tipos sociais, ampliou-lhe o conheci-

mento da força humana, dos costumes e

dos valores. A rudeza do meio e a tenaci-

dade dos homens em atingir os seus ob-

jetivos formavam a equação universal

explicadora da história humana.

De posse dessa experiência e com o novo

projeto definido, João Lúcio conheceu os

EUA. Em suas atividades comerciais teve

contato direto com empresários e finan-

cistas americanos que lhe despertaram a

curiosidade de conhecer um país que, pelo

que lia e ouvia, tinha uma experiência

fundacional derivada da força da razão.

Passou quatro anos nos EUA. Observou,

com atenção, a vida americana e tal qual

Tocqueville13 deslumbrou-se com o enge-

nho e a liberdade. A visita foi importante

por dois motivos. O primeiro, a experiên-

cia humana, a força da moral e da tole-

rância, o sentido do progresso e da do-

minação da natureza. O segundo, a con-

dição de comparar duas experiências his-

tóricas fundadas a partir da Europa.

Entretanto, essa experiência não produ-

ziu nenhum trabalho específico. Aqui e ali,

percebe-se, em seus comentários, nas

cartas e em resenhas, a presença da ex-

periência. Há apenas um comentário ao

livro América Latina, América inglesa     de

Oliveira Lima,14 publicado na Revista de

História, em que a experiência apresen-

ta-se como construtora da trama da re-

senha.

O QUINTO ACHAMENTO: A OBRA E O

AUTOR

J
oão Lúcio voltou a Portugal no fi-

nal de 1899 e no ano seguinte edi-

tou o seu trabalho Os jesuítas do

Grão-Pará.15 Elaborado no Brasil, o livro

foi publicado um ano depois de sua che-

gada, porque esse foi o tempo de João

Lúcio conferir datas, fatos e nomes, e

abriu-lhe caminho para redigir, mais tar-

de, a História dos cristãos-novos portu-

gueses.16

Os jesuítas no Grão-Pará tem grande im-

portância nesse retorno ao trabalho his-

tórico do historiador luso-brasileiro, pois

foi a oportunidade de penetrar no mundo

dos arquivos portugueses e com o tempo

tornar-se o grande conhecedor da docu-

mentação existente em Portugal sobre

assuntos que se referiam ao Brasil, daí o

apoio que João Lúcio forneceu a grandes

historiadores brasileiros como Capistrano

de Abreu e Oliveira Lima. Além disso, a

contemplação da riqueza documental lhe

deu novo fôlego e o fez avançar pelos seus

temas prediletos: os judeus, o marquês

de Pombal e a história de Portugal.

Em Os jesuítas no Grão-Pará percebe-se

uma certa despreocupação, diria relaxa-
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mento, com relação à narrativa ser ou não

expressão do real. A verificação documen-

tal aliviou-o das tensões de seus escritos

anteriores. A narrativa flui de modo mais

direto, mantendo a lógica que sempre

marcou os seus escritos, mas sem ne-

nhum esboço de método que indicasse a

apropriação dos debates teóricos do fim

do século. Não há, como em quase todos

os outros trabalhos, referências bibliográ-

ficas que indiquem que João Lúcio se

animava com os debates conceituais. Isso

não quer dizer que se descuidava das idéi-

as e da filosofia. Dedicou-se de tal forma

ao acompanhamento do que era publica-

do que se tornou um profundo conhece-

dor das línguas inglesa, francesa e ale-

mã. Nota-se, em sua narrativa, a presen-

ça de argumentos que indicam um conhe-

cimento relativo das teorias que se esbo-

çaram no final do século XIX, pela via da

operação de oposição entre barbárie e

civilização. A imagem que faço desse li-

vro é a de um mapeamento da presença

jesuítica no Grão-Pará com a preocupa-

ção de fechar uma certa idéia sobre as

tensões e os conflitos que João Lúcio

observou durante sua permanência na

região; é como se o livro não tivesse vida

própria e só pudesse ser entendido no

interior do processo de civilização do

Grão-Pará.

Os jesuítas aparecem no livro como me-

diadores entre duas visões de mundo e

duas formas de sociedade diferentes. A

função de amortecer e conciliar interes-

ses faz com que os jesuítas defendam os

índios, mesmo que estes sejam derrota-

dos. Os frutos da ação dos jesuítas po-

dem ser identificados no próprio modo

pelo qual os portugueses alteram seus

procedimentos na região, inaugurando

uma etapa de maior atenção às riquezas

e arranjos sociais. No fundo, João Lúcio

manteve sua idéia de que a dinâmica his-

tórica, embora dada pela tensão, confir-

mava a vitória da razão e da raça mais

forte, daquela que tinha objetivos e que

seguia diretrizes. Ao contemplar os resul-

tados, mostrou como as atitudes dos je-

suítas, associados aos mais fracos, tive-

ram como conseqüência a reprovação da

ordem, expressa no ódio do colono ao

jesuíta.

Essa conclusão, que hoje nos parece ób-

via, requer alguma atenção como possi-

bilidade de construção de um caminho de

entendimento do feitio histórico de João

Lúcio, visto que a publicação gerou pro-

blemas, dos quais destacam-se a feição

mundana que foi dada aos religiosos da

Companhia de Jesus e o reconhecimento

de uma diretriz própria da evangelização

que seguia muito mais as diretrizes da-

queles que se ocupavam do novo espaço

do que as prerrogativas dogmáticas da

religião. Como em todos os seus livros, o

final de cada capítulo, além de apontar

para o seguinte, realiza a condição da sín-

tese como recurso pedagógico de acom-

panhamento do argumento.

Mas falava eu dos problemas da publica-

ção. Foi o primeiro livro de Portugal. A

expectativa em torno de João Lúcio era
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enorme, especialmente no intuito de

conhecê-lo melhor. A publicação veio à luz

num momento de desenvolvimento do

republicanismo e, por conseguinte, de

uma forte tendência anticlerical que anun-

ciava a oposição à Igreja e ao papel que a

companhia havia exercido ao longo do

processo de formação da identidade na-

cional portuguesa.

Essa experiência, para João Lúcio, foi um

misto de trauma e desilusão, já que foi

trabalhoso explicar que seu livro analisa-

va a companhia em sua experiência colo-

nial e não constituía nenhum juízo de va-

lor sobre a inserção dos jesuítas na his-

tória de Portugal, pois procurava perce-

ber a ação concreta da companhia numa

área singular. Se, de um lado, houve esse

cansativo trabalho de explicação, por ou-

tro, o debate revelou-se proveitoso, visto

Retrato de Sebastião José de Carvalho e Melo, marquês de Pombal. Álbum comemorativo da exposição
de estampas antigas sobre Portugal por artistas estrangeiros dos séculos XVI a XIX (...), Porto, 1946.
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que exigiu do historiador uma atenção

especial quanto ao aprofundamento de

seu ofício de historiador, fomentando-lhe

o firme propósito de ressaltar, em seus

escritos, os pontos por meio da prova

documental. Viu-se João Lúcio perante a

necessidade de estabelecer sua narrati-

va, daí em diante sempre fortalecida pelo

documento  e  pe la  ava l iação

historiográfica.

No ambiente conturbado do início de sé-

culo, era fundamental se obrigar a um tra-

balho concreto de leitura do que havia

sido produzido sobre cada um dos temas

que tomava como seu objeto e elaborar a

crítica tanto ao documento como à inter-

pretação. Esse trabalho de revisão foi bas-

tante importante no desenvolvimento de

sua obra. Longe de ser maçante, trans-

formou-se numa inspiração nova para o

seu trabalho. No mundo documental des-

coberto em Portugal, a curiosidade enca-

minhou João Lúcio por caminhos e temas

aproximados daquilo que imaginava. As

críticas ao trabalho sobre os jesuítas

abriu-lhe os olhos para um alcance mais

produtivo do trabalho de ir aos arquivos,

ou seja, agora estabelecia relações entre

os documentos a partir da necessidade

que tinha de estabelecer a lógica históri-

ca de um tema, ou de reforçar os argu-

mentos em torno de determinados pon-

tos centrais de cada obra.

Essa relação entre o particular e o geral

instaurou-se, em Portugal, como algo

novo, que caminhou na direção de uma

revisão da própria ambiência pessimista

portuguesa de Antero de Quental e de sua

interpretação trágica do mundo ibérico.

No mundo intelectual a recepção do livro

foi boa, mais pelo sentido corporativo,

pelo elogio fácil de um irmão que volta-

va, no afã de se ter mais um mosqueteiro

na luta pela renovação e modernização de

Portugal. A tarefa de João Lúcio passava

longe de uma ação política mais definida

e participativa. Não queria se envolver

com a política a não ser tecendo breves

comentários sobre tensões sociais, gre-

ves e políticas do Estado. Essa atitude da

crítica da época escondia determinados

comentários que surgiram a partir do li-

vro, especialmente no mundo da rua, so-

bre a política radical que viram no livro

de uma defesa da Igreja e de um reforço

do projeto conservador dos clericais. Pelo

lado da Igreja e da companhia, as críticas

vieram exatamente no sentido inverso dos

políticos republicanos. Também a Igreja

saudava com restrições estudos que men-

cionassem as ações independentes da

companhia. Àquela altura era difícil expli-

car a qualquer um dos lados, que viam a

história acontecendo como um processo

escatológico, que o desejo de João Lúcio

era mostrar as diferenças entre a Igreja e

os jesuítas.

A recepção, no entanto, confirmou uma

outra idéia de João Lúcio: a posição fir-

mada de que o historiador não deveria

nem condenar nem absolver as figuras e

instituições que estuda. O ideal do histo-

riador é colocar em evidência o maior

número possível de documentos que in-
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diquem a possibilidade da verdade histó-

rica. Os documentos fazem o papel de

reveladores das interpretações: o livro do

historiador deve responder a todas as

possíveis perguntas sobre o fato, a figura

e o evento.

Esse impacto da volta lhe fez bem. De

uma ou outra forma, seu nome passou a

ser considerado nas rodas culturais de

Portugal, e isso mudou sua vida. João

Lúcio foi pego pela ciranda da vida soci-

al. Retomou algumas amizades do Liceu

e incorporou novos amigos. Foi um inte-

lectual aberto ao moderno e exerceu sua

visão cosmopolita em tudo aquilo que

realizou. Seus trabalhos, daí para frente,

estiveram recheados de proposições mo-

dernas vinculadas à crítica das artes e da

música. Como todo aquele que gosta de

enfurnar-se em arquivos, achava o traba-

lho de impressão de livros raro, emocio-

nante e fundamental. Seguia, com aten-

ção, a publicação de seus livros e tinha

um cuidado especial com as revisões dos

originais. Sua atuação mais constante foi

na Sociedade Portuguesa de Estudos His-

tóricos, fundada em 1911 por Fidelino de

Figueiredo, que congregava, entre outros,

Gama Barros, Edgar Prestage, Pereira da

Silva, Joaquim Bensaúde e Oliveira Lima.

A entidade publicou, entre 1912 e 1928,

a Revista de História, onde concentra-se

a maior parte do artigos de João Lúcio.

O impacto da chegada também mostrou-

lhe suas limitações com relação ao conhe-

cimento da Europa e sua atitude foi visi-

tar vários países europeus; queria e ne-

cessitava entender a natureza européia,

seus costumes, diferenças e cultura. Por

isso, demorou-se mais em alguns deles.

Primeiro a França, que adotou como re-

gião de férias, de descanso. Descobriu Pa-

ris e sua pujante monumentalidade e o

interior, a província, o espaço que lhe

lembrava, com emoção, a força do homem

sobre a paisagem hostil. Na Alemanha,

além da força do romantismo, aproximou-

se da renovação dos estudos históricos,

muito embora as visitas aos arquivos se-

jam a  tôn ica  de  suas  andanças

germânicas. Por fim, demorou-se também

na Suíça examinando a vida social e a

identidade nacional.

Essa viagem pela Europa, ainda fin-de-

siècle, fez com que durante algum tempo

João Lúcio assumisse uma atitude de

introspecção. Não publicou nada durante

um bom tempo, como se estivesse arru-

mando as idéias, procurando entender o

que lhe era estranho. O grande trabalho

era a pesquisa. Vivia na Biblioteca Nacio-

nal de Lisboa, no Arquivo Nacional da Tor-

re do Tombo e em vários outros arquivos.

Outra exigência que fez a si mesmo foi

estar constantemente atualizado com

tudo o que era publicado em Portugal, no

Brasil e no mundo. Isso acabou por

transformá-lo num profundo conhecedor

da produção histórica brasileira e euro-

péia sobre os temas de sua predileção.

As tentativas de interpretação da trajetó-

ria intelectual de João Lúcio sugerem que

até 1921 os trabalhos do historiador ca-

racterizaram-se por uma variedade de
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temas  de  pesqu isa  e ,  ass im,  pe la

inexistência de uma unidade temática que

tornasse sua produção mais produtiva.

Pessoalmente, acho que essa interpreta-

ção é equivocada, sobretudo porque pro-

põe uma determinada maneira de ler a

obra de João Lúcio que se afirma na

inexistência de preocupações filosóficas

ou teóricas. A variedade dos temas é a

carapaça que esconde essa desconfiança.

Mas, vejam, durante esse período se for-

mos buscar uma unidade temática tere-

mos as relações entre uma determinada

cultura européia, percebida por seus gru-

pos dominantes, e as suas áreas de colo-

nização. E esses temas acompanharam

sua vida até o fim.

Ao lado de Vieira, o outro biografado foi

o marquês de Pombal que, como Vieira,

tinha uma relação direta com o Brasil da

região do Grão-Pará. Além disso, o seu

interesse pelos dois não era novo. Em

seus trabalhos sobre o Pará já eram evi-

dentes suas atenções para um e outro. As

críticas aos livros inseriram-se na políti-

ca anticlerical portuguesa do início do

século e na propaganda contrária a Pom-

bal da política republicana.

João Lúcio, na biografia de Pombal, não

examinou todo o projeto pombalino. Pre-

fe r iu  de ixar  de  lado as  idé ias  de

antijesuitismo, porque não começaram,

segundo ele, com Pombal, e de defensor

dos colonos brasileiros contra a compa-

nhia. Voltou-se para suas realizações di-

plomáticas e ao descrevê-las traçou um

perfil do homem iluminado que sabia o

que queria e tinha um projeto que não se

afirmava como promoção pessoal. Havia,

em Pombal, um espírito nacional que en-

volveu uma ação de tipo reformista.

O
livro também é publicado num

clima de complicações. O perí-

odo pré-republicano, cheio de

agitações e de promessas, foi o locus     de

recepção da biografia de Pombal. As ma-

nifestações de reconhecimento pela aten-

ção e seriedade da pesquisa foram vári-

as, mesmo aqueles que não concordavam

com as interpretações indicavam a quali-

dade da tentativa. O ápice do reconheci-

mento do esforço deu-se na Academia das

Ciências de Lisboa que, de forma contun-

dente, talvez até por sua origem, consa-

grou o livro como obra de referência. Com

isso, João Lúcio recebeu o reconhecimen-

to formal do seu ofício de historiador pro-

fissional ao ser eleito, em 12 de maio de

1910, sócio correspondente por seus tra-

balhos de história e por demonstrar que

o historiador podia fazer história, man-

tendo uma posição independente e críti-

ca diante do que eram as interpretações

ideológicas e preconceituosas.

Como João Lúcio não andava atrás de

promoção social, mas de temas e docu-

mentos que pudessem lhe revelar a dinâ-

mica da história de Portugal, não deu bola

para a eleição, o que acarretou um certo

constrangimento por parte dos homens

da Academia. O exame desse episódio

merece atenção pois ele não decorreu de

um desprezo egoísta, mas de um princí-

pio. João Lúcio foi eleito sócio correspon-
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dente estrangeiro, o que ele considerou

um absurdo tão grande quanto aquele que

o havia transformado, pela naturalização,

em brasileiro. Se não queriam admiti-lo

como sócio permanente que dissessem

logo. Por isso, deixou de comparecer às

sessões, voltando a elas apenas em 1911,

e mesmo assim pela força de convenci-

mento de amigos.

O outro biografado foi o padre Antônio

Vieira. Como registrei antes, Vieira já ha-

via aparecido em seu livro sobre os jesu-

ítas. A curiosidade é que nas partes em

que há referências ao jesuíta barroco apa-

recem contraditoriamente elogios, ausên-

cias, vacilos e críticas, quase que anunci-

ando a necessidade de pôr a limpo essas

dúvidas. A figura de Vieira marcou a cons-

ciência de João Lúcio. Sua menção nega-

tiva ou positiva ao jesuíta foi resolvida

pela narrativa histórica que apresenta

Vieira como uma figura singular. Esse

frisson espiritual levou-o a manter uma

constante atenção para Vieira, enquanto

pesquisava e redigia outros trabalhos.

Inclino-me a achar que os trabalhos es-

critos no período foram formas de exor-

cizar o fantasma de Vieira, mas que aca-

baram se constituindo em elementos de

apoio à biografia do jesuíta.

Vieira colocou em João Lúcio uma inter-

rogação. Aquilo que até então era um re-

lato diacrônico de um processo de evolu-

ção virou um tumulto mental. João Lúcio

descobriu que na vida de Vieira não havia

uma lógica que pudesse fazer com que

suas ações tomassem um destino e um

caminho únicos, uma unidade. Isso atraiu,

mas também amedrontou João Lúcio,

acostumado à lógica do progresso da ra-

zão humana. No caso de Vieira não eram

as quantidades de documentos que

elucidariam as ausências e lacunas na his-

tória do jesuíta. Vieira exigia algo mais,

que explicasse a sua personalidade, for-

mação, feitio.

Isso fez com que tivesse muito cuidado

com a biografia de Vieira e então pudes-

se descobrir uma série de inéditos, como

a História do futuro. Começou a pesqui-

sa por volta de 1910 e em 1912 apresen-

tou os primeiros trabalhos sobre Vieira,

‘trabalhos laterais’, como chamava João

Lúcio, que vão desenvolvendo questões e

dúvidas e rodeando a personagem.

E
ntre 1912 e 1919, quando é pu-

blicado o primeiro volume, pro-

duz um conjunto significativo de

artigos sobre Vieira. A maioria resultan-

tes  de  t raba lhos  de  c r í t i cas

historiográficas com base em novos do-

cumentos. Essa estratégia demonstrava o

cuidado de João Lúcio, cuidado que se

repetirá em todos os seus trabalhos daí

em diante: tornar públicos trabalhos la-

terais para depois produzir o texto defi-

nitivo. Além disso, a leitura dos artigos

mostra sua dificuldade em acertar a mão

com o jesuíta; os mistérios eram mais

fortes que as demonstrações.

Essa série de artigos iniciou-se com a

publicação, no Boletim da Academia das

Ciências, em 1912, de “Notas sobre duas

missões diplomáticas do padre Vieira à
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França e à Holanda”.17 O movimento pos-

terior foi debruçar-se sobre a correspon-

dência do jesuíta e em 1915, também no

Boletim da Academia das Ciências, publi-

cou um comentário crítico sobre as car-

tas. A seguir, vem à tona “Alguns escritos

apócrifos, inéditos e menos conhecidos

do padre Antônio Vieira”,18 também pu-

blicado em 1915. Este artigo é uma enor-

me discussão em torno da idéia de auto-

ria e uma demonstração da evolução da

pesquisa de João Lúcio, pois nota-se nele

a aplicação do refinamento filológico ao

conjunto documental. Em 1916, publicou

“História do futuro, inédito de Antônio

Vieira”, no Boletim da 2ª classe da Aca-

demia das Ciências de Lisboa, volume 12,

fascículo 1. O trabalho de investigação

para a biografia do jesuíta foi de tal mon-

ta que permitiu a publicação, em três vo-

lumes, nos anos de 1925, 1926 e 1928,

na cidade de Coimbra, das cartas de An-

tônio Vieira coletadas e apresentadas cri-

ticamente por João Lúcio.

A biografia de Vieira, além de manter uma

atmosfera de mistério, ressaltou em seu

subt í tu lo  a  a f i r mação do apuro

investigativo e do valor do documento:

História de Antônio Vieira: com fatos e

documentos. A denominação do trabalho

traz a complexidade do assunto e a defi-

nição do método. Com ‘fatos e documen-

tos’ sugeria que era uma biografia autên-

tica, verdadeira, não uma idealização

como as outras até então publicadas. O

trabalho com Vieira foi tão difícil que nem

mesmo o recurso normal de recorrer ao

exame cronológico foi possível. A saída

de João Lúcio, dada a variedade de ações

e pensamentos produzidos pelo biogra-

fado, foi buscar na formação de sua per-

sonalidade elementos que pudessem fazê-

lo compreender a diversidade.

Assim, ao tratá-lo como religioso, não

estabeleceu uma história natural da vo-

cação de Vieira, mas enfatizou a sua con-

dição de homem de Deus, a mesma coisa

quando o tratou como político, missioná-

rio, profeta, revoltado e vencido. Todas

essas marcas vinham do aprimoramento

da razão em Vieira e a variedade levou

João Lúcio a indagar, talvez de forma pi-

oneira, sobre a atribuição de decadência

ao momento barroco português. Salta aos

olhos, no livro, a força das idéias do je-

suíta.

Essa personalidade multifacetada foi o

que atraiu a atenção de João Lúcio. Pela

primeira vez, a sua narrativa não se con-

fundia com o processo de revelar fatos e

eventos que encadeados podiam criar a

história. Vieira confundia o historiador e

revelava a sua condição de tenacidade na

busca de alternativas que permitiriam a

descrição fiel da história política, religio-

sa, missionária, profética, revoltada e

vencida da vida de Antônio Vieira.

A grandeza de Vieira é apresentada pela

multiplicidade de atuações e pensamen-

tos que revelam como o jesuíta combi-

nou a dimensão espiritual com a materi-

al, como Vieira elaborou a consciência da

necessidade de secularizar a vida e Deus

e o espetáculo da derrota final. O aspec-
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to do final trágico, enfatizado, envolve a

condição de incluir como chave de leitu-

ra de João Lúcio a descrição do barroco

como pano de fundo da vida do jesuíta.

Além disso, a coragem de escrever sobre

um assunto tão polêmico, aliás dois,

Vieira e Pombal num Portugal que come-

çava a buscar os seus mecanismos de se-

cularização, revelava a coragem e a seri-

edade no trato da investigação histórica.

Como a pesquisa para o livro sobre Vieira

tomou-lhe muito tempo, e o fez retomar

temas e pontos de vista de escritos ante-

riores, permitiu-lhe também manter no

horizonte de seus projetos a história dos

cristãos-novos portugueses. Vários escri-

tores e historiadores quando se referem

a este livro o denominam História dos

cristãos-novos em Portugal, título muito

mais restritivo do que aquele que apare-

ce no original, muito mais amplo e que

cobre espaços múltiplos.

A preparação dos originais do livro sobre

os cristãos-novos retrata pelo menos duas

preocupações de João Lúcio: a inclusão

de temas polêmicos e de grupos ou per-

sonagens vencidos e a explicação do fe-

nômeno da Inquisição em Portugal. A his-

tória dos cristãos-novos portugueses     não

é apenas uma história da ação da perse-

guição religiosa, ao contrário, é uma ten-

tativa de ordenar documentos que mos-

trassem a vida desse grupo do século XVI

ao XIX. Não era mera curiosidade históri-

ca, no sentido de apreciar a vitória dos

católicos e do Estado português. Por ter

mantido o princípio de estabelecer rela-

ções entre história e vida, João Lúcio pre-

ocupou-se em garantir a evidência dos

fatos pelos documentos e, da mesma for-

ma que em Vieira, também preparou tra-

balhos laterais para produzir o livro.

Iniciou suas pesquisas pelos documentos

da Inquisição e produziu, no correr do

tempo, vários artigos sobre a documen-

tação e as interpretações históricas da

Inquisição. Há dois trabalhos laterais que

merecem referência: “Os jesuítas e a

Inquisição em conflito no século XVII”,19

que é um desdobramento da história de

Vieira e demonstra a capacidade crítica

de João Lúcio ao desenvolver a análise

dos conflitos no interior da igreja portu-

guesa ,  na  cont ramão da  t rad ição

explicativa da história de Portugal que

enfatizava a unidade da Igreja; e “Antônio

José da Silva, o Judeu e a Inquisição”,20

em que João Lúcio apresentou o perfil do

Judeu, ressaltando sua língua crítica e sua

ação subversiva, publicado após a edição

do livro.

O livro sobre os cristãos-novos foi publi-

cado em 1922 e, na forma final, colocou

em evidência alguns aspectos daquilo que

podemos identificar como sendo um mé-

todo, embora para cada escrito as estra-

tégias narrativas e de pesquisa se modi-

fiquem. A necessidade de compreender os

choques de tradições e associá-los aos

novos tempos fez com que João Lúcio

percebesse que a história dos cristãos-

novos era a própria história do desenvol-

vimento urbano de Portugal, e que preci-

sava ser relacionada com o modo de cons-
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tituição da cena urbana, combinando-a

com o crescimento econômico. O outro

passo importante dado pelo historiador

luso-brasileiro foi o de neutralizar as po-

sições que consideravam os judeus, cris-

tãos-novos, como coitadinhos frente à

ferocidade devoradora da Inquisição. Os

contendores tinham valores e acreditavam

neles: “Em todo o drama da história duas

faces existem, e quem somente encara a

uma só delas somente meia verdade co-

nhece. Em toda a perseguição se há de

ter em conta a parte com que para ela

convergem os perseguidos”.21

Outro traço de João Lúcio é convidar o

leitor a realizar uma viagem ao momento

Padre Antônio Vieira.
André de Barros, Vida do apostólico padre Antônio Vieira da Companhia de Jesus (...), Lisboa, 1746.
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proposto como tema, para que se possa

entender as idéias e os valores reinantes

como única possibilidade de evitar os

anacronismos e compreender os sentidos

dos fenômenos, no caso morais, religio-

sos e políticos.

Nesse livro aparece um outro tema que

também se constituirá em objeto de pes-

quisa e livro: o sebastianismo.22 A grande

novidade de João Lúcio foi interpretar o

sebastianismo como síntese de duas men-

talidades: católica e judaica. Ou seja, o

sebastianismo não foi um movimento de

reverenciamento heróico, mas sim o fado,

a tensão, a saudade, a tristeza da socie-

dade portuguesa. Essa descoberta de

João Lúcio refletia a atenção e o apuro

com que lia a documentação e promovia

a compreensão da realidade.

P
or fim, Épocas de Portugal eco-

nômico. Deixei, de propósito,

para o final a inserção do livro

mais conhecido. O motivo, entretanto, não

é o seu conhecimento por parte do públi-

co, mas sim o modo pelo qual ele é apre-

sentado pela historiografia portuguesa e

o sentido atribuído a ele na trajetória in-

telectual de João Lúcio. João Lúcio, se-

gundo a historiografia, teria com a Histó-

ria dos cristãos-novos portugueses en-

cerrado um período de sua atividade de

historiador. Se na primeira fase, de 1900

a 1920, os temas e as formas de avaliá-

los eram variados, de 1920 a 1922 have-

ria uma maior capacidade explicativa

combinada com uma temática comum.

Nesta fase, os historiadores chamam aten-

ção para duas aproximações que se teri-

am verificado no historiador. A primeira,

o empenho dos intelectuais ligados ao

Arquivo Histórico Português e à Socieda-

de Portuguesa de Estudos Históricos, que

publicava a Revista de História, de eleger

a forma de fazer história de João Lúcio

como modelo. A segunda, por meio de

sua aproximação com Chamberlain,

Werner Sombart e Max Weber, que teria

resultado, de um lado, na idéia de que o

documento é a verdade e constrói os fa-

tos, e que a narrativa desses fatos é a te-

oria; de outro, no desenvolvimento de de-

terminadas categorias como sentido de

evolução, a sociedade pensada como or-

ganismo e a idéia de síntese. Em suma, o

que eles querem ressaltar é que nessa

segunda fase as idéias se constituem nos

elementos de dinâmica da história.

Em minha opinião, diria que essa segun-

da aproximação é difícil e entendo que é

oportuno vincular a ética protestante à

ética dos judeus e dos cristãos-novos. O

que não concordo é que o uso dessa

periodização para João Lúcio termine por

transformá-lo num historiador marxista e

que isso resulte da crise das idéias no

período do pós-Primeira Guerra Mundial.

A partir de 1922, João Lúcio teria se dis-

tanciado das idéias e optado por uma

perspectiva materialista, reduzida à eco-

nomia, como a única capaz de explicar a

realidade. Essa pretensa mudança de ori-

entação resultaria das modificações ocor-

ridas na sociedade portuguesa a partir de

1925 com a constituição de elementos
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mais fortes de oposição à perspectiva con-

servadora clerical, dando origem ao gru-

po Seara Nova e à revista Nação Portu-

guesa, que teriam chamado a atenção de

João Lúcio para a crítica social e política:

Em nosso país e em todos os países, o

fator econômico tem de ser elemento

essencial da história. É ele o que de-

termina sempre o término das pátrias,

as migrações e quase sempre as con-

quistas, guerras, revoluções, conflitos

de raça e de crença, todos estes fenô-

menos inseparáveis do aparecimento e

evolução das nacionalidades. E posto

que o elemento psicológico freqüentes

vezes, na aparência, se lhe sobrepõe,

não há dúvida que se gera e desenvol-

ve no ambiente adequado que as con-

dições econômicas lhe preparam. Pró-

ximas ou remotas elas predominam,

excitando as sociedades à ação coleti-

va e ainda em sucessos dos que lhes

parecem mais alheios, nos mesmos de

fundo místico, como a difusão do

islamismo, as cruzadas, o movimento

da Reforma, é possível descortinar o até

onde do seu influxo dependeu chega-

rem à realização.23

Essa afirmação, tomada ao pé da letra,

pode até indicar uma opção distinta na

orientação metodológica de João Lúcio.

Entretanto, não revela, por si só, que o

historiador tenha alterado os seus proce-

dimentos, mas apenas indica uma manei-

ra de pensar a história por intermédio do

privilégio da cultura material ou da eco-

nomia. A citação não autoriza a qualifica-

ção de João Lúcio como historiador mar-

xista. Então, como podemos explicar essa

alteração?

O exame de Épocas de Portugal econô-

mico pode ser um bom caminho. Toma-

do como marco da mudança, o livro apre-

senta uma estrutura comum ao modo de

fazer história de João Lúcio: homens,

empreendimentos, realizações da vonta-

de, o meio.

Escrito como uma epopéia portuguesa,

Épocas de Portugal econômico traduz a

vontade competente de um historiador

profissional que se dedica a entender a

lógica da formação do seu país por inter-

médio de seu passado.

Compreendido como exemplo de uma

mudança de orientação metodológica de

João Lúcio, o livro mantém as caracterís-

ticas gerais dos escritos do historiador

luso-brasileiro. São os homens, constitu-

ídos enquanto raças, que se defrontam no

espaço-meio e determinam a história. A

história é a construção real do que efeti-

vamente se passou. Entretanto, essa apa-

rente simplicidade revela direções, enten-

dimentos e reflexões que a transformam

em complexidade. A definição de raça,

para João Lúcio, não é determinada por

resultados de força que indiquem superi-

oridade natural. Raça é o conjunto de re-

ferências históricas que se acumulam na

história de um povo e que dependendo

do meio  acentuam deter minados

caracteres psicológicos, políticos e eco-

nômicos. Nesse sentido, raça é uma cate-

goria histórica.
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O segundo elemento da equação é o

meio. João Lúcio procura um equilíbrio

entre a radicalidade do determinismo fí-

sico, como fez com o biológico, e a

idealização da sua absoluta negatividade

como parte integrante da história. Nessa

busca, encontra um termo médio que ele-

ge o homem como responsável pela veri-

ficação das qualidades do meio, ou seja,

o meio não se revela pela sua essência

natural, mas ele se dá a ver pela combi-

nação que só é eficaz, mesmo num meio

hostil, quando o homem reconhece nele

a capacidade de ter singularidade e suas

qualidades. Isso faz com que um aparen-

te meio físico favorável arruíne os homens

ou uma nação, como o ouro da África.

Épocas é essa busca, por isso não é um

livro que modifique nada, há apenas um

alargamento do olhar e do entendimento

do historiador. O horizonte observado é

complexificado, nele se apresentam no-

vos aspectos, novas tensões e revelações

que autorizam João Lúcio a dizer que a

materialidade do mundo é a grande con-

quista da busca que a razão humana rea-

liza. Isso não retira da conquista o regis-

tro dos outros traços necessários à com-

preensão: a psicologia, a tenacidade, a

vontade como decorrências da razão.

O livro é dedicado a dois historiadores

brasileiros, aqueles que mais perto esti-

veram de João Lúcio, que conviveram in-

timamente com ele, que conheceram suas

manias e compreenderam o seu projeto:

Oliveira Lima e Capistrano de Abreu. Por

isso, a dedicatória não é uma mera for-

malidade, ela constrói uma rede de ex-

periências, uma unidade em torno da pre-

ocupação com a história.

A página “Ao leitor” é um misto de apre-

sentação e identificação das questões que

são tratadas no livro. No nível do méto-

do, João Lúcio mantém a sua fórmula de

escrever história e identifica os capítulos

como “os estudos de que se compõe este

volume...”. Acrescenta a obediência des-

ses estudos ao conceito materialista, res-

salvando que ele não é o único, mas sim

o indispensável para a compreensão da

história, mostrando que não há nada que

o identifique com uma perspectiva mate-

rialista ou economicista. O interessante

é que se for levado ao pé da letra a pre-

sença de uma referência econômica, ela

estaria contida na manutenção de sua vi-

são contábil: “Para cada povo existe, como

para os indivíduos, uma conta de Dever e

Haver, que nos dá o quilate de suas pros-

peridades, e por onde cedo, até para os

maiores impérios, os pródromos da de-

cadência se denunciam”. (As maiúsculas

de dever e haver     são do autor.)

Caso se volte à parte anterior deste en-

saio, verifica-se a permanência de sua

orientação de juventude. Épocas é o cul-

minar da vida e da história. O olhar eco-

nômico é o de um especialista em econo-

mia, de um empresário capitalista que

diagnostica os resultados contábeis de

Portugal para lhe passar um atestado:

“Com respeito a Portugal, não será sem

interesse indagar por que preço pagou as

suas glórias, e quais os efeitos delas nas
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condições gerais do país”.

Essas palavras indicam que o trabalho de

João Lúcio em Épocas é o de um conta-

dor que tenta compreender o livro do

dever e do haver de Portugal. O livro é

realmente o realce dos aspectos de es-

trangulamento e das políticas eficazes ou

não do Estado como dirigente maior do

empreendimento, que começa com a con-

quista do espaço, realizada pela “força

cristã” da reconquista que anuncia a fun-

dação do Estado. Trata-se de um livro

sobre a experiência da fundação do Esta-

do e de suas ações de desenvolvimento.

Após esse começo, há uma espécie de

refinamento obtido a partir das disputas

internas, sempre orientadas por objetivos

concretos, da dimensão física do territó-

rio e das temporalidades externas. Esse

refinamento é a guerra considerada como

condição de unidade, pois com ela limi-

taram-se as senhorias pessoais, evitando-

se a desagregação feudal e permitindo a

centralização real que tem como projeto

a construção de uma “monarquia agrária”,

na qual o rei é a imagem do povo, o gran-

de agricultor: “o lavrador da nação”.

Esse empreendimento inicial, anotado no

livro contábil, revela um resultado positi-

vo do lado da coluna do haver. A ação do

“lavrador da nação” é constante e ampla,

fundam-se cidades e desenvolvem-se as

atividades artesanais, ao lado do grande

projeto agrícola. Esse impulso material,

que dá resultados imediatos, combinado

com a reconquista permite compreender

um dos traços psicológicos dos portugue-

ses. Na verdade, são vários traços que

anunciam o gosto pela aventura como

derivado da tenacidade, da vontade de

transformar o meio hostil, seja ele físico

ou humano. Reconhece-se na idéia de

João Lúcio da formação da nação de aven-

tureiros o projeto que consolida uma éti-

ca e uma moral capazes de ampliar a uni-

dade e mobilizar a sociedade para a rea-

lização. A ambição e o lucro são positivos

pois anunciam o oposto à acomodação. A

noção de uma ética católica, movendo as

realizações dos portugueses, não apare-

ce desse modo como da Igreja, já que se

realiza no e pelo Estado.

A
possibilidade de consolidação

dessa mentalidade se constrói

por meio do controle econô-

mico do Estado que prove a si e aos ou-

tros. Ou seja, o Estado determina o que

deve ser o equilíbrio entre o dever e o

haver, e distribui o excedente do haver em

duas direções: na consolidação da unida-

de e na ampliação da conquista.

O resultado positivo favorece o desenvol-

vimento do comércio e de sua associação

a determinadas cidades, como a cidade

do Porto. Entretanto, para mostrar que o

empreendimento foi positivo, João Lúcio

registra o que os documentos mencionam

como testemunhos: a circulação de pro-

dutos portugueses desde Bruges, no sé-

culo XIII, passando pela Inglaterra e pela

França e indo até as regiões mais próxi-

mas da Grécia e do Oriente, via Veneza e

Gênova.

Essa circulação faz com que o Estado se
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aplique no desenvolvimento da marinha

para que o aumento de velocidade de cir-

culação amplie o resultado do haver. A

iniciativa da marinha integra Portugal a

Veneza, desde o século XII, com o início

das atividades de construção naval e os

ensinamentos dos pilotos.

A atividade de exportação traz a condição

da importação, que mantida sob controle

pode aumentar o potencial das trocas.

Para João Lúcio, além do resultado

contábil há outro tão positivo quanto: “A

população urbana, central ou da costa,

formava o traço de união dos campos ao

mar. O país era na realidade a sede de

uma associação vasta de lavradores”.24

As iniciativas comerciais fazem parte do

empreendimento da “monarquia agrária”

e o crescimento das cidades será decor-

rência do crescimento agrícola. Ao mes-

mo tempo, as relações de troca, aos pou-

cos, desenvolvem novas idéias e técnicas

que vão se acumulando no Estado, per-

mitindo as primeiras iniciativas industri-

ais, mesmo que de caráter doméstico.

A Revolução de Avis, em 1393, privilegia

esse empreendimento ao incrementar a

restrição ao avanço do dever. Os sensos

populacionais e econômicos, por meio do

conhecimento do regime das proprieda-

des, mostram a atenção do novo tempo

para o acúmulo do haver. A partir de 1395,

a monarquia promove a unificação finan-

ceira, mediante impostos gerais que têm

como base o reconhecimento da dimen-

são profissional e o povoamento de Por-

tugal de Sancho I, o Povoador.

Um dos resultados mais positivos dessas

iniciativas foi a organização administrati-

va do território e a autonomia municipal

como forma de estabelecer recursos para

o tesouro real. João Lúcio não esquece o

papel da Igreja como incentivadora das

atividades agrícolas e auxiliar no proces-

so de unificação do território. Cada ma-

triz de diocese era também instrumento

de política do Estado. Além disso, a Igre-

ja é importante pelo sentimento religio-

so que desenvolveu e que torna-se um

símbolo da identidade. O resultado é o

avanço da riqueza eclesiástica: “Aquele

mesmo sentimento religioso, o incerto da

vida futura, que inspirava aos reis as li-

beralidades para a Igreja, movia os parti-

culares à imitação, e a propriedade ecle-

siástica não cessava de crescer por doa-

ções dos fiéis...”.25

Se, de um lado, a Igreja tem um papel

positivo, de outro, inicia o desequilíbrio

entre o dever e o haver. As doações feitas

à Igreja determinam a redução das ren-

das, tanto dos particulares como do Es-

tado. A ênfase no sentimento religioso

retira da terra os braços produtivos, le-

vando-os para as ordens religiosas e dan-

do o céu aos seus familiares.

Os esforços dos reis para sair dessa situ-

ação são as primeiras intervenções radi-

cais nos domínios privados, gerando con-

flitos e aumentando o dever em detrimen-

to do haver: “Destarte, na sucessão dos

reinados, a grande casa inicial, acumula-

da na conquista, se fora pouco a pouco

desmembrando, e por fim de expedien-
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tes se mantinha, aguardando a falência,

de que a surpresa dos descobrimentos

provisoriamente a salvou”.26

A superação dessa situação de crise só

viria com a “Jornada de África”. Ela teria

se organizado desde a Revolução de Avis

e as restrições de gastos feitas a partir

de 1395. Entretanto, se a “Jornada de Áfri-

ca” é a salvação, embora provisória, logo

a seguir mostra o seu caráter deficitário.

O primeiro grande alento vem do aprisi-

onamento do negro e de sua transforma-

ção em escravo. João Lúcio salva a mo-

narquia e d. Henrique, transformando a

escravidão numa componente da história

das nações: “a escravidão é de todos os

tempos, e existiu na origem de todas as

sociedades”.27

A escravidão produz enormes

riquezas, ao mesmo tem-

po que desenvolve o co-

nhecimento da África, principalmente da

costa atlântica. A segunda grande novi-

dade é resultante da atenção dos homens

envolvidos na empresa da escravidão para

obter ganhos maiores. O resultado são os

descobrimentos. João Lúcio escreve um

parágrafo que sintetiza o novo momento,

indicando as transformações geradas pe-

los descobrimentos:

Aos primeiros descobrimentos iam os

navegadores, uns levados pelo gênio

aventureiro, porfiando a quem vence-

ria a maior distância e a maior dificul-

dade, somente pela glória do feito,

como agora os aviadores; outros que

buscavam os ganhos sólidos do comér-

cio. Estes designavam as terras pelo

nome de seus produtos mais visíveis:

costa dos escravos, costa do ouro, do

marfim, da malagueta, que ainda hoje

Torre de Belém. Lisboa, Portugal. Álbum comemorativo da exposição de estampas antigas sobre Portugal
por artistas estrangeiros dos séculos XVI a XIX (...). Porto, 1946.
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os mapas inscrevem. Assim, como não

duvidou a cobiça de trocar a invocação

do lenho santo, que salvou os homens,

pela do que produzia a tinta estimada:

Vera Cruz por Brasil.28

Com isso, João Lúcio inaugura uma nova

fase na história de Portugal, em que o “la-

vrador da nação” dá lugar ao comercian-

te da nação: “O dono da nação era agora

comerciante, como tinha sido em outros

tempos lavrador”.29

Esse movimento consolida-se com d. Ma-

nuel quando a Corte passa a ser uma

grande casa de negócios que tem o obje-

tivo de restabelecer o equilíbrio entre

dever e haver. O empreendimento man-

tém-se, só se modifica o móvel do mes-

mo. A tenacidade e a vontade de realiza-

ção continuam sendo a base do novo

movimento. O espaço é novo mas deve

ser rapidamente conquistado e incorpo-

rado ao Estado. Exige-se uma nova atitu-

de: “[...] Os tempos exigiam outra políti-

ca, de resultados mais palpáveis. Por ela

os reis buscam aumentar o seu poderio,

e contentar as ambições da classe da no-

breza, da antiga e da moderna estirpe,

que terminada a conquista do território,

na península, não tinham dentro dele ade-

quada satisfação”.30

O próximo passo é a “Índia e o ciclo da

pimenta”. João Lúcio acentua o papel

mobilizador do descobrimento da rota

marítima para as Índias. Essa mobilização

não se verifica apenas por conta das pos-

sibilidades de lucros, mas é como se a

Índia se apresentasse como um novo ter-

ritório a ser conquistado e onde as forças

negativas, contrárias ao cristianismo, as-

semelhavam-se aos antigos demônios da

África. Além disso, envolvia disputas com

o maior inimigo de Portugal: a Espanha.

A satisfação de d. Manuel na carta envia-

da aos reis católicos é mencionada por

João Lúcio como a demonstração da “am-

bição satisfeita”, a hegemonia na “con-

quista suprema”.

A mobilização é tamanha que desenvolve

uma mítica como o reino de Preste João,

iniciador do caminho de Portugal para

outras terras, e a terras das minas de

ouro. Associe-se a isso as especiarias que

incorporam-se às antigas relações de cir-

culação dos produtos portugueses. A es-

tratégia dos portugueses foi associar-se

aos capitais europeus, principalmente ale-

mães, italianos e holandeses, na realiza-

ção das feitorias. Essas parcerias estran-

geiras atingiam os outros produtos da

pauta comercial portuguesa, gerando a

ampliação das cidades e a introdução de

uma cultura cosmopolita.

Os lucros iniciais eram de tal monta que

foram pensados como eternos, entretan-

to as guerras e a competição acabaram

por gerar um sistema deficitário. Os cus-

tos do empreendimento aumentaram e

mesmo as intervenções do Estado, como

a Casa da Índia, não resultaram numa di-

minuição das dívidas que se acumulavam

com os seguidos empréstimos para finan-

ciar as viagens, feitos aos Fugger e aos

Hauch. Ao lado disso, aumentava o con-

trabando. A conseqüência foi a crise de
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1580 que colocou Portugal sob a tutela

da Coroa de Espanha.

No caso da África há, entretanto, um ou-

tro movimento denominado por João Lú-

cio de “O primeiro ciclo de ouro”. Os re-

sultados desenvolvem-se no mesmo rit-

mo das especiarias com um agravante que

é o custo inicial da técnica de exploração

das minas. João Lúcio soma a isso as ilu-

sões de descobertas fantasiosas que au-

mentavam as despesas e não geravam

lucros. Também, junta, ao resultado ne-

gativo, o esforço de manter o território

através da administração dos vice-reis que

consumiam recursos e não produziam. O

sonho do ouro e da manutenção da con-

quista suprema se esvaem:

Sonho que não tardou, como de anti-

gas experiências a dissipar-se. As mi-

nas de ouro não pagavam a exploração;

as de prata não se encontraram nunca.

Nos  ú l t imos  d ias  do  gover no

castelhano, este opta por se abandona-

rem lavores e pesquisas, e regressar ao

sistema antigo de obter os metais pre-

ciosos: comutá-los por fazendas bara-

tas e contaria.31

No esforço de manter o empreendimento

original, o Estado português prepara o

“Império do açúcar”. A pimenta já havia

dado bons resultados utilizando-se as ro-

tas constituídas no período posterior à

conquista. O açúcar e o tabaco continu-

am a ocupar essas rotas com uma carac-

terística especial que é a de não serem

especiarias e terem uma tradição de uso

na Europa. João Lúcio faz uma longa his-

tória da cana-de-açúcar, mostrando como

ela se consolida em Portugal pelas ilhas

da Madeira, dos Açores e de São Tomé, e

como daí vai para a costa da África e o

Brasil. O momento europeu, entretanto,

é diferente, pois novas nações se lançam

nas conquistas e na produção dos mes-

mos bens de Portugal.

D
e outro lado, a produção do

açúcar ativa algumas das expe-

riências anteriores, como a es-

cravidão do negro e agora do índio brasi-

leiro, e a das parcerias internacionais. A

opção pelo Brasil é derradeira para a re-

composição da economia portuguesa, por

isso todos os cuidados são tomados para

transformar o açúcar em produto mercan-

til de Portugal. O açúcar é, no parecer de

João Lúcio, o canal por onde penetra a

c iv i l i zação no Bras i l ,  junto  com a

catequese e os conquistadores. Mais do

que isso, para o historiador a história do

Brasil, como Estado, começa com o açú-

car, por conta da centralização feita com

Tomé de Sousa e o governo geral do Brasil.

O derradeiro momento do empreendi-

mento português é revelado através da

“Idade do ouro e diamantes”. O propósi-

to dessa parte do livro é mostrar a atua-

ção do Estado nos negócios do ouro e dos

diamantes, e tem como idéia central a

oportunidade que a ação econômica no

Brasil dá de efetivação do “absolutismo

integral”. A descrição começa com as pri-

meiras tentativas de avanço para o ser-

tão e segue as idéias-força do valente des-

bravador.
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A narrativa toma a ocupação de todas as

regiões, a partir da Bahia e do Rio de Ja-

neiro/São Paulo, e mostra como essas di-

ferentes entradas provocam interesses

privados e conflitos, como a guerra dos

emboabas. O passo seguinte é uma com-

paração entre o ouro da África e o do Bra-

sil, cujo resultado demonstra a vantagem

das minas no Brasil em função do custo

relativamente pequeno da sua exploração.

A partir daí, a narrativa avança pela des-

crição da política portuguesa de controle

do ouro e dos diamantes. As guerras en-

tre os vários grupos de desbravadores e

a política de Pombal são dois destaques,

embora no fundo João Lúcio já mantenha

no ar o seu pessimismo com relação aos

resultados, e desse modo nem Pombal é

salvo pelo historiador. João Lúcio termi-

na o capítulo com um balanço do perío-

do, onde aprecia a contabilidade: “As ri-

quezas do Brasil, tendo pago os de d.

João V [dívidas], não bastavam para o seu

sucessor. É certo que os tempos diferi-

am. O terremoto, a guerra na Europa e

os conflitos com Espanha na América su-

geriam despesas de vulto”.32

A última parte do livro é dedicada ao Tra-

tado de Methuen e ganhou o título suges-

tivo de “No signo de Methuen”. O capítulo

é a junção de todas as políticas equivo-

cadas do Estado a mais uma, aquela que

determina o tratado de 1703. Com isso,

João Lúcio avalia o empreendimento por-

tuguês demonstrando os limites das vári-

as experiências.

A composição do livro segue a mesma tra-

jetória dos outros trabalhos do historia-

dor. Após a produção de ‘trabalhos late-

rais’ – que são expostos em artigos e con-

ferências – estes são transformados em

livro. Na verdade, em Épocas de Portugal

econômico há uma soma de todos os seus

escritos como condição de realizar o tra-

balho de dar a Portugal um rosto. Depois

do livro, desgostoso da política e já ve-

lho, não havia muito mais a fazer. Seu

projeto estava concluído, só lhe restava

aproveitar a velhice e descansar.

Descanso merecido, mas não total sem

antes realizar um último sonho: aprender

holandês. Não como uma at ividade

diletante, mas para poder conhecer me-

lhor e tornar pública a obra daquele que

João Lúcio reputava um dos maiores filó-

sofos: Spinosa. Aos 77 anos aprende ho-

landês e, embora não tenha conseguido

realizar o seu intento, oferece aos portu-

gueses a tradução de um clássico sobre a

vida de Spinosa: Vida de Bento Spinosa,

em forma breve mas verdadeira, segun-

do documentos autênticos e testemunho

oral de pessoas ainda em vida por João

Colerus, publicada em Coimbra no ano de

1934.

A vontade é continuar esmiuçando a tra-

jetória de João Lúcio, sobretudo por con-

ta da polêmica até hoje viva em Portugal

do local de nascimento de Spinosa, que

teria nascido em Lisboa e com a repres-

são aos judeus teria fugido de Portugal

em direção à Holanda, mas isto é uma

outra história, para ser contada em outro

lugar.
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A B S T R A C T

The aim of this article is to describe and to analyse some crucial aspects of João Lúcio de Azevedo's

production. The analysis gives emphasis to the relationship amongst the individual, the society

and the history existent in the principal works of this famous representative of Luso-brazilian

historiograph.

R É S U M É

La proposition de cet article est la description et l'analyse de quelques rôles de la production de

João Lúcio de Azevedo. Cette analyse examine les rapports entre l'individu, la société et l'histoire

existants dans les principaux ouvrages de ce représentant renommé  de l'historiographie luso-

brésiliénne.
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Mar!

E é um aberto poema que

ressoa

No búzio do areal...

Ah, quem pudesse

ouvi-lo sem mais versos!

Assim puro,

Assim azul,

Assim salgado...

Milagre horizontal

Universal,

Numa palavra só realizado.

(Miguel Torga, Mar)

Penso, na verdade, que a

história do Brasil não é

história à parte, e que deve

Vitorino Magalhães Godinho

no Labirinto Ultramarino
As frotas, as especiarias e o mundo

atlântico

Oswaldo Munteal FilhoOswaldo Munteal FilhoOswaldo Munteal FilhoOswaldo Munteal FilhoOswaldo Munteal Filho
Historiador da Seção de Pesquisa do

 Arquivo Nacional. Professor adjunto de História Moderna e
Contemporânea da UERJ e da PUC-Rio. Doutor em História Social – IFCS/

UFRJ. Coordenador do Navegar – laboratório de estudos portugueses da UERJ.

ser considerada

nas suas

relações com a

história

do meu

país, e ambas integradas na

evolução mundial.

(Vitorino Magalhães Godinho)

INTRODUÇÃO: A TRAMA DA REDE

ATLÂNTICA

O
encontro dos navegadores com

a América deu-se através do

Mar-Oceano, para tomar aqui

uma inspiração de Colombo. Este meio

natural, paulatinamente domesticado, foi

tornando-se aos poucos uma fonte de

mistérios, de interpretações fantásticas
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cunhadas pelos capitães-nobres. Estes co-

mandantes de esquadra formaram-se nos

quadros de um pensamento medieval

comprometido com o ideal da cavalaria,

a obsessão pela honra e, sobretudo, pela

busca da glória. Portanto, o perigo fazia

parte da conquista, assim como a manei-

ra de ultrapassar os obstáculos transcen-

dentes, representados por serpentes ma-

rinhas, dragões ou mesmo entidades

mágicas capazes de alterar a mente dos

marujos.1

A arte da marinharia, confrontada ao tem-

po histórico em que os aristocratas esta-

vam inscritos, representou uma fonte de

novas certezas para a secularização da

Ibéria.2  O historiador português Vitorino

Magalhães Godinho propôs uma verdadei-

ra revisão da epopéia das descobertas,

por meio da história das frotas e dos me-

tais amoedáveis, das rotas ultramarinas,

e, sobretudo, das especiarias do Oriente

e da América.

Pode-se supor que ele percebe uma ver-

tente original para a história dos desco-

brimentos, fundada no movimento dos

homens e das mercadorias que singraram

os continentes do Novo Mundo. Tempo

secular é o tempo da acumulação da ri-

queza das nações, especialmente dos pa-

íses ibéricos. A utopia da construção de

uma nova identidade (luso-americana)

tem uma referência central para Godinho:

os  meios  prá t icos  que melhor

viabilizariam a conquista física das novas

terras. Nesse sentido, o encontro do Ve-

lho Mundo com o Novo Mundo depende

de uma compreensão do significado da

realidade palpável, ao alcance da mão dos

portugueses, articulada ao esforço de

conferir uma dimensão inteligível à Natu-

reza encontrada ou descoberta.3

Não devemos nos esquecer que muitos

ainda hoje, no limiar do século XXI, con-

sideram a invenção do Novo Mundo como

um dado insofismável, e sobre o qual

pouco pode-se ainda dizer.4  O que talvez

explique a apatia brasileira ou as mani-

festações estéreis diante das “comemo-

rações” dos 500 anos de Brasil. Afinal,

como lembra bem a catilinária pós-mo-

derna, para que investigar o que já está

dado? Faz sentido pesquisar?

Faz-se necessário, pois, retomar o deba-

te acerca das fronteiras, a fim de que pos-

samos perceber o cariz da sociedade por-

tuguesa que produziu o encontro com a

América. O conceito de fronteira foi as-

sim explicitado por Lucien Febvre: “Fron-

teira: palavra de exércitos em movimen-

to, palavra relativamente nova que se

opõe a limite, essa velha palavra indul-

gente de medidores de terra. Fronteira,

verdadeira fronteira, linear e de choque –

um dos nervos à flor da pele, cuja dor

lancinante nossa velha Europa carrega em

seus flancos...”.5  É necessário um esfor-

ço de retomada da teoria do sistema mun-

dial na perspectiva analítica de Fernand

Braudel, e dessa forma integrar a com-

preensão da fronteira à compulsão à

globalidade, forçada pelas políticas colo-

niais européias em tela desde o século

XVI.
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As terras descobertas têm a função, den-

tro da lógica da mundialização das técni-

cas e do conhecimento sob controle do

Ocidente moderno, de proporcionar uma

acumulação ilimitada e interminável de

capitais e de forças em torno do grande

comércio e dos estados hegemônicos do

núcleo duro da economia mundo dos des-

cobrimentos.

Este estudo pretende, sumariamente e

tendo como foco uma escrita postada,

examinar  as  fontes  da  re f lexão

historiográfica de Godinho e os caminhos

da sua interpretação, a partir de um tra-

balho intitulado: Portugal, as frotas do

açúcar e as frotas do ouro (1670-1770).

A estrutura deste trabalho apresentará os

seguintes problemas, tomando-se por

base a análise da escrita de Godinho: a

relação que o autor estabelece entre a

crise civilizacional do mundo contempo-

râneo e o futuro dos países de língua por-

tuguesa. Esse elemento atravessa os es-

tudos e cursos mais recentes do historia-

dor português; o colonialismo luso como

uma etapa da história do sistema mundi-

al; a identidade entre a história do Brasil

e de Portugal; as frotas e o império por-

tuguês. Os aspectos apontados nessa

agenda intelectual de Magalhães Godinho

não aparecem nessa ordem, ou mesmo

com esses  t í tu los .  Na  verdade,  o

ordenamento deste artigo obedecerá o

ritmo das frotas do açúcar e do ouro, com

um olhar sempre atento para as suges-

tões e polêmicas implícitas num trabalho

preparado em 1951.

MAR E MODERNIDADE: OS IMPASSES

DA CIVILIZAÇÃO

A
reflexão sobre a escrita de Ma-

galhães Godinho exige um es-

forço de compreensão de duas

vertentes que aparecem constantemente

no estudo sobre as frotas: em primeiro

lugar, a percepção do mundo como obje-

to de pesquisa. De uma outra perspecti-

va, Godinho revela uma preocupação

constante com a maneira de pensar a his-

tória, e o ofício do historiador. Esse pro-

cesso de conhecimento do mundo luso-

americano encontra o seu ponto de

imbricação quando a história da expan-

são é capaz de examinar, articuladamen-

te, o conceito de descobrimento, a idéia

de Novo Mundo e a singularidade do

renascimento ibérico para a cultura oci-

dental.

Os homens que cruzaram o Atlântico en-

tre os séculos XV e XVIII buscavam, em

essência, especiarias que muitos navega-

dores, naturalistas e burocratas régios

julgavam existir abundantemente nas ter-

ras exóticas do Novo Mundo. Nessa parte

do globo terrestre, as ações dos luso-bra-

sileiros foram impulsionadas por uma es-

pécie de mutação mental de inspiração

renascentista, que, aliada ao ‘espírito’

aventureiro, domou as ondas da maré e

quebrou a baía tranqüila da resignação

em busca do alto-mar.

Na mente e na alma do navegante deve-

ria haver clareza, quando tudo oscilava

sob ele. Na ponte de comando havia tan-

to a sobriedade do conhecimento para
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pilotar, quanto o sentimento de descobrir

e a caprichosa mística de errar pelo mun-

do inteiro.

A dimensão multissecular do reconheci-

mento do céu, da terra e do mar, dos li-

mites territoriais nos oceanos e nas no-

vas terras, precipitou as potências euro-

péias da época para um cenário interna-

cional de disputa acirrada. Muitas bandei-

ras singraram os mares, dos piratas aos

comerciantes ultramarinos, além dos mis-

sionários, nobres, pilotos, e naturalistas

que lutavam pela hegemonia do Atlânti-

co, transferindo assim para o céu e para

o mar a geografia do continente.

A migração de povos, idéias, especiarias

e identidades acabou por caracterizar as

sucessivas aventuras de redescoberta dos

territórios ultramarinos. Quando pensa-

mos, quinhentos anos depois, nos possí-

veis significados da conquista da África,

América e Índia para o fluxo de homens e

mulheres que passaram a experimentar a

cultura portuguesa, perguntamo-nos so-

bre a capacidade que temos de reunião e

o quanto somos diferentes da origem.6

A idéia de uma comunidade de povos de

língua portuguesa ultrapassa o espaço

local e ganha força planetária quando di-

versos países fora da língua oficial portu-

guesa se integram de forma fragmentada

à cultura lusitana.7  As iniciativas em tor-

no de uma maior integração têm sido tí-

midas. Os centros de pesquisa, acordos

de cooperação econômica e mesmo as

famosas comemorações em torno dos

quinhentos anos muitas vezes ignoram a

força vital de uma possível unidade

lusófona.

O pensamento único de cunho neoliberal

aumenta os desafios que estamos a en-

f renta r,  d ian te  do processo de

g loba l i zação da  economia  e  de

massificação da cultura. A busca da me-

mória viva, dos laços intelectuais e éticos

que nos unem e da reflexão sobre as di-

ferenciadas rotas que marcaram a histó-

ria de Angola, Cabo Verde, Brasil, Portugal,

Timor Leste, Macau, Moçambique, São Tomé

e Príncipe e Guiné ao longo do século XX

adquirem sentido para a formação edu-

cacional e cultural de nossos povos.

É de fundamental importância que as ca-

sas de memória, universidades e os ór-

gãos de comunicação social trabalhem

articuladamente na revalorização da tra-

dição intelectual luso-brasileira com o

objetivo de informar a sociedade civil so-

bre uma história que foi durante muito

tempo comum. Para além disso, devemos

refletir sobre os nossos vínculos com a

modernização e pensar no passado colo-

nial, que afinal sempre surge como um

fantasma contemporâneo para as ex-co-

lônias em busca da superação do atraso.

Parte de nossa elite dirigente – econômi-

ca e burocrática – tenta contaminar o sen-

so comum com a explicação perversa que

associa o nosso atraso econômico à tra-

dição luso-brasileira, esquecendo eviden-

temente da forma dependente do nosso

capitalismo, este sim associado a fatores

globais e que escapam ao consenso atlân-

tico.
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A liderança em torno da idéia desse con-

senso depende é claro de investimento

material, assim como deve estar compro-

metida com atitude ética e força intelec-

tua l ,  que a f ina l  concor rem para  a

materialização dos nossos ideais.

Quinhentos anos depois da expansão cul-

tural e da exploração econômica do Novo

Mundo, os povos de língua portuguesa

têm refletido, cada um a sua maneira,

sobre o processo colonizador e sobre o

lugar que cada um ocupa no mundo de

cultura lusófona. As cidades ultramarinas

têm em comum o passado colonial, a he-

rança de uma longa tradição imperial

(1415-1974) e os fragmentos de uma

multifacetada identidade cultural. A expe-

r iênc ia  de  uma un idade imper ia l ,

deslanchada pela cultura renascentista e

consignada pela língua, pela fé e pelo

monopólio metropolitano, caracterizou a

mensagem dos descobrimentos portugue-

Retrato de Vasco da Gama. Roteiro da viagem que
em descobrimento da Índia pelo cabo da Boa Esperança fez d. Vasco da Gama em 1497. Porto, 1838.
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ses por três continentes.8

A reflexão sobre o futuro dos povos de

língua portuguesa, das origens à maturi-

dade, integra uma história de muitos ca-

pítulos na busca dos traços comuns en-

tre a história de Portugal e a história dos

países que progressivamente se viam en-

volvidos num complexo cultural discursivo

transepocal. As diversidades cultural, ét-

nica, lingüística e intelectual presentes na

trajetória das ex-colônias nos obrigam a

cruzar a hipotética temperança e a pecu-

l i a r idade dos  t róp icos  com a

multiplicidade de dialetos e crenças, e fi-

nalmente com a própria busca dos países

que herdaram o português do seu senti-

do/destino.9

Na memória dos viajantes que singraram

os mares e invadiram os povos e as ter-

ras exóticas, havia a contemplação em re-

lação à natureza tropical e à ação no sen-

tido dos homens seculares. A perspectiva

de ‘estar-no-mundo’ foi vital para os des-

cobridores, afinal céu e mar pertenciam

de fato aos navegantes e a todos os que

eram capazes de entender os sinais pre-

sentes na natureza física das colônias.

Havia assim uma verdadeira aliança en-

tre a colonização e a compreensão. Resta

saber, hoje, que síntese é possível ser

recuperada ou criada a partir da árida

conquista da autonomia e da distante

percepção dos fragmentos de uma iden-

tidade.

Viajar era preciso e natural para os ho-

mens do renascimento científico-cultural

do chamado Grande Século. A necessida-

de de que fossem trilhados caminhos para

dentro e para fora de Portugal, com as

mesmas finalidades e objetivos, reside

nos sentidos de explorar e conhecer.10  Na

viagem está implícito o distanciamento,

fictício ou não, independente de qualquer

racionalidade para ser, num duelo entre

razão e vontade/instinto. Para quem o ca-

ráter de observar constitui a base para um

saber elucidado e não perigosamente su-

posto, o caminho das fontes é precaução

e lementar.  A  v iagem fo i  capaz  de

(re)construir Portugal pela significação

que lhe dá o tempo. Tempo esse que é

passado, pois só ele é verdadeiramente

tempo.

O desenvolvimento dos espaços de soci-

abilidade intelectual e o investimento no

método científico, voltados para o estudo

da natureza como matéria filosófica, vi-

saram a promoção imediata de um conhe-

cimento que se constitui utilitário, ou seja,

de um entendimento de fim prático, e in-

serido nos termos de uma nova descober-

ta do Novo Mundo. Dessa maneira, a na-

tureza foi a chave para um controle que,

de uma forma pragmática, correspondeu

a um movimento de largo e minucioso

reconhecimento do império colonial

atlântico.

O escritor português Miguel Torga em

seus “Diários” diz: “O meu espaço de li-

berdade é o mapa de Portugal, subenten-

dido na folha de papel onde escrevo”.

Torga convida-nos em sua obra, especi-

almente em seus “Diários”, a um passeio

imaginário por Portugal. Apresenta ao lei-
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tor um percurso da aventura lusíada des-

de os trás-montanos aos minhotos, ao

Douro, às Beiras, ao passado coimbrão, a

Lisboa ultramarina dos cruzados e dos

mouros e a Lisboa peninsular/européia,

e, afinal, converge para as fundações da

nacionalidade portuguesa de d. Afonso

Henr iques ,  para  então  chegar  aos

alentejanos e algarvios, neste caso o ori-

ente criado pela península ibérica, região

fundadora do cisma Ocidente/Oriente des-

de 711.

Esse é o roteiro ideal-típico dos ensaístas

de diversas épocas, mesmo entre aque-

les em que a perspectiva do historiador

não é necessariamente a dominante e, de

certa maneira, o entendimento acerca de

Portugal acaba por transcender o ofício

especificamente historiográfico. Entre

estes intelectuais habitam diversas tradi-

ções acadêmicas e literárias, como nos

casos de Alexandre Herculano, Antônio

Sérgio e Oliveira Martins, que, neste últi-

mo caso, pontifica a reinterpretação da

história de Portugal à luz de uma civiliza-

ção ibérica emergente e de um país que

morreu ao nascer e viveu a imitar os ou-

tros. Portugal teria acabado no século XVI

e os Lusíadas seriam um epitáfio.

Entender Portugal nas suas origens e na

sua integralidade parece ser sempre uma

intenção, uma meta, um objetivo quase

impossível de ser alcançado.11  Em um

episódio de grande dramaticidade para a

história moderna portuguesa, o historia-

dor João Lúcio de Azevedo propõe: “Nin-

guém acredita já que d. Sebastião venha

a ressuscitar, mas poder-se-á dizer que

desapareceu de todo o sebastianismo?

Nascido da dor, nutrindo-se da esperan-

ça, ele é na história o que é na poesia a

saudade, uma feição inseparável da alma

portuguesa”.12

A difícil e complexa tarefa de, tomando

aqui a perspectiva de Fernand Braudel,

pegar a estrada, e com os próprios olhos

inventariar a diversidade, interpretar a

partir da paisagem, procurar a divergên-

cia, o contraste, a ruptura e a fronteira,

mobiliza-me e impulsiona-me a perceber

a interinfluência luso-brasileira na sua

singularidade e originalidade.

O problema da identidade no limiar do

século XXI recoloca a sociedade brasilei-

ra e a portuguesa frente a frente com as

suas histórias de permanências e ruptu-

ras. A retomada das discussões em torno

dos quinhentos anos faz reacender não

só a remota história do povo brasileiro,

mas também o sentido desta discussão

para o próximo milênio. A retomada da

herança quinhentista é sinuosa, diria

mesmo perigosa, pois remete a uma pes-

quisa sobre o sentido transistórico que

habita no interior da tradição luso-brasi-

leira. Nós não acabamos de nos conhe-

cer.  A re lação at lânt ica é ant iga e

permeada por significativas contradições

que referem-se ao próprio passado colo-

nial.

Promover uma ligação entre portugueses

e brasileiros, com base exclusivamente na

efeméride ou mesmo na “comemoração”

do acontecimento, é um risco calculado
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e imprevisível. O “aqui e agora”, escre-

veu Ernst Jünger, “trata-se de uma ques-

tão central do nosso tempo, quer dizer,

de uma questão que, em qualquer dos

casos, se faz acompanhar de perigos”.13

Entre a herança e o futuro há uma traje-

tória errática e muitas vezes criativa.

Pode-se dizer mesmo que a gênese da

identidade lusófona refere-se, em primei-

ro lugar, a três influências étnico-cultu-

rais: a presença islâmica (século VIII); a

tradição visigótica (criação da diocesis

Hispaniarum por Diocleciano em 297) que

originalmente fundou a Ibéria; e o lega-

do ultramarino marcado pelo início das

grandes navegações (em torno de 1415).

Num segundo momento, deve-se consi-

derar a interpretação sobre a história das

gerações de povos e culturas que entra-

ram em contato reciprocamente a partir

da empresa colonial, das guerras religio-

sas e dos movimentos de independência.

Aparentemente, as trocas culturais foram

desprezadas como fatores de integração,

e muitas vezes encaradas como fontes do

atraso material. Nesse sentido, para que

lembrar de relações entre partes esque-

cidas ou pouco desenvolvidas do globo,

como a distante e ‘ininteligível’ Índia

goense, a miserável África portuguesa de

descolonização recente e polêmica, ou o

Brasil cada vez mais periférico quanto às

exigências do núcleo orgânico do capita-

lismo global?

As dificuldades em torno de uma maior

visualização acerca da relevância de se

pensar sobre o passado luso-brasileiro

começam com o movimento de consoli-

dação do nacionalismo no século XIX, se-

gu ido do fenômeno nac iona l

metamorfoseado em fascismo na década

de 1920 em Portugal, e, finalmente, a re-

cuperação econômica em meio a uma

recessão internacional.14  Portugal e Bra-

sil parecem existir em planetas distintos.

A dinâmica do encontro contemporâneo

parece reivindicar da inteligência ibero-

americana a elaboração de um verdadei-

ro inventário dos marcos conceituais que

venham a caracterizar uma historiografia

dos povos de língua portuguesa.

O ensino secundário dos jovens estudan-

tes brasileiros tem confirmado todos os

preconceitos seculares construídos ao

longo das sucessivas redescobertas das

nossas diferenças. O encontro do século

XXI não é apenas de culturas, mas essen-

cialmente marcado por uma espécie de

ajuste de contas com a nossa memória

coletiva. É curioso observar a estranheza

dos brasileiros no que tange aos quinhen-

tos anos. Um olhar atento pode perceber

as seguintes iniciativas lúdicas: a prepa-

ração de uma outra sinfonia do Novo Mun-

do (além da famosa nona de Antonin

Dvorák) pensada para as comemorações

oficiais, uma encenação da chegada dos

navegadores numa espécie de funeral vir-

tual, e, é claro, alguns protestos em nome

da busca da alteridade perdida.

Portugal é retomado no âmbito do senso

comum como o ponto de partida do atra-

so,15  uma espécie de mergulho para o

nada. Trata-se, na verdade, de eliminar
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fronteiras entre os países que formam a

comunidade lusófona, e aproximar algu-

mas investigações realizadas no contexto

dos centros de excelência, na direção do

grande público. A sociedade brasileira

precisa de uma alta dose de história. Há

uma concepção mais ou menos dissemi-

nada de que a empresa e a carreira colo-

niais empreendidas pelos lusos foram in-

feriores às dos holandeses, franceses, in-

gleses e até dos espanhóis dos nossos

vizinhos no Cone-Sul. Alguns parecem

buscar a metrópole ideal ou a coerção

mais perfeita. Pior, há um verdadeiro es-

quecimento do colonialismo recente em

África. O olhar sobre a história do pre-

sente imediato parece ameaçar decisiva-

mente a crítica e surge a proposta escon-

dida de um homem ‘não-histórico’. Mais

uma vez retomando Torga, o escritor por-

tuguês diz: “uma vida dá para quase

tudo”.

A intolerância com o passado faz parte das

especulações neoliberais e pós-modernas

da contemporane idade.  A lguns

prepotentes do fim do século correm em

busca de uma notoriedade milenarista

propondo o fim do pensamento e da ação,

sinalizando para o pensamento único que

não cessa de afirmar que tudo já está dito.

Então para que a pesquisa? Há um esfor-

ço de retirar da história qualquer capaci-

dade de compreender ou explicar, num

movimento de esmagamento de todo pro-

jeto coletivo. O desafio posto na mesa é

o seguinte: não há memória individual ou

coletiva. O historiador será capaz de cap-

turar no tempo histórico os registros da

memória social contida na experiência

multissecular dos descobrimentos? A ati-

tude de pensar historicamente é civil e

crítica, independente de ideologias, no

momento em que é possível confrontar

concepções, examinar registros documen-

tais díspares, buscar a contradição na

pesquisa árida e minuciosa sobre o pro-

cesso com os seus ritmos e sentidos pró-

prios.

O pai da hermenêutica contemporânea,

Hans Georg Gadamer, em seu ensaio so-

bre as origens culturais e os fundamen-

tos antropológicos do continente euro-

peu, medita longamente sobre o hiato

entre a genealogia dos povos europeus e

o futuro que os espreita. Para tanto,

Gadamer lembra muitas vezes do papel

da Segunda Guerra Mundial como um

momento de reflexão ou “balanço” da ex-

periência humana produzida no passado,

e a manipulação sobre a opinião púbica e

a formação científica estéril nos dias que

correm. Afinal, e a função do pensamen-

to filosófico nisso tudo?16

A pergunta que muitas vezes tem sacudi-

do os meios de comunicação, de uma

maneira geral, parte da convicção de que

realmente existe alguma coisa para se ‘co-

memorar’. Bem, se isso é verdade, faz-se

necessário estabelecer algumas propos-

tas preliminares. O acontecimento/pro-

cesso que engloba o mundo lusófono pos-

sui temporalidades distintas. A reconstru-

ção portuguesa de 1974 se deu num mo-

mento extremamente desfavorável. A eco-

nomia sustentou o processo de moderni-
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zação e redemocratização nas décadas

que se seguiram à Revolução do 25 de

abril, movimento militar que foi o res-

ponsável direto pela l iquidação do

salazarismo.17

As ex-colônias viveram, ao longo do sé-

culo XX, uma outra experiência históri-

ca, marcada por uma imensa dívida so-

cial e pela aceleração do processo de de-

pendência  econômica.  Em termos

metodológicos pode-se pensar a relação

luso-brasileira a partir de Portugal, do

Brasil ou de Portugal e Brasil. E este é o

ponto fundamental: romper com o iso-

lamento cultural que mais uma vez faz uma

sombra entre a Ibéria e o Oriente.18

A definição do que somos em termos de

uma unidade dos povos de língua portu-

guesa depende de uma afirmação do en-

contro no século XXI. O sentido da come-

moração é diverso, e a capacidade de reu-

nião está vinculada diretamente à recupe-

ração da memória das ex-colônias e à

admissibilidade de uma história comum

num passado mais remoto.

Uma das tarefas que se apresentam para

os  in te lec tua is  que têm pensado e

pesquisado a longa expansão colonial lu-

Guillaume-Thomas François Raynal, Histoire philosophique et
 politique des établissements et du commerce des européens dans les deux  Indes, Paris, 1820, volume
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sitana, é estabelecer um diálogo entre os

tempos da conquista19  e as tensões em

torno dos processos de descolonização.

É importante remeter a massa esparra-

mada de dados, fatos e teorias a uma in-

terpretação que insira o espaço ibero-

americano no sistema mundial.

Recentemente, o historiador Eric J.

Hobsbawn escreveu uma espécie de bio-

grafia do século XX aliada a um profundo

senso prospectivo. A provocação veio

numa entrevista denominada “O novo sé-

culo”, que apresentou o seguinte ponto

de vista logo na sua primeira resposta:

Todos nós, na medida do possível, ten-

tamos prever o futuro. Faz parte da vida,

dos negócios, nos perguntarmos sobre

o que ele nos reserva. Mas a previsão

do futuro deve necessariamente base-

ar-se no conhecimento do passado. Os

acontecimentos futuros precisam ter

alguma relação com os do passado, e é

nesse ponto que intervém o historiador.

Ele não está em busca de lucros, no

sentido de que não explora seus conhe-

cimentos para assegurar ganhos. O his-

toriador pode tentar identificar os ele-

mentos relevantes do passado, as ten-

dências e os problemas. Por isso, é pre-

ciso que nos arrisquemos a fazer pre-

visões, mas tomando certos cuidados.

Entre os quais, tendo sempre a consci-

ência do perigo de macaquear o carto-

mante. Precisamos entender que, na

prática e por princípio, grande parte do

futuro é inteiramente inacessível. Creio

que são imprevisíveis os acontecimen-

tos únicos e específicos, ao passo que

o verdadeiro problema para os histori-

adores é entender o quão importantes

eles são ou podem vir a ser. Às vezes,

podem se mostrar significativos do pon-

to de vista da análise, mas nem sem-

pre é assim.20

Nos dias que correm, posicionamentos

desse t ipo parecem um convi te ao

confinamento intelectual. Essa articulação

é bastante rara e para muitos um empre-

endimento de alto risco. Hobsbawn come-

ça o seu livro mencionando o papel da

“bola de cristal” para a atividade do inte-

lectual que estabelece um compromisso

com o presente.

O enfoque deste estudo privilegia a co-

municação entre o passado e o presente

como um dos focos para uma visão mais

precisa das contribuições de Magalhães

Godinho à história da expansão marítima

da época moderna.

AS VIAGENS DE DESCOBRIMENTO

O
mundo atlântico, na perspecti-

va de Godinho, representou

uma verdadeira ‘novidade geo-

gráfica’, edificada entre 1520 e o final do

século XVI. A civilização da modernidade

atlântica superou a barreira intransponível

do oceano, e instalou um mundo marca-

do pelas conexões permanentes entre

americanos, africanos e asiáticos. Os pa-

drões de relacionamento constituídos nos

primórdios da modernidade européia

apresentam ritmos e direções variadas,

entretanto Godinho faz questão de frisar
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que os contatos e migrações existiram

sempre.21

O mar na Europa tinha adquirido uma

componente do poder de Estado, mas não

por todo o lado nem ao mesmo tempo,

nem no mesmo grau. De um modo geral,

o papel do mar na afirmação do poder foi

inversamente proporcional à extensão do

território. Sem retomar as experiências

anteriores ao século XIII, as cidades itali-

anas, Veneza e Gênova em particular, de-

ram provas de precocidade. As suas pos-

sessões além-mar, até o mar do Norte,

fizeram reviver o conceito antigo de

talassocracia. Antes de Inglaterra, Portu-

gal e mais tarde as Províncias Unidas te-

rem fundado, fosse sobre uma ilha, ou

sobre uma margem estreita do continen-

te, domínios marítimos, o Mediterrâneo

conheceu, em meados do século XV, a

experiência original da Coroa de Aragão.

A partir de uma expansão catalã até o mar

Egeu, o voluntarismo de Afonso V, o Mag-

nânimo (1418-1456), uniu numa espécie

de federação a Catalunha, o reino de

Valência, a Sardenha, o reino de Nápoles

e a Sicília; em 1449, um verdadeiro pro-

grama por ele publicado impunha a es-

ses estados alguns elementos de um im-

pério marítimo: proibição de determina-

das importações estrangeiras, aumento

das construções navais e monopólio da

bandeira aragonesa. Por seu lado, o rei-

no da França, intimamente ligado ao con-

tinente tanto por suas fronteiras como

pela mentalidade rural dos seus habitan-

tes, e dividido entre os seus imperativos

terrestres e as suas atrações marítimas,

teve hesitações e atrasos. O poderio es-

panhol, através de Castela, deu prosse-

guimento a esses avanços com o fortale-

cimento dinástico e militar absolutista.22

Magalhães Godinho percebe com clareza

que as rotas atlânticas perseguidas pelas

frotas são complementadas pelas rotas de

redistribuição, que transportam mercado-

rias transformadas, atendendo assim a

outras demandas do mundo europeu e

mesmo extra-europeu. Especiarias exóti-

cas tornadas produtos medicinais, a pra-

ta metamorfoseada em moeda. Das “pro-

duções naturais” se podia extrair os

corantes e tinturas em geral. Nesse caso,

pode ser lembrado a partir do estudo de

Godinho: o pau-brasil vindo da América

portuguesa,  o pau-de-campeche do

Yucatan, e vindo de Dar’a no Marrocos

saariano, o anil. O açúcar partia de vários

lados do império marítimo e simboliza na

análise de Godinho o epicentro de uma

das fases da civilização ibero-atlântica. A

abordagem sistêmica ganha força quan-

do afirma que “a gênese do mundo atlân-

tico está pois, em grande parte, ligada

àquilo que Fernand Braudel chama muito

apropriadamente a dinâmica do açúcar”.23

Uma demarcação que atravessa toda a

modernidade é a intencionalidade racio-

nal24  dos estados nacionais e dos intelec-

tuais ligados ao poder mais diretamente,

or ien tados  para  uma po l í t i ca

preservacionista do mundo natural, ten-

do como pano de fundo o pragmatismo,

o utilitarismo e a perspectiva de uma

redescoberta especulativa do Novo Mun-
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do. Tudo isso atualizado pela ilustração

setecentista que afinal norteou as potên-

cias, os filósofos naturais e os cientistas

na direção da criação de espaços de soci-

abilidade intelectual, e da formulação de

po l í t i cas  co lon ia is  capazes  de

reorientarem a dinâmica da exploração

capitalista estruturada no centro da eco-

nomia mundial.25  Afinal, sobre esse as-

pecto deve-se lembrar o importante e atu-

alizado estudo do economista alemão

Elmar Altvater, acerca do impacto do de-

senvolvimento econômico e do processo

decisório dos países de acumulação mais

complexa sobre o meio ambiente. Altvater

medita densamente sobre a natureza do

processo de crescimento econômico das

nações mais desenvolvidas do globo, e

sustenta de uma forma contundente,

apo iado numa fa r ta  demonst ração

empírica, que o desenvolvimento é con-

trário ao meio ambiente.26

Mas devemos ter um certo cuidado ao jul-

gar  que o movimento de p i lhagem

ambiental foi algo que eclodiu quase ex-

clusivamente numa fase posterior ao se-

gundo pós-guerra. Suponho que o movi-

mento exploratório tenha sido bem ante-

rior, e foi estrutural, enraizado, pensado,

calculado pormenorizadamente até mes-

mo em suas conseqüências mais imedia-

tas. Sendo assim o processo de arqueo-

logia, expansão e exploração, iniciado

com os descobrimentos, reveste-se de

uma certa familiaridade com as inflexões

da macropolítica contemporânea.

O reconhecimento do território ‘aonde se

está pisando’ nunca foi tão valorizado

pelos meios de comunicação, escolas, in-

telectuais oficiais, governo e as universi-

dades. E o século XVIII esteve, de certa

maneira, a sombrear a revolução intelec-

tual e científica que funcionou como a

força motriz da continuidade, e do salto

das gerações futuras no que se refere à

mudança de atitude diante das transfor-

mações verificadas no espaço natural,

como tentarei demonstrar nas páginas

que se seguem.

O jogo de busca e conquista dos objetos

foi um palco privilegiado para o observa-

dor da história da cultura científica oci-

dental. Os viajantes dos descobrimentos

farejaram incessantemente significações

e vestígios do elo perdido, numa espécie

de pesquisa quase arqueológica, em ter-

mos do conhecimento produzido e retido

a partir da experiência novomundista.

O esforço despendido pelos navegadores,

missionários-religiosos e aventureiros

encontra eco na permanente conquista do

espaço natural das ex-colônias, que se

pode observar contemporaneamente nas

conferências sobre a biodiversidade, exa-

mes detalhados acerca das novas frontei-

ras ecológicas no norte do Brasil, assim

como em toda mobilização urbana, em

grande medida associada aos setores in-

termediários da pirâmide social, em tor-

no da valorização da qualidade de vida

dos grandes centros, como Rio de Janei-

ro ou São Paulo.

Há uma evidente revitalização dos ambi-

entes silvestres no interior das residênci-
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as, e uma percepção aguda de que na in-

fância é possível educar visando a preser-

vação do meio ambiente nas grandes ci-

dades. A aclimatação de parcelas da po-

pulação à vida ‘natural’ não representa um

segredo para os estudiosos da gênese da

adequação dos     modernos ou dos homens

seculares27 ao mundo natural recriado nas

grandes metrópoles.

Esse movimento global de integração de

grandes contingentes de homens e de

produtos exóticos à rede de trocas de

mercadorias foi identificado por Russell-

Wood. Após extensa pesquisa documen-

tal, o historiador norte-americano anali-

sou diversas variáveis simultaneamente,

conferindo uma única intenção à carreira

colonial, e vários sentidos ao fluxo huma-

no,  ao  f luxo de  espec ia r ias

comercializáveis por todo o Ocidente, as-

sim como à difusão dos elementos per-

tencentes à flora e à fauna dos ambien-

tes rústicos transplantados para o conti-

nente europeu.28

Os descobrimentos peninsulares investi-

ram numa acumulação de forças na dire-

ção de um profundo e contínuo movimen-

to investigativo acerca do mundo natural

das colônias ultramarinas do Novo Mun-

do. Podemos então procurar detectar as

principais tarefas dos investigadores da

natureza que saltavam das suas naus,

caravelas e caravelões. As marcas deixa-

das pelos primeiros colonizadores na de-

marcação do território relacionam-se di-

retamente à forma como os lusos enten-

diam o que estavam vendo.29  Nesse sen-

tido, o projeto inicial da empresa metro-

politana, para além da exploração dos tão

sonhados metais  preciosos,  estava

alicerçado numa certa contemplação do

vazio do território, do reconhecimento

dos meios fluviais, do entendimento do

relevo, das potencialidades da natureza e

das propriedades que dela se pode extrair.

Falarei agora um pouco sobre a odisséia,

em torno da conquista dos elementos

naturais, pelas terras americanas ao lon-

go dos tempos modernos, mais especifi-

camente na abertura da modernidade.

Este estudo pretende contribuir para uma

compreensão mais apurada das origens

do desvelamento do meio ambiente ame-

ricano numa época de profunda reflexão

sobre as razões que impulsionam os es-

tados nacionais na direção de uma explo-

ração cada vez  mais  v igorosa  dos

ecossistemas planetários.30  As conseqüên-

cias da macropolítica dos estados também

têm sido cuidadosamente estudadas por

meio de importantes mensurações quan-

titativas.31  Para os efeitos desta investi-

gação, cabe-me aqui provocar algumas

discussões sobre um ponto de viragem

em que se deu uma reorientação política

e intelectual, visando uma maior explo-

ração combinada com uma retórica

preservacionista de tudo o que hipoteti-

camente representasse o mundo das cri-

aturas brutas.

O caminho aparentemente errático dos

portugueses na rota da América, para al-

guns investigadores e muitos curiosos,

deve ser percebido como uma aventura
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até certo ponto inconclusa, ou até mes-

mo equivocada e acidental, fruto de um

povo à procura da sua história perdida no

tempo, e esfacelada em razão de um con-

junto plural de identidades que viriam a

formar os povos peninsulares – árabes,

europeus herdeiros da tradição visigótica

e homens de vocação atlântica que circu-

lavam no alto-mar e traziam costumes

exóticos de diversas proveniências.

Quando Portugal confirmava por intermé-

dio de Tordesilhas a sua chamada ‘auto-

nomia’ atlântica (longo processo que tem

no período de 1475 até 1494 anos deci-

sivos para os monarcas portugueses32 ), os

demais reinos ibéricos batiam-se em tor-

no da unificação e da reconquista cristã

em sua fase terminal. No centro dos con-

flitos protonacionais estavam envolvidos

diversas cidades-estados e estados

recentíssimos, ainda em busca de legiti-

midade interna e capacidade bélica para

que se protegessem do inimigo potencial

externo.

Em meio a teia hobbesiana que se tecia –

reinos poderosos lutando entre si como

a Inglaterra e a França, outros em forma-

ção como Florença e Veneza e finalmente

os reinos que integravam o grande comér-

cio mediterrânico e atlântico – faz-se ne-

cessário lembrar que o Ulisses ibérico ti-

nha uma tarefa no continente e outra no

além-mar. O reino de Granada buscava no

final do século XV e princípios do XVI a

identidade religiosa, os aragoneses divi-

d iam-se  ent re  os  in te resses

mediterrânicos com os aliados de Nápo-

les e aqueles propriamente peninsulares

numa possível aliança com Castela. Cór-

doba vivia a iminente condição de reino

esfacelado pela sobrevivência das Taifas.

Navarra constituiu-se como região de in-

teresse dos Habsburgos espanhóis, mas

também dos absolutistas franceses, e ain-

da tinha que, ao mesmo tempo, se ver li-

vre da obediência maometana.33

Quero crer que a força que sobressai de

toda essa rede de trocas mercantis e po-

líticas pode ser caracterizada como uma

forma de consciência ultramarina que irá

determinar uma vocação despótica, nos

do is  sécu los  que se  seguem aos

primórdios da colonização portuguesa nos

trópicos, fundada na convicção de que o

futuro está na origem. É como se a salva-

ção dos exploradores da natureza estives-

se imobilizada na descoberta dos objetos

encontrados pelos primeiros viajantes.

O fato de sermos de uma maneira ou de

outra ultramarinos pode se ver refletido

nas constantes tensões, freqüentemente

capturadas pela historiografia contempo-

rânea, entre a preservação da tradição e

os caminhos que sinalizam novas formas

de conhecimento baseadas no aconteci-

mento. Os conflitos do continente foram

deixados provisoriamente de lado para

que a empresa de constituir um vasto

império não esbarrasse na “ignorância

ecológica”, afinal era fundamental enten-

der taxonomicamente o que se estava

vendo.34  Os europeus possuíam as ferra-

mentas para europeizar a África, a Amé-

rica e a Índia, entretanto muitos impre-
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vistos ocorreram no decorrer do tempo,

como por exemplo o desconhecimento

das múltiplas propriedades das ervas, da

procriação dos animais que ameaçavam

as plantations, ou mesmo os novos mi-

nérios parecidos com preciosidades, mas

que deveriam se converter em outros usos

que não os propriamente pecuniários.35

Primeiro, a natureza a ser conquistada era

a do arquipélago dos Açores, da ilha da

Madeira e demais formações insulares na

costa africana e na Ásia. Posteriormente,

o mundo natural da América portuguesa

passou a ser o objetivo em mira ao longo

dos séculos XVII e XVIII, tanto o litoral

quanto o interior do Brasil deveriam ser

explorados. A lógica que preside a funda-

mentação científica é a apropriação

excedentár ia funcional izada para o

expansionismo, que assumiu contornos

cada vez mais objetivos no século XX.

A natureza passa a se constituir numa

potente estrutura de pensamento forne-

cedora de inspiração para os sábios e es-

tadistas metropolitanos interessados

numa utilização mais racional dos ele-

mentos naturais e na multiplicação das

suas propriedades. O mundo natural in-

tegra um conhecimento que resultou do

encontro dos navegadores-viajantes com

os costumes nativos e as novas especia-

rias, formando o que o historiador portu-

guês Luís Filipe Barreto denominou de

complexo sociocultural dos descobrimen-

tos. Ao lado disso, a natureza funciona

como estrutura do sistema colonial,

flexibilizando-o diante das novas motiva-

ções do capitalismo moderno. O conjun-

to das práticas econômicas do absolutis-

mo (mercantilismo) vai além das exclusi-

vas relações de troca ou mesmo de um

ideário limitado pela falta de originalida-

de que abundava entre os fisiocratas.

Alguns trabalhos relativamente recentes

demandam uma determinada originalida-

de  conce i tua l  do  pensamento

mercantilista, muito especialmente nas

seguintes obras: Cosimo Perrota, Produ-

ção e  t raba lho produt ivo  no

mercantilismo e no iluminismo; Francis-

co J. C. Falcon, Exclusivo metropolitano

e comércio colonial: questões recentes;

Vitorino Magalhães Godinho, Mito e mer-

cadoria: utopia e prática de navegar. Nes-

ses estudos, pode-se afirmar que há uma

espécie de atualização de algumas posi-

ções consolidadas no que concerne à fi-

xidez da prática mercantil na esfera da

circulação, assim como no aparente

imobilismo do Estado diante das trans-

formações estruturais do capitalismo eu-

ropeu,  que v iv ia  um novo c ic lo

hegemônico de acumulação de forças

militares e dinásticas.

AS ARTÉRIAS VITAIS

A
busca do fio para o entendi-

mento do labirinto ultramari-

no exige do investigador da

expansão um conhecimento adensado

sobre o mundo atlântico, expressão cu-

nhada pelo próprio Godinho a fim de de-

signar a inserção do Novo Mundo no con-

texto da economia mundo européia. A his-



Acervo, Rio de Janeiro, v. 12, nº 1-2, p. 67-88, jan/dez 1999 - pág.83

R V O

tória da expansão é trilhada de uma ma-

neira que, muitas vezes, nos conduz para

a hipótese do estabelecimento dos mar-

cos conceituais de uma historiografia dos

povos de língua portuguesa. Como se

pode verificar imediatamente, a obra de

Magalhães Godinho possui diversas lati-

tudes intelectuais, e todas convergem

para uma compreensão das fontes do

mundo contemporâneo.36 A história do

presente ronda o tempo todo a tese da

expansão como um movimento global,

sem que o autor abandone o foco: a cir-

culação de homens e moedas pelo impé-

rio marítimo. Galeões e frotas navegam

pelas rotas primárias na captura do con-

trole de Cádiz, Sevilha, La Coruña, Lis-

boa, O Porto e Viana do Castelo. O tráfico

do açúcar é feito pelas rotas do Brasil a

São Tomé. Godinho propõe um verdadei-

ro mapa dos descobrimentos, examinan-

do o atlântico e os eixos comerciais mais

remotos do continente europeu.

A POLÍTICA DO MONOPÓLIO COLONIAL

E OS FUNDAMENTOS DA CRISE

O
tempo longo do colonialismo é

contemplado pelo historiador

do império ultramarino tanto

num olhar dirigido para as motivações

mentais coletivas, quanto numa ação de

Estado baseada na racionalidade da soci-

Mapa do cabo da Boa Esperança.
Johan Nieuhofs. Gedenkweerdige Brasiliae Zee-em-Lant-Reize(...). Amsterdam, 1682.
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edade portuguesa de antigo regime.

Godinho não se perde na perspectiva de

uma crise econômica estática, mas privi-

legia efetivamente os elementos que in-

tegram um movimento de crise: a histó-

ria dos preços mundiais, o déficit da ba-

lança comercial,37  e os processos de de-

senvolvimento em curso nas metrópoles

européias. A concorrência à escala do ter-

ritório e da acumulação de capitais é

definidora para a ocupação do posto de

Estado controlador do núcleo orgânico da

economia mundial.

Nas seções 4, 5, 6 e 7 do estudo de Ma-

galhães Godinho sobre as frotas e o re-

conhecimento do mundo atlântico, pode-

se observar a participação portuguesa no

sistema mundial por intermédio das co-

lônias. A flutuação do papel do Estado

português no cenário internacional é uma

das chaves metodológicas para a compre-

ensão desse estudo. Portugal é descrito

por Godinho numa luta incessante diante

das demais potências frente às alterações

de demanda por novos produtos exóticos,

conf rontos  press ionados  pe lo

patrulhamento das rotas promovido por

armadas de diversas bandeiras, e no ho-

rizonte os vários papéis exercidos pelo

Brasil:

Ao mesmo tempo, o ouro do Brasil tor-

na-se, cada vez mais, uma tentação. Em

contrapartida, a cultura açucareira vai

diminuir no Brasil, porque a mão-de-

obra é desviada para as minas e por-

que o ouro é mais rendoso – o que, de

resto, não passa de uma miragem, de

um mito, mas os mitos exercem uma

influência que se não pode desprezar

nas atitudes coletivas; os homens jul-

gam que o ouro rende mais do que o

açúcar; embora na realidade não seja

exato, isso basta para os desviar do

açúcar para o metal fulvo.38

Godinho vislumbra várias leituras para a

evolução do mercantilismo no espaço ibé-

rico. O autor revê a centralidade da es-

tratégia metalista, e sugere que o Estado

protecionista da época moderna tinha

uma grande capacidade de adaptar-se às

situações de enfrentamento com a dinâ-

mica do sistema interestados.

CONCLUSÃO: A HISTÓRIA É FORMA DE

PENSAMENTO

A
definição clara do objeto, a

busca da objetividade do co-

nhecimento e a erudição no

tratamento das fontes e dos clássicos do

pensamento contemporâneo articularam

o conjunto das preocupações do histori-

ador  português Vi tor ino Magalhães

Godinho, em sua obra vasta e complexa.

É um escritor de Portugal e do Brasil. Um

pensador do sentido imperial da coloni-

zação portuguesa pelo mundo. É capaz de

a um só tempo contar a história de Portu-

gal apoiado numa pesquisa erudita, pen-

sar sobre o significado da totalidade ibé-

rica, e impor uma trama da rede atlântica

a partir dos domínios e da política imposta

pelas metrópoles. O debate que existe nos

dias de hoje acerca da natureza do pro-

cesso colonial, entre os pesquisadores da

expansão lusa, deveria atingir também os
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estudiosos das regiões colonizadas.

Retomando o autor mais uma vez:

A pesquisa histórica estava assim es-

treitamente associada à análise das

questões essenciais do presente e do

futuro da grei portuguesa. Pois bem: em

nossos dias, bem mais do que então,

nesse dealbar da revolução industrial e

da  Revo lução F rancesa ,  a

perspectivação histórica da problemá-

tica que se nos impõe é instrumento

analítico insubstituível, e isto se volta-

dos,  como devemos estar,  para a

prospectiva.39

A dimensão prospectiva do seu pensa-

mento também deve ser marcada. A

historiografia brasileira demonstra um

profundo desconhecimento acerca da pro-

dução intelectual portuguesa, especial-

mente no século XX. O historiador portu-

guês faz parte de uma verdadeira legião

de autores esquecidos por muitos histo-

riadores, ou simplesmente ignorado pe-

los jovens estudantes que se formam em

história hoje em dia.

Godinho sugere que a história de alguma

forma seja portadora de um discurso que

amplifique o conteúdo para a vida, mais

ou menos desta forma: é como se o his-

toriador devesse agir sobre o seu meio

social, observando a realidade que o cer-

ca, procurando senti-la, e vivê-la no seu

dinamismo. O movimento para ele não

está confinado à experiência das trocas.

Não, a história demanda um intercâmbio

de homens, restabelecendo, de certa for-

ma, um caminho na direção da civiliza-

ção, uma das preocupações do autor. O

passado deve ser visto à luz do presente

e o historiador deve se comprometer com

uma escrita próxima ao público, como fica

claro numa entrevista concedida ao pro-

fessor Manuel Nunes Dias na USP, em

1954. O depoimento ocorre exatamente

numa época em que Godinho retocava

seus estudos sobre as frotas e os merca-

dos coloniais, e preparava uma edição das

frotas com um vasto material de pesqui-

sa. Os mercados não representam uma

utopia latente de construção da autono-

mia territorial, mas a verificação de que

processos de desenvolvimento são lutas

de dominação. O estudo das frotas, den-

tre outras lições, demonstra que o cruza-

mento de interesses, o confronto de iden-

tidades e disputas hierárquicas não sig-

nificam descolamento do mundo.

O repertório de problemas que Godinho

delineia nesse estudo, afirma, ou mesmo

silencia e provoca a interpretação, pode

ser pelo menos apresentado sob a forma

de uma agenda para ensaios futuros so-

bre a história da historiografia luso-bra-

sileira: a retomada da história econômi-

ca e dos estudos de história moderna e

contemporânea; a crítica pesada à histó-

ria ‘acontecimental’; a história diplomáti-

ca com seus estudos que levam ao nada;

e, finalmente, a preocupação constante

com parâmetros universais para compre-

ender o passado. No final da entrevista

ao professor Nunes Dias, pode-se desta-

car uma referência para os estudiosos

daquelas décadas, e um aspecto para a

reflexão para os investigadores da pes-
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quisa histórica contemporânea: “... Mas o

passado é a cada momento reconstituído

segundo a mentalidade do presente, logo

há um vaivém permanente e a história

torna-se, em parte, a autodeterminação

do momento de agora por si própria”.
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This text analyses the interpretation of the historian Vitorino Magalhães Godinho about the

relationship between the Portuguese America and the process of organization of the economy of

the European world since the fifteenth and sixteenth centuries.

The principal ideas announced in this study, according to the history of the fleet and the circulation

of the spices related by Godinho, are the following: the conception of the global space discovered

since the ‘opening of the world’; the contemporaneous crisis of the human science; the history of

Brazil and Potugal in a ‘unique writing’; and, finally, the concept of Maritime Empire.

R É S U M É

Ce text analyse l'interprétation du historien Vitorino Magalhães Godinho sur la relation entre

l’Amérique portugaise et le procès d’organisation de l’économie du monde européen, depuis les

quinzième et seizième siècles.

Les idées principaux annoncées dans cet étude, selon l’histoire des flottes et de la circulation des

épiceries racontées par Godinho sont les suivantes: la conception du space global découvert depuis

l’ ‘ouverture du monde’; la crise contemporaine de la science de l’humanité; l’histoire du Brésil et

du Portugal dans une ‘écriture unique’, et finalement, le concept d’Empire Maritime.

37.Conferir sobre esse aspecto: José Jobson de Andrade Arruda, “Frotas de 1749: um balanço”,
em Varia História, Belo Horizonte, UFMG/Fapemig/Fundação João Pinheiro, no 21, jul. 1999, pp.
190-209.

38.Cf. Vitorino Magalhães Godinho, “Portugal, as frotas do açúcar e as frotas do ouro (1670-1770)”,
op. cit., p. 438.

39. Idem, “Os nossos problemas: para a história de Portugal e Brasil”, em Maria Adelaide Godinho
Arala Chaves, Formas de pensamento em Portugal no século XV: esboço de análise a partir de
representações de paisagens nas fontes literárias, Lisboa, Livros Horizonte, 1969, p. 9.
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Joaquim Nabuco e um
Novo Olhar sobre a Nação

O período atual, porém, não

é de conservação, é de

reforma, tão extensa, tão

larga e tão profunda, que se

possa chamar Revolução; de uma

reforma que tire este povo do

subterrâneo escuro da escravidão

onde ele viveu sempre, e lhe faça

ver a luz do século XIX. Sabeis que

reforma é essa? É preciso dizê-lo

com a maior franqueza: é uma lei

de abolição que seja também uma

lei agrária.

Joaquim Nabuco, Campanha

abolicionista no Recife, 1884, p. 47.

P
ara que possamos melhor com-

preender e analisar as idéias e

conceitos expressos por um pen-

sador, faz-se necessário a

realização de um esforço no

sentido de conhecer o meio

em que este viveu e as influ-

ências recebidas nos anos corresponden-

tes à sua formação. Esse procedimento é

importante na medida em que as refle-

xões de um autor mantêm estreita rela-

ção não apenas com as questões que in-

tegram o tempo histórico em que ele as

produziu, mas se encontram imbuídas do

seu modo de conceber a vida, o qual guar-

da íntima vinculação com os valores re-

cebidos no período de sua formação.1

Nesse sentido há que se destacar em Joa-

quim Nabuco dois pontos, a nosso ver fun-

damentais: a figura paterna e a infância

vivida no engenho Massangana, em

Pernambuco.
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O menino Joaquim Aurél io Barreto

Nabuco de Araújo nasceu no Recife a 19

de agosto de 1849, filho de José Tomás

Nabuco de Araújo e de Ana Barreto

Nabuco de Araújo. Logo a seguir, deu-se

a eleição de seu pai para a Câmara dos

Deputados, onde tomou assento em ja-

neiro de 1850. Isso implicou a mudança

dos pais para o Rio de Janeiro e diante

desse acontecimento o menino foi entre-

gue aos cuidados de seus padrinhos, Ana

Rosa Falcão Carvalho e Joaquim Aurélio

de Carvalho. Tendo Ana Rosa enviuvado

logo a seguir, coube a ela a tarefa de cui-

dar da educação de Joaquim Nabuco. Foi,

por tanto ,  nas  te r ras  do engenho

Massangana que o menino cresceu, influ-

enciado pelo catolicismo a ele transmiti-

do pela madrinha; pela paisagem dos ca-

naviais; o ruído dos carros de bois; o chei-

ro das tachas em que se cozia o mel; o

rio que atravessava o engenho e que lhe

servira para os banhos e as brincadeiras

da infância; a pescaria e o pôr do sol.

Essas impressões dos primeiros anos o

acompanhariam por toda a vida, onde

quer que fosse, levando dentro de si as

sensações do menino que um dia fora.

Nesses primeiros anos da infância teve ele

contato com o modo como se organizava

a vida social no Brasil. Sobre essas im-

pressões que a escravidão deixara em seu

espírito infantil, relataria mais tarde em

sua autobiografia:

A população do pequeno domínio, in-

teiramente fechado a qualquer ingerên-

cia de fora, como todos os outros

feudos da escravidão, compunha-se de

escravos, distribuídos pelos comparti-

mentos da senzala, o grande pombal

negro ao lado da casa de morada, e de

rendeiros, ligados aos proprietários

pelo benefício da casa de barro que os

agasalhava ou da pequena cultura que

lhes consentiam em suas terras. No

centro do pequeno cantão de escravos

levantava-se a residência do senhor.2

O contato com o significado da escravi-

dão dera-se, dessa maneira, naqueles pri-

meiros anos da infância e definiu-se o

peso que essa questão teria em sua vida

futura. Anos mais tarde, reconheceria que

nenhuma das suas posteriores leituras ex-

traídas da história, da ciência ou da reli-

gião conseguiram suplantar a lembrança

da cena que vivenciara, ainda menino no

engenho Massangana.

Eu estava uma tarde sentado no pata-

mar da escada exterior da casa, quan-

do vejo precipitar-se para mim um jo-

vem negro desconhecido, de cerca de

dezoito anos, o qual se abraça aos meus

pés suplicando-me pelo amor de Deus

que o fizesse comprar por minha ma-

drinha para me servir. Ele vinha das vi-

zinhanças, procurando mudar de se-

nhor, porque o dele, dizia-me, o casti-

gava, e ele tinha fugido com risco de

vida...3

Por certo que esses episódios da infância

marcariam o menino de modo absoluta-

mente instintivo, mas é preciso não

desconsiderar o papel que essas primei-

ras observações tiveram na constituição
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das inquietações que moldaram o espíri-

to do homem público que se tornaria mais

tarde. Tendo sido um menino de enge-

nho e podendo apenas usufruir das

benesses que a situação lhe proporcio-

nava buscara, no entanto, observar

detalhadamente o mundo ao qual perten-

cia, atentando para suas características,

percebendo-o de modo arguto, crítico e

munido de uma sensibilidade ímpar, que

lhe permitiria penetrar no âmago das re-

lações sociais daquele Brasil de oitocen-

tos. Dessa maneira, foi-lhe possível reco-

nhecer como a escravidão era a caracte-

rística mais marcante e definitiva do modo

como se organizava a vida no Brasil; ela

significava algo infinitamente maior, do

que apenas uma forma de organização do

trabalho que permitia ao senhor acumu-

lar riquezas.

A morte da madrinha colocara um ponto

final na presença do menino Quincas em

Massangana. Tinha por essa ocasião a ida-

de de oito anos e, um mês e meio após

aquela triste noite em que a madrinha foi

ve lada ,  env ia ra  o  pa i  um amigo a

Pernambuco com a tarefa de buscar o

menino e levá-lo para o Rio de Janeiro.

Fora apenas em 1857 que o menino Joa-

quim Nabuco encontraria o pai pela pri-

meira vez. Por esse momento, o conse-

lheiro Nabuco de Araújo estava deixando

o Ministério da Justiça, no gabinete

Paraná–Caxias (1853-57), conhecido

como Ministério da Conciliação. Em 1860,

a família mudou-se do Catete para a praia

do Flamengo, onde o senador residiria até

sua morte. Nesta casa construída nos tem-

pos da Colônia, Joaquim Nabuco pôde ter-

minar sua formação familiar. Convivera

com o pai e, além das preleções diárias

que este realizava, beneficiara-se também

de toda aquela atmosfera política e inte-

lectual que caracterizava a casa do sena-

dor Nabuco de Araújo.4

N
o Rio de Janeiro, o menino foi

matriculado no Imperial Colé-

gio D. Pedro II e lá completou

seus estudos, indo a seguir para São Paulo

a fim de ingressar na Faculdade de Direi-

to do largo de São Francisco. Corria en-

tão o ano de 1866 e Joaquim Nabuco não

podia mesmo deixar de ser, como ele pró-

pria nos narra, “um estudante liberal”.5

O jovem Nabuco se dedicaria juntamente

com outros colegas da academia às ativi-

dades jornalísticas e assim, já no segun-

do ano da faculdade, fundaria um jornal

destinado a atacar o Ministério Zacarias,

a quem seu pai fornecia apoio. Datam

dessa época suas atitudes de independên-

cia e por vezes de rebeldia diante do pai.

Integrando o que ficou conhecido como

a ‘geração de 1870’, Joaquim Nabuco te-

ria por colegas de turma, em São Paulo,

Castro Alves e Rui Barbosa. Os anos da

academia corresponderam ao momento

em que seu espírito se deixou seduzir

pelas mais diversas impressões. Oscilan-

do entre a monarquia e a república, dei-

xara-se influenciar em profundidade pela

experiência francesa. O ano de 1866, por

exemplo, fora todo dedicado à leitura dos

c láss icos  da  Revo lução F rancesa :
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Lamartine, Thiers, Mignet, Louis Blanc,

Quinet ,  M i rabeau,  Ver gn iaud e  os

girondinos. Leria também Donoso Cortez

e Joseph de Maistre. Por essa época, a in-

fluência literária que mais fortemente to-

cava seu espírito era a de Renan. Era o

tempo em que a Faculdade de Direito do

largo de São Francisco achava-se domi-

nada pelos discursos pronunciados por

José Bonifácio, o segundo. Ferreira de

Meneses era o chefe literário da mocida-

de, apesar de já então ter colado o grau

de bacharel.

Em 1867, o jovem Nabuco então com 18

anos integrava uma geração acadêmica

toda feita de rebeldias, anseios, polêmi-

cas, controvérsias. O materialismo dos

enc ic loped is tas ,  a  presença  a inda

marcante do ecletismo de Victor Cousin,

baseado num espiritualismo que buscava

conciliar as idéias de Descartes, Kant e

do Iluminismo escocês.

A influência decisiva que seu espírito re-

ceberia adveio de Bagehot, por meio da

obra em que este comentava a Constitui-

ção inglesa. Encontrou esse livro entre as

novidades da Livraria Lailhacar, no Reci-

fe, e em razão dessa leitura pôde concluir

que coube à Inglaterra elaborar o mode-

lo político mais perfeito, do qual Nabuco

tornou-se um admirador.

Data desse tempo de estudante a primei-

ra obra escrita por Nabuco analisando o

sentido e o significado da escravidão. Ini-

ciada em 1869 e planejada para conter

três partes, o então acadêmico deixou-a

inacabada. Na maturidade Nabuco não se

ocupou com a obra, uma vez que dedi-

cou à biografia de seu pai seus anos de

mais intensa atividade intelectual. A aná-

lise esboçada em A escravidão revelava

uma acuidade ímpar e, além de traçar a

trajetória da escravidão moderna, é em

si mesma uma brilhante contribuição

acerca do papel representado pelo tráfi-

co para a manutenção da escravidão dos

modernos. Iniciou Joaquim Nabuco esse

texto quando retornara ao Recife para

cursar o quarto ano de direito. Ao cursar

em 1870 o quinto ano, daria por encerra-

da a escrita da obra, mas o plano inicial

não chegou a ser cumprido. Não tendo

terminado a terceira parte, tampouco cui-

dou de levá-la a público. Seria apenas em

1924 que sua viúva, Evelina Nabuco, do-

aria ao Instituto Histórico e Geográfico

Brasileiro o manuscrito que foi afinal pu-

blicado em 1949.

Programada para conter três partes, de-

nominadas o crime, a história do crime e

a reparação do crime, apenas as duas pri-

meiras, como já dissemos, foram real-

mente escritas. Na primeira parte, Joa-

quim Nabuco iniciava suas considerações

sobre a influência da escravidão na socie-

dade, afirmando que ela “degradou vári-

os povos modernos, a ponto de torná-los

paralelos a povos corrompidos que pas-

saram”.6  Advertia o quanto a escravidão

se constituía num empecilho para que um

país pudesse se construir como uma so-

ciedade moderna, já que impedia o “de-

senvolvimento das artes, letras, ciências,

governos e povos, em uma palavra: o pro-



Acervo, Rio de Janeiro, v. 12, nº 1-2, p. 89-106, jan/dez 1999 - pág.93

R V O

gresso”.7  Alertava ainda para o fato de

que a escravidão violava os direitos natu-

rais, afetando a moral, o trabalho, a pro-

priedade, a virtude e a família. Colocava-

se frontalmente contra a posição da Igre-

ja que assumira uma postura bastante

dúbia no tocante à escravidão. 8

Dentro dessa ótica, procurava advertir que

a escravidão impedia a vigência do direi-

to natural à liberdade e por extensão

inviabilizava o acesso à propriedade, uma

vez que os escravos se encontravam im-

possibilitados de serem possuidores de

seus próprios corpos. Por fim, dedicou

longos parágrafos buscando demonstrar

como a escravidão corrompia a religião,

visto que se tornava a negação do cristia-

nismo.9

A segunda parte intitulava-se a “História

do crime”. Discorria então Nabuco sobre

o mundo antigo, abordando a escravidão

na Grécia e em Roma. No tocante à escra-

vidão dos modernos, detivera-se na aná-

lise do tráfico, afirmando que “a escravi-

dão moderna teve por origem o tráfico de

negros”.10  Percebia o comércio de escra-

vos como fruto da “ganância em sua cor-

rente contagiosa” que fez “perverter por

luxo os próprios governos negros, e es-

tes de parceria com os enviados europeus

e americanos condenando anualmente

milhares de compatriotas, que os estran-

geiros resgatavam para o cativeiro”.11

A análise que Nabuco realizara nessas

poucas páginas possuía uma lucidez ím-

par. A questão do papel do tráfico na es-

cravidão dos modernos, somente décadas

mais tarde seria objeto de atenção e aná-

lise por parte dos historiadores.12

Prosseguia alertando que os países colo-

Ex-escravos. Maurício Lamberg, O Brasil ilustrado com gravuras, Rio de Janeiro, Editor Lombaerts,
Tip. Nunes, 1896.
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nizadores eram os responsáveis por esti-

mularem a guerra entre os estados e gru-

pos étnicos africanos, tudo isso com a fi-

nalidade única de aprisionar os negros

para vendê-los aos traficantes, que gra-

ças a esse comércio fizeram enormes for-

tunas. Acusava a vigência dessa extrema

desumanidade, representada pelo ato da

escravização e pelas péssimas condições

impostas à massa escrava. Esse comér-

cio seria, no entanto, como advertira Joa-

quim Nabuco, a fonte principal a enrique-

cer traficantes, autoridades metropolita-

nas e os proprietários que iriam explorar

o trabalho do africano.

P
rocurava advertir ainda que a es-

cravidão, sendo contrária ao di-

reito natural e se encontrando

em conformidade com o direito positivo,

desrespeitava a natureza humana, só po-

dendo se efetivar mediante a utilização da

força. Por fim, punha-se Nabuco a narrar

as tentativas abolicionistas já vividas em

nossa história, que apesar de terem ma-

logrado mereciam ser referidas com des-

taque. Nesse sentido, evocava ação em-

preendida em Palmares, verdadeira legen-

da viva, verdadeira lenda para o povo de

Pernambuco. Ressaltava o movimento de

1817 e o projeto de Bonifácio enviado à

Assembléia Nacional Constituinte.

Em Joaquim Nabuco, as reflexões políti-

cas tinham caráter eminentemente práti-

co, pois ele foi, antes de tudo, um obser-

vador atento do seu tempo e das grandes

questões que afetavam o mundo, em es-

pecial o Ocidente. Sua curiosidade inte-

lectual era intensa e sua intervenção em

questões políticas tinha a finalidade de

demonstrar a necessidade de serem rea-

lizadas modificações profundas na socie-

dade e no Estado brasileiro. Adepto dos

postulados liberais, acreditava ser possí-

vel aplicá-los a fim de promover uma

transformação radical da realidade brasi-

leira. Utilizou-se da palavra escrita (em

jornais ou livros) e oral (na tribuna ou no

palanque) com o objetivo de esclarecer e

emocionar. Falava, dessa maneira, à ra-

zão e à emoção com o intuito de viabilizar

as transformações. Interessava-se pelas

questões pertinentes à organização polí-

tica e administrativa do Estado, mas su-

bordinava-as à reestruturação da socie-

dade.

Na política Joaquim Nabuco foi um apai-

xonado e muito mais que um reformador,

foi um revolucionário. Interessava-o ver

implantado no Brasil um sistema político

moderno, dotado de instituições sólidas,

porém democráticas. Objetivava não ape-

nas o fim da escravidão, mas também a

integração dos ex-escravos na condição

de cidadãos ativos, detentores dos direi-

tos de cidadania plena.

Em Joaquim Nabuco, a razão deveria ser

um poderoso instrumento a ser utilizado

de forma a possibilitar a construção de

uma sociedade em que o Estado propor-

cionasse os meios indispensáveis para

que a população pudesse ser integrada

de modo justo. Assim, era fundamental

que este Estado tivesse instituições polí-

ticas sólidas e democráticas capazes de
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garantir o desenvolvimento econômico do

país e o conseqüente crescimento da ri-

queza nacional.

Em 1879, iniciavam-se de modo sistemá-

tico suas atividades políticas, strictu

sensu, porque em 1878 seria eleito, pela

primeira vez, deputado. Informa-nos

Nabuco que seu desejo mais íntimo era

se dedicar à diplomacia, porém a morte

de seu pai, ocorrida em março de 1878,

levou-o a entrar na atividade político-par-

tidária, atendendo à solicitação de sua

mãe; o senador Nabuco de Araújo deixou

assegurada a eleição do filho mediante

acordo realizado com o barão de Vila Bela,

chefe político de Pernambuco. Hesitava

Nabuco em ingressar na política porque

não se percebia como sendo

o que se chama verdadeiramente um

político, um espírito capaz de viver na

pequena política e de dar aí o que tem

de melhor. Em minha vida vivi muito da

Política, com P grande, isto é, da políti-

ca que é história [...] o meu interesse

vai sempre para o ponto onde a ação

do drama contemporâneo universal é

mais complicada ou mais intensa.13

Mas, então o Brasil era o cenário de um

dos grandes dramas que afetavam o mun-

do: a escravidão. Nessas circunstâncias

possuía Nabuco uma razão para ingres-

sar na política, objetivando por intermé-

dio da ação parlamentar tornar possível

o fim da escravidão. Assim, já nos primei-

ros meses de atividade parlamentar

Nabuco principiava seu diagnóstico, apon-

tando as mazelas da sociedade brasilei-

ra. A um só tempo buscava tornar a tri-

buna da Câmara um fórum privilegiado de

ação. Nesse sentindo, orientou seus es-

forços para buscar convencer os deputa-

dos da necessidade de se enfrentar a

questão do fim da escravidão. Igualmen-

te, procurava abordar outras questões que

considerava importantes, indicando as

medidas por ele tidas como indispensá-

veis para que no Brasil existissem insti-

tuições adequadas a um país moderno.

Os deputados envolvidos na questão

abolicionista não tiveram seus mandatos

renovados na eleição de 1881. Dessa

maneira, após a derrota eleitoral, Joa-

quim Nabuco se dirigiria a Londres onde

trabalharia como correspondente do Jor-

nal do Comércio. Redigiria ali, aquele que

se constituiu no mais destacado libelo

contra a escravidão, O abolicionismo.14

Nessa obra, procurava Nabuco tornar a es-

cravidão odiosa perante os próprios se-

nhores de escravos. O livro se constituía,

dessa maneira, como um instrumento de

propaganda a favor da emancipação. Re-

afirmava suas declarações anteriores de

que a escravidão podia ser considerada

uma “escola de desmoralização e inércia,

de servilismo e irresponsabilidade para a

casta dos senhores”.15  Definindo ser o

abolicionismo a grande causa, recusava-

se a vislumbrar o fim da escravidão ocor-

rendo por meio de uma luta que colocas-

se frente a frente senhores e escravos.

Assim, Joaquim Nabuco se auto-intitulava

possuidor do “mandato da raça negra”, a

ele destinado para que conduzisse a luta
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em defesa da causa abolicionista.

Joaquim Nabuco se constitui num desses

raros homens capazes de conjugar com a

mesma intensidade a teoria e a práxis. Ao

dedicar sua vida à luta para que o Brasil

se tornasse uma nação política e econo-

micamente moderna, realizaria uma aná-

lise profunda acerca dos obstáculos à im-

plantação, no Brasil, dos postulados des-

sa modernidade. A um só tempo, elabo-

raria um projeto completo sobre as trans-

formações indispensáveis para que isso

fosse possível. Advertia que o país preci-

sava ser constituído por uma população

livre, conhecedora dos seus direitos e de-

veres; governada por um regime demo-

crático, em que as questões mais impor-

tantes para a nação fossem discutidas por

representantes eleitos pelos cidadãos que

a compunham.

Nessas circunstâncias, advogava Nabuco

que os cidadãos brasileiros para além da

liberdade deveriam possuir todas as con-

dições necessárias para desenvolverem

suas potencialidades. Dispunha então que

competia ao Estado resolver o problema

da terra, mediante a realização de uma

reforma agrária. Havia a necessidade de

se elaborar e por em prática uma política

educacional eficiente, além de uma polí-

tica previdenciária destinada a propiciar

dignas condições de vida aos idosos. Por

fim, o trabalho fabril precisava ser valori-

zado, devendo-se incentivar o estabele-

Joaquim Nabuco. Óleo do professor Carlos Osvaldo. Arquivo Nacional.
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c imento  de  indús t r ias .  Antes  de

explicitarmos cada uma dessas reformas

defendidas por Nabuco, acreditamos ser

preciso fazer algumas considerações so-

bre o significado dessa modernidade e as

razões pelas quais o Império do Brasil se

encontrava tão distante dela.

Modernidade é um conceito extremamen-

te complexo, mas, em linhas gerais, po-

demos dizer que o mundo moderno se ca-

racteriza pela presença de um pacto so-

cial diverso daquele que presidiu o

medievo. A sociedade não era mais com-

preendida como sendo fruto da vontade

de Deus e aos homens competia a orga-

nização do mundo em que viviam. Passa-

va-se, dessa forma, a valorizar a capaci-

dade do homem em construir a sua vida

e se recusava a idéia de predestinação.

Esse novo tempo foi inaugurado funda-

mentalmente por três eventos que podem

ser  cons iderados  os  marcos  da

modernidade: o Renascimento, a Refor-

ma protestante e os Descobrimentos.

Cada um contribuiu, a seu modo, para re-

volucionar o mundo. Ao se considerar in-

válidos valores como tradição e hierarqui-

as e ao se valorizar o trabalho como o

meio pelo qual o homem poderia se re-

conhecer como sendo um ‘eleito de Deus’,

abria-se caminho para a contestação da

permanência da escravidão. Os homens

precisavam ser livres para empreenderem

no mundo suas ações. Mais do que isso,

a pouco e pouco, vai-se elaborando a te-

oria do direito natural à liberdade, até a

formulação completa do axioma de que

os homens nascem livres e iguais peran-

te as leis. A liberdade era, portanto, con-

dição básica para que os homens pudes-

sem trabalhar e se tornarem empreende-

dores. Por outro lado, o trabalho propici-

aria ganhos monetários que por sua vez

seriam utilizados para aquisição de bens.

Os descobrimentos alargaram o horizon-

te cultural do homem europeu, na medi-

da em que este teve contato com povos

de cultura inteiramente diversa. Reforça-

va-se a postura dos renascentistas dispon-

do-se, cada vez mais, o homem como o

centro das investigações científicas, artís-

ticas e literárias. Por outro lado, o incre-

mento das atividades econômicas propi-

ciadas pela descoberta das novas terras

contribuiu para o crescimento das ativi-

dades mercantis, bem como para o au-

mento da riqueza na Europa Ocidental.

Em pouco mais de um século, o homem

europeu passava a contrapor o direito à

felicidade proporcionada pelos bens ma-

teriais ao ideário da comunidade cristã

medieval e sua concepção de que o ho-

mem não devia valorizar os bens terres-

tres. Diante dessa nova forma de perce-

ber a vida, a Ibéria permaneceu ligada e

fiel ao catolicismo, à tradição e ao modo

como o mundo estivera organizado ao

longo da Idade Média. Em contrapartida,

repetimos, encontramos na Europa Oci-

dental a negação dos valores da comuni-

dade e a afirmação dos valores do indivi-

dualismo.16

A colonização da América portuguesa se

processou, portanto, dentro das bases
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pertinentes a uma concepção de mundo

hierarquizada, marcada pela vigência de

toda sorte de privilégios. O mundo se di-

vidia entre senhores escravos de tal ma-

neira que mesmo os homens livres preci-

savam se colocar sob a proteção de um

grande senhor que lhes concedia terras

para plantação de gêneros destinados à

subsistência, moradia e auxílios os mais

diversos.17

O Estado que emergiu do processo de in-

dependência efetivado em 1822 instau-

rou-se tendo como base uma sociedade

que preservava parte significativa do mun-

do colonial. O universo do trabalho esta-

va organizado a partir de uma ordem

escravista, preservando-se toda sorte de

privilégios. Ocorre, porém, que o proces-

so que levou ao rompimento dos laços

coloniais foi efetuado sob a égide dos

pressupostos liberais e isso era incompa-

tível com a permanência de uma socie-
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dade marcada pela presença de privilégi-

os e principalmente pela escravidão.

À questão da escravidão, Nabuco dedicou

sua vida e sua ação na política. Seus es-

critos tinham por objetivo esclarecer a

irracionalidade política e econômica re-

presentada pela permanência da escravi-

dão, sensibilizar a nascente opinião pú-

blica do Império, ou ainda arregimentar

o apoio da opinião internacional para a

causa abolicionista e, por fim, da própria

dinastia reinante. Para além disso, sua

vasta obra conteria também um projeto

pormenorizado de reformas necessárias

para que o Brasil pudesse se construir

como uma nação moderna. Ao procurar

convencer os proprietários de que a ado-

ção do trabalho livre era inclusive mais

vantajosa para eles mesmos, Nabuco ia

analisando, passo a passo, cada um dos

problemas nacionais.

Nabuco compreendia a escravidão como

sendo o “centro de todo o nosso organis-

mo social”,18  e de um tipo de relação que

se estabelecera em virtude do trabalho ru-

ral que desdobrou-se, tornando-se um

“sistema territorial, caracterizado pelo

monopólio da terra e pela clausura dos

trabalhadores”. A escravidão viabilizou

ainda a constituição de uma população

livre “miserável e dependente do mesmo

grau que o escravo”. Dessa maneira, de

“sistema agrícola e territorial, tornou-se

um regime social e estendeu o seu domí-

nio por toda a parte”.19

Joaquim Nabuco se recusava a entrar na

celeuma, então vigente, de que não vigo-

rava no Brasil o liberalismo político em

sua plenitude. Limitava-se a constatar que

existia no Império um modo particular de

organização política, que impedia a vigên-

cia dos valores do liberalismo político.

Isso ocorria porque os partidos ascendi-

am não em razão de uma opinião, mas

por mercê da Coroa, e nessas circunstân-

cias as câmaras eram servis para com os

gabinetes; na medida em que o impera-

dor nomeava o gabinete e a este compe-

tia realizar as eleições que se processa-

vam por um sistema indireto caracteriza-

do pela vigência da fraude. Esta poderia

ocorrer no momento da votação, na apu-

ração dos votos ou por ocasião do reco-

nhecimento dos diplomas. Advertia que

diante disso era impossível analisar a re-

alidade política do Brasil tomando-se por

parâmetro os princípios do liberalismo.

Importava para Nabuco deter -se na

especificidade da realidade brasileira por-

que dela decorria a impossibilidade de ser

implantado no Brasil o liberalismo em sua

plenitude. Nessas circunstâncias, afirma-

va que a questão central no Brasil era a

escravidão e que dela decorriam todas as

outras.

Identificado o principal obstáculo para

que fosse possível o estabelecimento no

Brasil de uma ordem liberal, Nabuco pro-

curava por um lado indicar todos os des-

dobramentos advindos da presença da es-

cravidão. Por outro lado, buscava apontar

as transformações que considerava indis-

pensáveis para que a ordem liberal pu-

desse ser implantada e advertia que com-
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petia ao Estado propiciar essa transfor-

mação.

A escravidão era a responsável pela au-

sência de vínculo entre o homem e a ter-

ra. O subpovoamento do território tam-

bém se relacionava à escravidão, pois de-

vido ao caráter extensivo da lavoura tro-

pical e ao fato de que ela absorvia a vida

econômica do país, o território não ocu-

pado pela grande lavoura permanecia

despovoado. A escravidão era a respon-

sável, também, por não haver vida urba-

na fora das capitais das províncias. Isso

ocorria porque, estando o país reduzido

às grandes propriedades cultivadas por

escravos, pouco espaço existia para o

surgimento de núcleos urbanos com ati-

vidades manufatureiras e mesmo mercan-

tis.20

As cidades, a que a presença dos go-

vernos provinciais não dá uma anima-

ção artificial, são por assim dizer mor-

tas. Quase todas são decadentes. A ca-

pital centraliza todos os fornecimentos

para o interior; é com o corresponden-

te do Recife, da Bahia ou do Rio que o

senhor de engenho e o fazendeiro se

entendem, e assim o comércio dos ou-

tros municípios da província é ne-

nhum.21

O baixíssimo nível de vida da população

decorria do fato da terra se encontrar di-

vidida em grandes latifúndios, e isso im-

pedia que mesmos homens livres pudes-

sem dispor de terras para produção. Para

que fosse possível o acesso à terra, o ho-

mem livre necessitava do favor de um

grande proprietário, tornando-se morador

ou sitiante. A esse respeito afirmava

Nabuco:

Uma classe importante, cujo desenvol-

vimento se acha impedido pela escra-

vidão, é a dos lavradores que não são

proprietários e, em geral, dos morado-

res do campo ou do sertão. Já vimos a

que se acha, infelizmente, reduzida

essa classe, que forma a quase totali-

dade de nossa população. Sem inde-

pendência de ordem alguma, vivendo

ao azar do capricho alheio, as palavras

da oração dominical – o pão nosso de

cada dia nos dai hoje – têm para ela

uma significação concreta e real.[...]

trata-se de uma população sem meios,

nem recurso algum, ensinada a consi-

derar o trabalho como uma ocupação

servil, sem ter onde vender os seus pro-

dutos, longe da região do salário – se

existe esse Eldorado, em nosso país –

e que por isso tem que resignar-se a

viver e criar os filhos, nas condições de

dependência e miséria em que se lhe

consente vegetar.22

Diante disso, Nabuco procurava demons-

trar que a escravidão além de tornar in-

digna a vida do negro, criava todas as

condições para que fossem extremamen-

te baixas as condições de vida da popula-

ção. Sendo a lavoura no Brasil refratária

ao trabalho livre, não restava outra saída

para a população pobre, que não possuía

terras nem recebia os favores de um gran-

de senhor, a não ser migrar para as cida-

des, para viver em habitações paupérri-
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mas, em condições próximas a dos ani-

mais. Caso recebessem o consentimento

do grande proprietário para edificar suas

choças e plantar para subsistência, isso

implicaria se pôr à mercê do grande se-

nhor, aviltando dessa maneira a liberda-

de de que dispunham.

Nabuco se recusava a entrar na celeuma,

então vigente, sobre a apatia ou a ten-

dência do homem pobre à ociosidade.

Tornava essa questão inválida, uma vez

que creditava a existência dessa vida de

Passaporte de trânsito
concedido a escravo pela Polícia da Corte. Rio de Janeiro, 5 de setembro de 1849. Arquivo Nacional.



pág.102, jan/dez 1999

A C E

ócio à impossibilidade de se ter acesso à

terra. A apatia, por sua vez, não era vista

por Nabuco como tendo origem na natu-

reza do homem, mas sim como sendo de-

corrência da situação a que estava expos-

to. Ao negar validade a essa argumenta-

ção, Joaquim Nabuco punha-se contra as

propostas imigrantistas, pois defendia a

tese de que não havia falta de braços e

que, portanto, não era necessário buscar

no imigrante os braços para a lavoura. Por

outro lado,  advert ia  que o projeto

imigrantista era nocivo também ao imi-

grante, uma vez que este não viria para

se tornar proprietário, mas para trabalhar

na grande lavoura em substituição ao es-

cravo.

A pouco e pouco Nabuco ia apontando

novos desdobramentos produzidos pela

escravidão. Negava a opinião vigente de

que o Brasil era uma nação rica, pois afir-

mava que não se podia dizer isso de um

país que tinha sua economia dependente

da grande lavoura, a qual vivia solicitan-

do favores ao Estado e necessitava de di-

nheiro fornecido mediante a usura que,

por sua vez, a sufocava. O crédito agríco-

la concedido pelo Estado não era sufici-

ente e, diante desse quadro, o grande

proprietário rural se via na necessidade

de tomar dinheiro das mãos de um gran-

de comerciante. Impossibilitado, por ve-

zes, de saldar sua dívida, terminava per-

dendo a propriedade. Essa situação tinha

como conseqüência o Estado ser convo-

cado a socorrer descendentes dos gran-

des proprietários empobrecidos. O socor-

ro prestado pelo Estado resultava na

hipertrofia do funcionalismo que passava

a se constituir o abrigo para o sustento

dos membros empobrecidos da classe dos

proprietários de terras. A nação arcava,

assim, com um ônus que se constituía em

uma sobrecarga para a qual ela pouco se

encontrava preparada.

R
evelava-se, dessa maneira, o es-

tado bastante frágil da própria

aristocracia territorial. Por outro

lado, esse funcionalismo podia ser visto

como uma espécie de ‘servo’ do governo,

o que favorecia o fortalecimento do Esta-

do, tornando a sociedade extremamente

débil. Essa fragilidade da sociedade era

acentuada por uma série de outras ques-

tões, decorrentes todas da presença da

escravidão. Sobre o Estado afirmava:

[...] o que é o Estado entre nós, poder

coletivo que representa apenas os in-

teresses de uma pequena minoria e,

por isso, envolve-se e intervém em tudo

o que é da esfera individual, como a

proteção à indústria, o emprego da re-

serva particular, e, por outro lado, abs-

tém-se de tudo o que é da sua esfera,

como a proteção à vida e segurança in-

dividual, a garantia da liberdade dos

contratos...23

Nessas circunstâncias, escravidão e regi-

me territorial escravista constituíam-se o

núcleo dos obstáculos para a construção

de um país moderno. A indústria não po-

dia se estabelecer e se desenvolver, o

mercado de trabalho livre era insignifican-

te, o mercado interno era incipiente e

comercializavam-se produtos originários
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do estrangeiro. A pequena e a média pro-

priedade não existiam. O Estado ao pro-

teger os interesses privados descuidava-

se, por sua vez, das questões essenciais

ao desenvolvimento nacional, tais como

educação, saúde e previdência. O analfa-

betismo era alto, impedindo a existência

de uma imprensa forte e atuante, e a opi-

nião pública era reduzida e desarticula-

da. Enfim, o cenário era trágico se tomar-

mos como parâmetro os princípios que

caracterizam a modernidade: liberdade

civil e política, integração social e econô-

mica, mercado interno forte etc. No to-

cante à questão educacional, advertia

Nabuco:

Entre as forças em torno de cujo cen-

tro de ação o escravagismo fez o vácuo,

por lhe serem contrárias, forças de pro-

gresso e transformação, está notavel-

mente a imprensa, não só o jornal, mas

também o livro, tudo que diz respeito à

educação [...]. Mas para fazer o vácuo

em torno do jornal e do livro, e de tudo

o que pudesse amadurecer antes do

tempo a consciência abolicionista, a

escravidão por instituto procedeu repe-

lindo a escola, a instrução pública, e

mantendo o país na ignorância e escra-

vidão, que é o meio em que ela pode

prosperar. A senzala e a escola são pó-

los que se repelem.24

Nos discursos feitos por ocasião da cam-

panha eleitoral de 1884, Joaquim Nabuco

pôde demonstrar a um público ampliado

cada um dos problemas que impediam o

Brasil de se constituir como um país ca-

paz de se dirigir para atividades industri-

ais e criar os meios necessários ao de-

senvolvimento educacional e cultural. Pro-

curava elucidar que seu objetivo era li-

bertar o escravo para emancipar a nação,

sendo seu projeto nacional e global. Nes-

se sentido, afirmava que “a liberdade sem

o trabalho não pode salvar este país da

bancarrota social da escravidão, nem

tampouco merece o nome de liberdade:

é a escravidão da miséria”.25

A reforma que considerava essencial era

a agrária. Lutava assim por uma “lei de

abolição que seja também uma lei agrá-

ria”.26

É tempo de cessar esse duplo escân-

dalo de um país nas mãos de alguns

proprietários – que nem cultivam suas

terras, nem consentem que outros as

cultivem, que esterilizam e inutilizam a

extensão e a fertilidade de nosso terri-

tório – e de uma população inteira re-

duzida à falta de independência que

vemos.27

A reforma agrária seria apenas a primei-

ra das reformas. Outras se faziam neces-

sárias para que o trabalho fosse garanti-

do e valorizado. Citava, dessa forma, os

artesãos e os operários, pois para ele “so-

mente o trabalho manual dá força, vida,

dignidade a um povo, e a escravidão ins-

pirou ao nosso um horror invencível por

toda e qualquer espécie de trabalho em

que ela algum dia empregou escravos”.28

Esse estado de coisas só podia ser supe-

rado com a implementação de medidas

capazes de propiciar a criação de indús-
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trias, a liberdade e a proteção ao traba-

lho e o direito do operário ao voto.

Todo esse conjunto se encontrava depen-

dente da adoção do binômio ‘educação e

previdência’. Era necessário que houves-

se um redirecionamento da política edu-

cacional, de modo a torná-la mais volta-

da para a ciência, em detrimento da edu-

cação bacharelesca e elitista. Seria pre-

ciso ainda que se criasse um sistema

prev idenc iá r io  fo r te  e  e f icaz  que

viabilizasse o amparo à velhice e à famí-

lia. Por fim, uma legislação trabalhista que

garantisse os direitos do trabalhador: sa-

lário, jornada, segurança. Não descuida-

va Joaquim Nabuco de advertir sobre a

necessidade dos trabalhadores se orga-

nizarem, porque frisava que dependia dos

próprios trabalhadores a sua emancipa-

ção. Nesse momento, o liberal admirador

do modelo inglês, o aristocrata, distanci-

ava-se de suas convicções e adotava um

discurso abertamente revolucionário. Re-

ferindo-se aos artesãos afirmava:

[...] vós sois a grande força do futuro; é

preciso que tenhais consciência disso,

e também de que o meio para desen-

volver a vossa força é somente a asso-

ciação. Para aprender, para deliberar,

para subir é preciso que vos associais.

Fora da associação não tendes que ter

esperança.29

Nabuco assistiu à chegada da abolição e

às discussões posteriores acerca dos di-

reitos que possuíam os senhores de es-

cravos de serem indenizados pelo Esta-

do. Assistiu às lutas entre os deputados

que integravam o Partido Liberal reivin-

dicando as glórias pela lei de abolição e

protestando pelo fato da referida lei ter

sido promulgada por um gabinete conser-

vador. Assistiu, por fim, à queda da Mo-

narquia e à Proclamação da República.

Não conseguiu ver implantadas, no entan-

to, o conjunto de reformas que represen-

tariam uma verdadeira revolução.

CONCLUSÕES

Joaquim Nabuco produziu o diagnóstico

mais completo e profundo da realidade

brasileira da segunda metade do século

XIX. Os pensadores que se propunham a

analisar as dificuldades do Brasil para se

construir como uma nação moderna,

apontavam soluções destinadas a intro-

duzir modificações na estrutura política e

administrativa. Assim, questionava-se a

vigência do poder moderador, o proces-

so eleitoral, a maneira como ocorriam as

relações entre o Legislativo e o Executi-

vo. Deve-se a Nabuco a introdução de um

modo inteiramente novo de se analisar o

Brasil da segunda metade do século XIX.

Recusando-se a discutir os problemas que

impossibilitavam o Brasil de se constituir

como um país onde vigorasse plenamen-

te o liberalismo, Joaquim Nabuco optou

por produzir uma obra em que procurava

demonstrar as razões pelas quais os va-

lores do liberalismo não podiam ser im-

plantados de modo absoluto no Brasil.

Destacava que não estava no sistema po-

lítico os verdadeiros problemas nacionais,

mas sim na fragilidade da sociedade, de-

corrência da vigência da escravidão.
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beralismo. Introduzia Joaquim Nabuco um

olhar novo sobre os problemas políticos

brasileiros. Mais que isso, terminaria por

elaborar uma teorização acerca da socie-

dade brasileira destacando ser a escravi-

dão o núcleo originário de todos os im-

pedimentos a dificultar, sobremaneira, a

construção de uma nação moderna.

Além de indicar um modo novo de se ana-

lisar o Brasil, Nabuco não se limitou a

apontar os problemas, mas tratou de ela-

borar um amplo projeto de mudanças que

implicava a realização de uma verdadeira

revolução na sociedade e no Estado bra-

sileiros da segunda metade do século XIX.

Enquanto pensador político, preocupado

em analisar os impasses existentes em

seu país, Nabuco pode ser considerado,

sem dúvida, aquele que produziu a mais

completa obra política sobre o Brasil do

século XIX. Elaborou, por outro lado, um

projeto de uma magnitude ímpar para o

país, que se tivesse sido posto em práti-

ca possibilitaria o Brasil ter entrado no

século XX munido dos instrumentos ne-

cessários a ser, efetivamente, uma nação

moderna.
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A atrofia dos mecanismos

de comando dos sistemas

econômicos nacionais não

é outra coisa senão a

prevalência de estruturas

de decisões

transnacionais, voltadas

para a planetarização dos

circuitos de decisão. A

questão maior que se

coloca diz respeito ao

futuro das áreas em que o

processo de formação do

Estado nacional se

interrompe precocemente.1

A
maior homenagem que se

pode fazer a um intelectual é

reconhecer a atualidade e

fecundidade permanente do seu

pensamento, sua capacidade

demonstrada de analisar e an-

tecipar os acontecimentos,

captando as tendências es-

truturais e de longo prazo da

história, e de provocar, de

forma constante, o pensamento dos

seus contemporâneos. Isso é o que

se  pode d izer  da  obra  de  Ce lso

Furtado, que soube manter-se permanen-

temente fiel à sua própria concepção

de que

aos intelectuais cabe-lhes aprofundar a

percepção da realidade social para evi-

tar que se alastrem as manchas de

i r rac iona l idade  que  a l imentam o

aventureirismo político; cabe-lhes pro-

A Propósito de uma
“Construção

Interrompida”

José Luís FioriJosé Luís FioriJosé Luís FioriJosé Luís FioriJosé Luís Fiori
Doutor em Ciência Política pela Universidade de São Paulo e

 professor titular de Economia Política Internacional na UFRJ e na UERJ.
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jetar luz sobre os desvãos da história

onde se ocultam os crimes cometidos

pelos que abusam do poder; cabe-lhes

auscultar e traduzir as ansiedades e

aspirações das forças sociais ainda sem

meios próprios de expressão.2

Tal consciência e compromisso dão serie-

dade ainda maior à sua preocupação com

as conseqüências de longo prazo da nova

estratégia econômica liberal dos gover-

nos brasileiros na década de 1990. Sua

advertência, no livro Brasil, a construção

interrompida, é muito clara: “Na lógica da

ordem econômica internacional emergen-

te parece ser relativamente modesta a

taxa de crescimento que corresponde ao

Brasil. Sendo assim, o processo de for-

mação de um sistema econômico nacio-

nal já não se inscreve naturalmente em

nosso destino nacional”.3 Diagnóstico que

o leva a concluir e advertir, no plano po-

lítico, que

num país ainda em formação, como é o

Brasil, a predominância da lógica das

empresas transnacionais, na ordenação

das atividades econômicas, conduzirá

quase necessariamente a tensões inter-

regionais, à exacerbação de rivalidades

corporativas e à formação de bolsões

de miséria, tudo apontando para a

inviabilização do país como projeto na-

cional.4

Uma previsão frustrante, se tivermos pre-

sente um conceito e uma hipótese que

atravessam o trabalho teórico e as análi-

ses históricas de Celso Furtado e, ao mes-

mo tempo, reaparecem como condição

essencial do seu projeto político-econô-

mico: sua concepção e projeto de uma

“formação econômica nacional”, e sua

hipótese de que ela só se concluiria com

a criação “dentro do território brasileiro

de um sistema econômico articulado e

capacitado para autodirigir-se [...] [atra-

vés] de centros de decisão consistentes e

autônomos”.5 Essa premissa sustenta sua

convicção de que a formação de um sis-

tema econômico nacional brasileiro teria

três condições indispensáveis: a primeira

seria a criação e fortalecimento de “cen-

tros endógenos de decisão” capazes de

nos dar “a faculdade de ordenar o pro-

cesso acumulativo em função de priori-

dades estabelecidas por nós mesmos”;6 a

segunda seria que esse processo fosse

acompanhado por  uma crescente

homogeneização da sociedade, capaz de

abrir espaço para a realização do poten-

cial da cultura brasileira; e a terceira, fi-

nalmente, que a própria idéia da ‘forma-

ção’ se fizesse ‘vontade coletiva’ e proje-

to político capaz de acumular a força in-

dispensável para transformar a agenda

das prioridades nacionais em dimensão

política do cálculo econômico.

Para Celso Furtado, esse era um proces-

so em pleno curso – pelo menos desde

os anos de 1930 – que foi atropelado pe-

las transformações mundiais que se

aprofundaram a partir da década de 1970

e interrompido pelas políticas e reformas

liberais levadas a cabo pelos governos

brasileiros da década de 1990. “A perda

de controle dos fluxos de liquidez inter-
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nacional pelos bancos centrais e a rápida

integração dos sistemas monetários e fi-

nanceiros deram lugar a uma situação

nova em que a própria idéia de sistema

econômico nacional passou a ser apresen-

tada como anacronismo”. Quando, na ver-

dade, segundo Furtado,

a atrofia dos mecanismos de comando

dos sistemas econômicos nacionais não

é outra coisa senão a prevalência de es-

truturas de decisões transnacionais,

voltadas para a planetarização dos cir-

cuitos de decisões. E a questão maior

que se coloca diz respeito ao futuro das

áreas em que o processo de formação

do Estado nacional se interrompe pre-

cocemente.7

E isso porque, como o próprio Furtado já

dissera muito antes,

debilitar o Estado como centro de de-

cisões independente dos conglomera-

dos internacionais não significa, na

América Latina, fortalecer a iniciativa

privada; significa, sim, renunciar à for-

mação de um sistema econômico naci-

onal, isto é, um sistema de produção

articulado em função dos interesses da

coletividade nacional.8

Daí sua conclusão de que o Brasil, ao es-

tar assistindo neste final de século o de-

saparecimento de sua “esperança de de-

senvolvimento”, também está perdendo a

expectativa e a vontade coletiva que fo-

ram decisivas para a construção e preser-

vação de sua unidade e – apesar de sua

crise quase permanente – do próprio pac-

to federativo. Por isso, não o surpreende

a multiplicação recente dos conflitos ver-

ticais e horizontais que vêm erodindo, so-

bretudo nesta década de 1990, os laços

de solidariedade inter-regional, indispen-

sáveis ao funcionamento de qualquer re-

pública federativa.

***

A própria obra de Celso Furtado fornece

os elementos que pretendemos utilizar

para prolongar sua reflexão, rediscutindo

alguns aspectos da ‘formação nacional

brasileira’. Nosso objetivo é sustentar a

hipótese de que existem contradições na

forma de inserção internacional e de or-

ganização interna da sociedade brasilei-

ra, que foram responsáveis por uma es-

pécie de inconclusividade ‘originária e

crônica’ do projeto de construção da nos-

sa autodeterminação econômica e políti-

ca. Nesse caso, se poderia dizer, inclusi-

ve ,  que fo i  um in te r regno

desenvolvimentista – entre 1930 e 1980

– que despertou as esperanças e criou a

expectativa de que já tivessem se fortale-

cido e autonomizado, durante esse perío-

do, ‘centros internos de poder’ dispostos

a completar e operar um ‘sistema econô-

mico ar t icu lado e  capac i tado para

autodirigir-se’. Se essa hipótese for cor-

reta, também se poderia dizer que a dé-

cada de 1990 não foi apenas uma inter-

rupção de um processo lento porém con-

tínuo de ‘formação’ ou ‘construção naci-

onal’, mas o fechamento de um parêntesis

e o retorno aos trilhos de um caminho que

começou a ser construído muito antes e
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que vem sendo percorrido pelo menos

desde o “advento do núcleo industrial, na

Europa do século XVIII, e que provocou

uma ruptura na economia mundial da

época, passando a condicionar o desen-

volvimento econômico subseqüente em

quase todas as regiões da terra”.9

Para refletir-mos sobre essa hipótese,

devemos partir da própria visão de Furta-

do sobre o desenvolvimento capitalista.

Ele estiliza esta história, em vários mo-

mentos de sua obra, identificando a exis-

tência – como ‘tipos ideais’ – de duas eta-

pas fundamentais do ‘modelo clássico’ de

desenvolvimento histórico de longo pra-

zo do capitalismo. A primeira, mais pro-

longada, deu-se quando a mão-de-obra

era abundante e o progresso tecnológico

lento, incremental e quase vegetativo. A

segunda desenvolveu-se a partir da revo-

lução tecnológico-industrial que colocou

o norte da Europa, definitivamente, no

epicentro da economia capitalista mun-

dial.

O mesmo recorte histórico Celso Furtado

utiliza para analisar a inserção internaci-

onal e a evolução estrutural da economia

brasileira, sobretudo durante a sua ‘se-

gunda etapa’, depois da ‘revolução indus-

trial’. Sua tese já é clássica e bem conhe-

cida, mas vale relembrá-la como ponto de

partida de nossa hipótese. No seu livro

Cultura e desenvolvimento em época de

crise, publicado em 1984, Furtado nos

ensina que “a história do capitalismo in-

dustrial está marcada pela formidável ex-

pansão geográfica do seu núcleo central

ocorrida na fase inicial” e que “o sistema

de divisão internacional do trabalho é fru-

to deste núcleo industrial original, em seu

empenho de ampliar os circuitos comer-

ciais existentes e de criar novas linhas de

comércio”. Nesse processo,

a iniciativa esteve com as economias

que se industrializaram e geravam o

progresso técnico; a acumulação rápi-

da que nelas tinha lugar constituía o

motor das transformações que iam se

produzindo em todas as partes. As re-

giões que neste quadro de transforma-

ções tinham suas estruturas econômi-

cas e sociais moldadas do exterior,

mediante a especialização do sistema

produtivo e a introdução de novos pa-

drões de consumo, viriam a constituir

a periferia do sistema.10

Foi nesse mesmo momento que se for-

maram e consolidaram, segundo Furtado,

as condições originárias do subdesenvol-

vimento, que ele define como uma “situ-

ação estrutural que reproduz permanen-

temente a assimetria entre o padrão de

consumo cosmopolita de uns poucos (os

modernos e modernizantes), que estão de

fato integrados no mundo desenvolvido,

e as debilidades estruturais do capitalis-

mo periférico”. Dualidade responsável

pela l imitada di fusão do progresso

tecnológico, reforçada e reproduzida,

permanentemente, pela dependência cul-

tural de ‘elites’ que sempre se apresenta-

ram, através das gerações, como porta-

doras de projetos análogos de moderni-

zação da sociedade brasileira.
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Não nos interessa aqui retomar o debate

nem subscrever a tese econômica e socio-

lógica de Furtado sobre as relações entre

o consumo suntuário e o subdesenvolvi-

mento.

O que propomos é apenas acompanhar,

naqueles dois momentos históricos

es t i l i zados  e  nos  do is  espaços

hierarquizados por Furtado, uma história

para le la  à  da  inovação e  d i fusão

tecnológica. A história da origem – extre-

mamente complexa e prolongada – dos

primeiros estados territoriais europeus,

onde a formação dos mercados e do sis-

tema capitalista – a um só tempo nacio-

nal e ‘global’ – se combinou com ‘voca-

ções territoriais’ expansivas e competiti-

vas. Esse nascimento ocorreu na Europa,

como todos sabem, entre os séculos XV e

XVIII, a chamada era mercantilista, ou

também, parcialmente, manufatureira.

Foram três séculos de luta intra-européia

e de competição colonial. Mas foi também

o período em que se consolidou, na paz

e na guerra, a tormentosa aliança entre

os príncipes e os detentores do capital,

ao mesmo tempo em que avançavam, com

maior ou menor sucesso, os projetos de

cr iação de  ‘ s i s temas econômicos

endógenos’. Também aqui se pode reco-

nhecer uma ruptura, que ocorre entre o

final do século XVIII e a primeira metade

do XIX, quando se altera a natureza e a

hierarquia do núcleo político responsável

pela administração de uma ‘economia-

mundo’ capitalista, que passa a nos in-

cluir na forma de uma economia periféri-

ca, tal como aparece descrita e analisada

por Celso Furtado. Mas as regras básicas

de relacionamento entre os estados

territoriais – e destes com o processo de

expansão dos mercados e dos capitais

privados – permaneceram e se prolonga-

ram através dos séculos seguintes. Esse

é um ponto muito importante, não ape-

nas porque introduziu o território brasi-

leiro no ‘sistema colonial’ português e, a

partir daí, nos conflitos geopolíticos e

econômicos europeus, mas também por-

que contém algumas lições decisivas so-

bre os processos originários de formação

dos estados e dos sistemas econômicos

ter r i to r ia i s  que logra ram se

autodeterminar; lições que podem ser

úteis para a discussão sobre a hipótese

da ‘inconclusividade nacional brasileira’.

***

Os limites de uma conferência11 impedem

uma releitura mais extensa e indispensá-

vel dessa história e nos obrigam a uma

síntese imediata e rápida do que consi-

deramos mais importante para o nosso

obje t ivo .  Re fer imo-nos  a  a lguns

ensinamentos sobre os aspectos mais

permanentes das relações entre os esta-

dos, os capitais privados e os processos

simultâneos de ‘endogenização nacional’

e expansão imperial do capitalismo e do

seu núcleo europeu interestatal de ges-

tão política. Quais as principais lições des-

sa história, do nosso ponto de vista?

A primeira é que o casamento do Estado

com o cap i ta l i smo é  or ig inár io  e

indissolúvel, mas foi sempre mais estrei-



pág.112, jan/dez 1999

A C EA C E

to e expansivo em alguns estados do que

em outros;

A segunda é que os dois, ao nascerem

juntos, constituíram, a um só tempo, os

territórios e as economias ‘nacionais’ e os

impérios coloniais. Isso vai numa direção

oposta ao senso comum, que tende a con-

siderar que os estados territoriais foram

um freio permanente e impotente ao

movimento de mundialização do capital.

Quando, ao contrário, o que a história nos

ensina desde o século XVI é que, se o ca-

p i ta l  sempre  teve  uma propensão

incontida à globalidade, os estados

territoriais originários já nasceram mo-

vendo-se – ou muito pouco depois de se

haverem formado, já se moviam – em di-

reção à ‘extraterritorialidade’ e à tentati-

va de constituição de impérios cada vez

mais globais. Uma lei implacável com re-

lação ao comportamento pelo menos dos

que vieram a se constituir no núcleo do-

minante do sistema interestatal. Lei de

ferro que se manifesta de maneira origi-

nária e intensa durante todo o período de

formação do sistema estatal: entre a guer-

ra turco-veneziana que culmina na Paz de

Buda, de 1503, “celebrada entre a Tur-

quia, Moldávia, Ragusa, Veneza, o Papado,

a Boêmia–Hungria, a Polônia–Lituânia,

Rodes, Espanha, Portugal e a Inglaterra,

o primeiro grande acordo internacional

dos tempos modernos”,12 e a Guerra dos

Trinta Anos que culmina na Paz de

Westphalia, de 1648, em geral conside-

rada como data de nascimento do siste-

ma interestatal. Período em que a expan-

são do domínio ibérico, em direção à Áfri-

ca e à Índia, trouxe a América para den-

tro da história européia. Mas, depois dis-

so, essa ‘lei de ferro’ seguiu atuante nas

disputas intra-européias pelos novos ter-

ritórios e enclaves coloniais. Conflitos que

se mantiveram ativos, mesmo depois e

muito mais à frente, empurrando e con-

tendo a um só tempo a expansão do po-

der e da riqueza das Províncias Unidas,

da França e da Inglaterra;

A terceira lição que podemos extrair, so-

bretudo do período ‘mercantilista’ propri-

amente dito, é que a competição entre

esses estados originários não apenas in-

centivou políticas protecionistas e de

monopolização comercial, mas ao mes-

mo tempo acelerou os processos internos

de ‘desregulação’ e integração que deram

origem aos mercados internos e aos pri-

meiros sistemas econômicos ‘endógenos’.

Segundo Eli Hecksher, inclusive,

a força indubitavelmente mais podero-

sa do mercantilismo se projetava para

dentro e não para fora; se dirigia con-

tra os organismos sociais não obstante

mais delimitados, contra as cidades, as

províncias, os países e as corporacões

que haviam imperado na vida social ao

longo da Idade Média. Assim conside-

rado, o mercantilismo foi, antes de

tudo, um sistema unificador;13

Em quarto lugar, a história nos ensina que

– pelo menos até hoje – se essa propen-

são à constituição de um império univer-

sal nunca se realizou, foi porque cada

novo avanço de cada um desses poderes
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políticos e territoriais dominantes encon-

trou-se e confrontou-se com várias outras

‘vocações’ iguais e contrárias. E foi a exis-

tência simultânea dessas várias vocações

iguais  e  contrár ias  que per mit iu  o

surgimento de um sistema de ‘equilíbrio

de poder’ e ‘hegemonia’, que foi sempre

transitório e que acabou sendo chamado

de ‘ordem mundial’. Por isso que Max

Weber associou, de forma indissolúvel, a

expansão capitalista à competição entre

os estados, de tal maneira que se esta

fosse substituída por um império univer-

sal, o capitalismo também acabaria. Uma

hipótese radical e provocadora, mas ex-

tremamente interessante para aqueles

que sonham ainda hoje com um capita-

l i smo g loba l ,  sem es tados  e

homogeneizador da riqueza mundial;

Em quinto lugar, a história nos ensina que

a competição entre os estados estimulou

e estreitou, permanentemente, a aliança

entre os mercadores, os banqueiros e os

príncipes, na medida em que se transfor-

mou numa formidável alavanca de acu-

mulação de riqueza, configurando o pró-

prio espaço em que sempre se moveram

os ‘grandes predadores’ de que nos fala

Fernand Braudel. O lugar onde, na expres-

são de Giovanni Arrighi,

o dono do dinheiro encontra-se com o

dono não da força de trabalho, mas do

poder político [...] e onde poderemos

desvendar [...] o segredo da obtenção

dos grandes e sistemáticos lucros que

permitiram ao capitalismo prosperar e

se expandir ‘indefinidamente’ nos últi-

mos quinhentos ou seiscentos anos,

antes e depois de suas incursões nos

domicílios ocultos da produção;14

A sexta lição que nos oferece a história

Visita de Celso Furtado,
superintendente da Sudene, aos Estados Unidos. 22 de julho de 1961. Arquivo Nacional.
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passada é que a relação de competição

entre esses ‘blocos’, formados pela alian-

ça entre estados e capitais privados, aca-

bou gerando uma estrutura hierarquizada

de poder e riqueza dentro do próprio nú-

cleo central do sistema, no coração da

Europa, e criando ao mesmo tempo um

conjunto de territórios e economias – que

às vezes são chamados semiperiféricos –

dentro da própria Europa;

Por fim, a sétima lição que se pode extra-

ir do casamento entre o capital e os esta-

dos territoriais originários é que a com-

petição de que estivemos falando se deu

dentro de um conjunto muito limitado de

estados que, na sua origem, estavam no

norte da Europa e cujo número e identi-

dade modificou-se muito pouco através

dos séculos. Um pequeno número de ju-

risdições políticas autônomas que pode

ser considerado como o ‘núcleo orgâni-

co’ de gestão política do capitalismo,

mesmo quando movido por longas e pe-

riódicas guerras. Núcleo de gestão cuja

competição interna, na guerra e na paz,

foi absolutamente decisiva para a expan-

são dos mercados, a difusão do progres-

so tecnológico e a acumulação e distri-

buição da riqueza mundial. E nesse sen-

tido, foi igualmente decisiva para a cria-

ção das ‘janelas de oportunidade’ que

permitiram – quando bem aproveitadas –

o aumento da participação na riqueza

mundial de alguns poucos estados e ter-

ritórios situados fora do núcleo central do

sistema.

Como no modelo seqüencial de Furtado,

também nessa história da formação e

competição político-econômica entre os

estados territoriais ocorreu uma inflexão

decisiva na primeira metade do século

XIX. Trata-se de uma conseqüência da

revolução industrial, mas também das

revoluções políticas francesa e norte-ame-

ricana e da vitória inglesa sobre as pre-

tensões francesas, primeiro na Índia e

depois na própria Europa. Foram essas

vitórias que permitiram à Inglaterra trans-

formar seu poder econômico ascendente

numa nova forma do poder mundial – a

hegemonia –, que lhe permitiu impor sua

liderança à Europa e ao mundo com base

na superioridade material, na força ideo-

lógica do seu projeto liberal e, sobretu-

do, no poder expansivo e articulador das

suas finanças, exercido no contexto do

primeiro sistema monetário internacional

– o padrão ouro – , lastreado pela sua mo-

eda, a libra.

Essa nova forma de supremacia inglesa –

que começou de fato no século XVIII e

prolongou-se pacificamente (na Europa),

depois da derrota de Bonaparte, ao lon-

go do século XIX – não impediu, entre-

tanto, a recomposição do núcleo central

do sistema e o retorno de uma competi-

ção econômica e política, que acabou

desembocando na corrida imperialista e

nas duas guerras que destruíram a possi-

bilidade de um império mundial inglês.

É interessante notar que a própria expan-

são inglesa foi responsável pela consti-

tuição e fortalecimento dos estados e das

economias que acabaram equiparando-se
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à Inglaterra e impondo-lhe uma situação

de equilíbrio e, mais tarde, uma nova

hegemonia mundial. Neste segundo perí-

odo dessa história política – paralelo à

segunda etapa do desenvolvimento de

que nos fala Furtado –, que se encerra

com a Primeira Guerra Mundial, mantém-

se, portanto, as mesmas regras funda-

mentais de funcionamento anterior do sis-

tema interestatal. Mas, ao mesmo tempo,

ocorrem três grandes novidades – para-

lelas à segunda revolução industrial e ao

nascimento do modern capitalism –, duas

das quais têm importância decisiva para

a discussão do nosso problema brasilei-

ro. Em primeiro lugar, o núcleo europeu

expande-se e abre suas portas, pela pri-

meira vez, a dois estados situados fora

do seu território, os Estados Unidos e o

Japão, ao mesmo tempo em que se con-

solidava, dentro do seu território, um

novo poder político capaz de impor sua

supremacia na Europa Central, combinan-

do sua unificação territorial com uma es-

tratégia nacional de desenvolvimento ca-

p i ta l i s ta  que se  t rans for mou em

paradigma entre os casos de industriali-

zação tardia. Mais importante do que isso,

para nós, entretanto, é a forma como se

deu a legitimação das estratégias econô-

micas de tipo ‘neomercantilista’ utilizadas

por alguns estados ou potências emer-

gentes, em pleno auge da hegemonia ide-

ológica do liberalismo econômico. É

quando se constrói e impõe uma nova

idéia-força – pelo menos no plano sim-

bólico – que propõe a homogeneização,

unificação e mobilização de populações

que haviam deixado recentemente a con-

dição da servidão: o nacionalismo. Foi

nesse momento e nos países atrasados

onde Estado e capitalismo se constituí-

ram tardiamente – sobretudo no que se

pode chamar de ‘semiperiferia’ européia

– que o nacionalismo assumiu a forma de

um projeto consciente e de uma vontade

política coletiva e, portanto, também po-

pular. Vontade que fez da homogeneização

social e cultural, da ‘endogenização eco-

nômica’ e da industrialização sinônimos

de ‘construção nacional’. Se excluirmos a

Itália, pode-se dizer que foi quase na mes-

ma região em que já se dera a ‘segunda

servidão’ e onde Perry Anderson já iden-

tificara, no século XVII, a formação de um

absolutismo original, em que a função do

poder centralizado foi, sobretudo, “defen-

der a posição de classe da nobreza feu-

dal, ao mesmo tempo contra seus rivais

do exterior e contra seus próprios cam-

poneses”.15 E onde, no século XVIII, o

‘despotismo ilustrado’ de Pedro, O Gran-

de, Catarina II e Frederico II espelhou-se

no modelo europeu, transformando

Voltaire no primeiro ‘consultor internaci-

onal’ que se propôs a ajudar a moderni-

zação russa. É nesse espaço, em particu-

lar na Rússia, Hungria, Polônia, Boêmia,

Prússia e, depois, Alemanha, que foi ne-

cessário traduzir – no século XIX – a visão

e a linguagem ‘elitista’ do mercantilismo

sobre as relações do poder com a rique-

za, para que as desigualdades sociais se

dissolvessem numa estratégia comum de

consolidação territorial e expansão das

forças produtivas. Como diz Pierre Deyon,
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o mercantilismo originário foi “amoral e

a-religioso considerando a atividade eco-

nômica unicamente como uma fonte de

riqueza e de poder e despojando as rela-

ções entre os indivíduos de todo idealis-

mo cristão... sendo difícil encontrar na li-

teratura mercantilista qualquer preocupa-

ção pelos infelizes, e uma filosofia da fe-

licidade terrena para a maioria”.16

Não é casual que tenha sido o austríaco

Otto Bauer quem escreveu A questão na-

cional e a social democracia, a principal

obra marxista sobre a ‘questão das naci-

onalidades’, publicada em 1907, enquanto

seu conterrâneo Rudolf Hilferding escre-

via sobre o capital financeiro e iniciava-

se o debate sobre a economia política do

imperialismo. Tudo isso na mesma região

que foi o berço do socialismo revolucio-

nário e o epicentro político e cultural da

‘primavera dos povos’ e da luta das novas

‘nações’ contra o poder dos impérios que

controlavam a Europa Central e dividiam

o território que veio a se transformar na

Itália.

A história recente do século XX é mais

conhecida e difícil de ser sintetizada. Mas,

apesar disso, em grandes linhas, pode-

se afirmar que depois de 1945, de novo,

as regras básicas dessa história de ‘longa

duração’ do sistema interestatal voltam a

se manifestar na expansão imperial nor-

te-americana. Expansão que esbarra na

União Soviética, mantendo-se durante 25

anos  uma compet ição  in te res ta ta l

bipolarizada, em que um dos competido-

res se colocava fora e contra as regras do

próprio sistema econômico controlado

pelos Estados Unidos. Mais recentemen-

te, depois da década de 1970, começa

uma lenta mudança do quadro econômi-

co e político mundial, que foi longamente

tratada no nosso livro Poder e dinheiro:

uma economia política da globalização.17

O que parece cada vez mais claro, entre-

tanto, e que acompanha e prolonga as

tendências anteriores é que, primeiro na

Europa Ocidental, depois na Ásia e agora

na Europa Central e na Rússia – à sombra

de uma gigantesca supremacia imperial

anglo-saxônica –, está ocorrendo um lento

processo de reconstrução daquilo que

provavelmente virá a ser, no século XXI,

o novo núcleo central de gestão político-

estatal de um capitalismo que segue seu

movimento implacável de centralização e

globalização.

***

Como utilizar essas lições da história para

retomar e repensar a questão proposta

por Celso Furtado sobre a interrupção do

processo de construção nacional no Bra-

sil nas últimas duas décadas do século

XX? Primeiro, sublinhando, junto com Fur-

tado, a permanente excentricidade do

nosso país com relação à dinâmica do

núcleo central da economia capitalista e

do seu sistema competitivo de gestão

interestatal. Uma posição periférica que

pesou decisivamente no nosso desenvol-

vimento tecnológico, na evolução da nos-

sa estrutura produtiva e na reprodução da

nossa fragilidade financeira, e que se con-

solidou no mesmo momento em que se
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dava a segunda revolução industrial, jun-

to com um processo de acelerada centra-

lização e monopolização do capital e acir-

ramento da competição imperialista. Uma

excentricidade – e esse é o nosso ponto –

que nos transformou numa peça secun-

dária e quase passiva da geopolítica do

núcleo central, deixando-nos à margem

da competição interestatal que funciona

há muito tempo – como vimos com Weber

e Braudel – como um elemento estraté-

gico da multiplicação da riqueza capita-

lista. Mas, por outro lado, a nossa inser-

ção  como per i fe r ia  econômica  e

geopolítica e a formação do nosso esta-

do imperial ocorreram simultaneamente

– portanto sem ‘atraso gregoriano’ – com

a industrialização da semiperiferia euro-

péia, que estava impondo ao núcleo cen-

tral do sistema alguns novos sócios; e

estes utilizaram, como vimos – na con-

tramão da hegemonia ideológica liberal

–, a idéia-força de ‘nação’, como funda-

mento de um projeto de desenvolvimen-

to econômico de tipo ‘neomercantilista’.

Já faz tempo que as análises comparati-

vas, de tipo histórico-estrutural, tentam

estabelecer e analisar as semelhanças e

diferenças entre esses dois desenvolvi-

mentos político-econômicos paralelos,

utilizando-se, sobretudo, dos conceitos de

‘via prussiana’ e de ‘capitalismos ou in-

dustrializações tardias’. Mas, não há du-

vida que a comparação mais rica ainda é

aquela entre o desenvolvimento econômi-

co, social e cultural do capitalismo na

Rússia, depois da abolição da servidão, e

o desenvolvimento do nosso capitalismo

brasileiro, depois da abolição da escravi-

dão. Isso porque a Rússia, ao contrário

da Alemanha, além de ser tardia era

semiperiférica com relação ao capitalis-

mo do norte da Europa. Assim, do nosso

ponto de v is ta ,  fo i  a  ana log ia  e  o

paralelismo com o desenvolvimento de

uma economia russa dependente do Es-

tado e do capital financeiro internacional

– muito mais do que com a ‘via prussiana’

a lemã –  que co locou a  tese  de

Gershenkron sobre o ‘capitalismo tardio’

do leste europeu no centro do debate

sobre os caminhos do desenvolvimento

brasileiro. E foi a polêmica dos narodniks

e as teses de Lenin e Trotsky – sobre a

fragilidade e ambigüidade da burguesia

‘nacional’ russa e o peso da massa cam-

ponesa e ‘subproletária’ – que alimenta-

ram as intuições centrais da teoria da ‘de-

pendência associada’ que aparece na

América Latina, nos anos de 1960/70. Fi-

nalmente, foi a história da intelligentsia,

entendida como o ‘lugar’ em que se deu

a tentat iva mais ní t ida,  s intét ica e

combativa de definição da identidade da

‘mãe Rússia’ – esta vista como fundamen-

to de um projeto nacional e popular de

revolução social –, que se transformou no

paradigma de referência para análise do

papel da nossa própria intelectualidade

que discute, desde a segunda metade do

século XIX, sobre o que seja a ‘identida-

de nacional’ brasileira e como transformá-

la em fundamento de um projeto de mo-

dernização econômica e social.

Não há dúvida que é na produção literá-
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ria dessa intelectualidade e no retrato que

fazem da vida social dos seus povos que

se pode surpreender, de forma mais níti-

da, o sentimento de ‘atraso’ das elites

desses países com relação ao núcleo eu-

ropeu que define os parâmetros da ‘alta

cultura’ e da ‘correta temporalidade’ so-

cial e econômica. Ao mesmo tempo, é

onde se pode reconhecer com mais faci-

lidade a tensão permanente que divide tal

in te lec tua l idade ent re  o  seu

cosmopolitismo e o seu localismo, entre

sua vida urbana e sua mitificação da vida

rural, entre suas preocupações sociais

universalistas e suas lealdades nacio-

nais.18 A existência, nessas duas distintas

periferias do centro econômico e cultural

da modernidade capitalista européia, de

tensões similares entre o social e o naci-

onal e entre o local e o internacional é

que nos induz a pensar na utilidade da

tese de Karl Polanyi – sobre o ‘duplo mo-

vimento’ responsável pela grande trans-

formação do capitalismo entre os sécu-

los XIX e XX – para refletir sobre as se-

melhanças e especificidades do desenvol-

vimento desses países que fizeram suas

intelectualidades viverem, desde sempre,

um sent imento  permanente  de

‘inconclusividade nacional’.

Relembrando apenas, Karl Polanyi identi-

fica a existência de um ‘duplo movimen-

to’ na história do capitalismo industrial e

liberal, que seria o resultado histórico da

ação de dois princípios organizadores

da sociedade [liberal], cada um deles

deter minando os  seus  obje t i vos

institucionais específicos, com o apoio

de forças sociais definidas e utilizando

diferentes métodos próprios. Um foi o

princípio do liberalismo econômico, que

objetivava estabelecer um mercado

auto-regulável, dependia do apoio das

classes comerciais e usava principal-

mente o laissez-faire e o livre-comér-

Celso Furtado com João Goulart e Juscelino Kubitscheck. Fortaleza, 30 de março de 1960. Arquivo Nacional.
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cio como seus métodos. O outro foi o

princípio da proteção social, cuja fina-

lidade era preservar o homem e a na-

tureza, além da organização produtiva,

e que dependia do apoio daqueles mais

imediatamente afetados pela ação de-

letéria do mercado – básica, mas não

exclusivamente, as classes trabalhado-

ras e fundiárias – e que utilizava uma

legislação protetora, associações res-

tritivas e outros instrumentos de inter-

venção como seus métodos.19

Polanyi reconhece, na sua história da ‘ci-

vilização liberal’ do século XIX, a existên-

cia de uma hierarquia política e monetá-

ria internacional. Afinal, ele também era

austro-húngaro e não podia ser insensí-

vel às desigualdades intra-européias; mas

apesar disso não consegue se desfazer

completamente do quebra-cabeças colo-

cado pela forma desigual e territorial

como se manifesta o seu ‘duplo movimen-

to’. Por conseguinte, ao descrever as mu-

danças da segunda metade do século XIX,

conclui que

desde os anos de 1870 observou-se

uma mudança emocional, embora não

houvesse uma ruptura correspondente

nas idéias dominantes. O mundo conti-

nuava a acreditar no internacionalismo

e na interdependência, enquanto agia

sob os impulsos do nacionalismo e da

auto-suficiência. O nacionalismo libe-

ral se transformava num liberalismo

nacional, com seus mercados se apoi-

ando no protecionismo e no imperia-

l i smo na  á rea  ex te r na  e  no

conservadorismo monopolista na área

interna. [...] Na verdade, o novo nacio-

na l i smo fo i  o  coro lá r io  do  novo

internacionalismo.20

Isso apesar dele também se dar conta de

que foi a Alemanha quem teve que se se-

parar “... deliberadamente do sistema in-

ternacional de capital, mercadoria e mo-

eda, de forma a diminuir a autoridade do

mundo exterior sobre si mesma...”,21 e de

que, por outro lado, fora a Rússia, mais

tarde, forçada “a seguir, relutantemente,

os caminhos da auto-suficiência. [E onde

o] socialismo em um único país foi origi-

nado pela incapacidade da economia de

mercado em estabelecer uma ligação en-

tre todos os países; o que parecia uma

autarquia russa era apenas a morte do

internacionalismo capitalista”.22 Por isso,

apesar de perceber especificidades histó-

ricas e desigualdades territoriais, Polanyi

acaba sempre concluindo que, no longo

prazo, na Europa, o protecionismo inter-

no e externo, social e nacional tendeu a

fundir-se.

Do nosso ponto de vista, os dois ‘princí-

pios’ de que fala Polanyi são universais

porque são manifestações político-ideo-

lógicas de duas contradições essenciais –

ou ‘materiais’ – do próprio capitalismo: a

contradição entre o capital e o trabalho e

a contradição entre a globalidade dos

seus  f luxos  econômicos  e  a

territorialidade de sua gestão política.

Essa não é sua maneira de ver e talvez

por isso não consiga introduzir no seu

modelo teórico o efeito do desenvolvi-
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mento territorial desigual do capitalismo,

tanto quanto o efeito da competição e

hierarquização do poder dos estados na-

cionais. Como conseqüência, Polanyi

tampouco trabalha e desenvolve a hipó-

tese de que seu ‘duplo movimento’ pu-

desse se manifestar por distintos tempos

e formas, produzindo efeitos igualmente

distintos nas várias sociedades nacionais.

E é exatamente esse o ponto que nos in-

teressa sublinhar: apesar de sua univer-

salidade, esses dois princípios atuam de

forma completamente diferente fora do

núcleo original (norte-europeu) do siste-

ma. Entretanto, para poder introduzir essa

dimensão histórico-territorial, é necessá-

rio primeiro clarificar, conceitualmente,

algumas distinções – básicas para o nos-

so objetivo – no raciocínio de Polanyi. A

primeira é que o ‘segundo princípio’ de

Polanyi – o da ‘autoproteção social’ – sem-

pre teve duas faces, que ele mesmo re-

conhece, mas que não são necessaria-

mente coincidentes ou convergentes. Por

um lado, esse segundo princípio atua e

identifica-se com os processos nacionais

de auto-regulação progressiva das rela-

ções sociais internas de cada país, que

resultaram, na história de Polanyi, de uma

politização das relações de classe, forçan-

do uma lenta democratização dos siste-

mas políticos europeus. Mas esse mesmo

princípio também se manifestou sob a

forma da regulação estatal das relações

econômicas externas de cada país, volta-

da para a proteção dos seus sistemas eco-

nômicos nacionais. Autoproteção econô-

mica que assumiu a forma – quase sem-

pre  –  de  po l í t i cas  de  t ipo

‘neomercantilistas’. Porém, atenção: deve-

se notar que essa mesma autoproteção

da economia nacional pôde ser feita, no

caso da potência hegemônica – ou de seus

‘sócios’ mais próximos dentro do núcleo

central –, por meio da defesa do livre-

cambismo e  de  po l í t i cas  ‘ l ibera l -

internacionalizantes’. Essa diferenciação

é que nos permite aceitar e analisar – ain-

da nos termos do Polanyi – a constatação

histórica de que as várias faces dos dois

‘princípios’ se manifestaram de forma

completamente diferente – na segunda

metade do século XIX – dentro do seu

núcleo originário e dominante e na sua

‘semiperiferia’. Essa é, do nosso ponto de

vista, a explicação dessas assimetrias e

ar r i tmias  in t ra -europé ias  que nos

reconecta com as ‘lições históricas’ a res-

peito da competição entre os velhos es-

tados territoriais e os novos estados na-

cionais, situados na semiperiferia euro-

péia, mais Estados Unidos e Japão.

Juntando as duas pontas do nosso racio-

cínio (num exercício muito elementar de

exemplificação), é possível ver que – mes-

mo mantendo-nos dentro do espaço am-

pliado europeu – a principal força de sus-

tentação do ‘p r inc íp io  l ibera l -

internacionalizante’ de que nos fala

Polanyi sempre foi o poder material e cul-

tural da potência econômica dominante

ou, no máximo, de um limitado número

de estados situados no topo da hierarquia

do que chamamos de ‘núcleo central’ do

sistema político-econômico capitalista.
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Por outro lado, o segundo princípio – de

autoproteção social – só se manifestou na

forma de uma democratização progressi-

va das instituições políticas e de uma lenta

regulação das relações sociais nesses

mesmos países do núcleo central. En-

quanto que nos territórios situados na

semiperiferia européia, onde foi mais in-

tensa a autoproteção econômica nacional,

a regulação social ocorreu na forma de

‘surtos’, mais concentrados no tempo e

menos democráticos, até porque havia

sido mais recente a desregulação dos

mercados do trabalho e da terra e, por-

tanto – como diz o próprio Polanyi –, “era

a propriedade industrial e não mais a co-

mercial que devia ser protegida, e não

mais contra a Coroa mas contra o povo”.23

***

Também no Brasil, os mercados da terra,

do trabalho e do dinheiro começam a con-

solidar-se na segunda metade do século

XIX, no mesmo momento em que se con-

cluía nossa incorporação econômica como

periferia dos mercados europeus e da

hegemonia inglesa – exatamente o pro-

cesso estudado por Celso Furtado. Nossa

hipótese é que, nessa periferia, também

existiu e segue atuante – na medida em

que é coextensivo com o capitalismo – o

‘duplo movimento’ de que nos fala Polanyi.

Mas a forma com que se articulam, se

desenvolvem e se manifestam os seus

‘dois princípios’ contraditórios – liberal-

internacionalizante e de autoproteção

nacional; e de desregulação dos merca-

dos e autoproteção social – é completa-

mente diferente da Europa, apesar de

que, também aqui, as diferenças tenham

muito a ver com a forma como se deu,

depois da Independência, a nossa inser-

ção geopolítica e geoeconômica no mun-

do. São hipóteses muito incipientes e que

estão no ponto de partida de uma pes-

quisa ainda por ser desenvolvida. Seria

muito precipitado avançar além disso ou

tentar  ev idenc ia r,  de  fo r ma

impressionista, o que estamos sustentan-

do. Mas não é inútil nem impossível

relembrar alguns pontos históricos que

podem servir de orientação preliminar na

construção da trilha futura desta investi-

gação histórico-comparativa.

I. Para começar, relembremos que, na

clave de Furtado e Prebisch, nossa

transformação em periferia econômi-

ca européia – na segunda metade do

século XIX – ocorreu como contraface

da expansão européia provocada pela

revolução industrial. E, do nosso pon-

to de vista, essa expansão político-

econômica do núcleo central do sis-

tema fo i  l iderada  pe la  fo rça

hegemônica do ‘princípio liberal-

internacionalizante’ e empurrada pela

força expansiva da compet ição

interestatal dentro da Europa. Uma

conjuntura, portanto, em que a ação

das forças l iberais  da potência

hegemônica não apenas estimulou o

aparecimento e fortalecimento de for-

ças e políticas protecionistas de tipo

‘neomercantilista’ na semiperiferia

européia, como também permitiu e
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promoveu a expansão desigual, mas

conjunta, do território econômico dos

novos e velhos estados nacionais. Ex-

pansão que assumiu a forma, por um

lado, da segunda grande onda colo-

nial européia – na África e na Ásia –

e, por outro, da constituição não co-

lonial da periferia econômica latino-

americana.

II. Essa periferia, por sua vez, passa a

ocupar um lugar sui generis dentro

do sistema, porque já dispõe de um

estado territorial independente, mas

onde a  ação l ibera l -

internacionalizante do hegemon e

dos seus competidores não gera ne-

nhum tipo de reação protecionista ou

de expansionismo regional, como

ocorreu com o Japão no sudeste asi-

ático e também com os Estados Uni-

dos. Assim, os estados nacionais des-

se novo tipo de periferia não só não

par t i c ipam da  compet ição

interestatal, mas tampouco sua com-

petição regional ocupa lugar de des-

taque na multiplicação das suas ri-

quezas nacionais. Como diz Charles

Tilly, “os estados da América Latina,

do Oriente Médio e da Ásia do leste

diferem grandemente no que diz res-

peito tanto à organização interna

quanto à posição dentro do sistema

universal de estados [...] [e] ao es-

tender-se ao mundo não europeu, o

sistema de estados não continuou

simplesmente o mesmo...”.24 E no

caso da América Latina em particular

– acompanhando a sua tese central

sobre a formação dos estados origi-

nários –, os novos estados indepen-

dentes, que nascem da decomposi-

ção dos impérios ibéricos, jamais vi-

veram, como na Europa, as “formas

de guerra que esmagaram tempora-

riamente os seus vizinhos, e cujo su-

porte gerou como produtos secundá-

rios a centralização, a diferenciação

e a autonomia do aparelho estatal”.25

III. O Brasil, por sua vez, acaba ocupan-

do um lugar peculiar dentro dessa pe-

riferia – e isto já no século XIX – não

apenas por ter um território mais ex-

tenso, mas sobretudo por haver evi-

tado a sua fragmentação – que ocor-

reu no caso hispano-americano – por

meio da constituição, negociada com

os ingleses, de algo extremamente

original: nem república, nem estado-

nação, mas um novo império tropical

que nasce sem guerras de conquis-

ta. Como diz Maria da Conceição

Tavares,

o novo império brasileiro, nascido à

sombra de dois impérios, um decaden-

te e outro no auge de sua expansão

mundial, manteve sob seu domínio po-

lítico a expansão das oligarquias regio-

nais em sua ocupação do espaço e es-

tabeleceu-se aos poucos sobre um ter-

ritório continental unificado. Em menos

de um século, os espaços econômicos

decadentes da exploração colonial [...]

deram lugar a um espaço dominante de

acumulação, tendo como centro inter-
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no o próprio complexo cafeeiro e como

inserção internacional a economia mun-

dial.26

IV. A partir de então, não é difícil acom-

panhar  o  impacto  das  g randes

inflexões econômicas e geopolíticas

internacionais nas crises e mudanças

internas da economia e da vida polí-

tica brasileira. Mas, há uma herança

dessa organização imperial que atra-

vessará a história – tendo a ver com

a competição e hierarquização inter-

na de suas províncias – e que dá ori-

gem a uma espécie de ‘núcleo cen-

tral interno’ do poder político e eco-

nômico. Competição e núcleo que se

mantêm no período republicano, dan-

do origem a um tipo peculiar de equi-

líbrio de poder inter-regional, deci-

sivo na forma como se manifestam os

‘dois princípios’ de Polanyi. Assim,

não é difícil perceber que, desde nos-

sa inscrição na periferia do capitalis-

mo hegemonizado pela Inglaterra,

veio de São Paulo a principal força de

sustentação do liberalismo econômi-

co  e  de  sua  or ien tação

internacionalizante. Enquanto coube

a uma coalizão dos demais estados

do núcleo dominante ou da sua

semiperiferia, aliados com os milita-

res, sustentar políticas protecionistas

e desenvolvimentistas, mesmo quan-

do elas acabassem favorecendo

prioritariamente São Paulo. Mas, em-

bora se reconheça a importância da

inflexão de estratégia econômica que

ocorre no país depois de 1930, não

há dúvida de que ela foi viabilizada

pela crise mundial e legitimada pelo

princípio do direi to universal  à

autoproteção dos desenvolvimentos

econômicos nacionais, aceito e de-

fendido pelas grandes potências de-

pois da Segunda Guerra Mundial.

Além disso, há que se reconhecer que

o projeto desenvolvimentista de cri-

ação de um sistema econômico naci-

onal jamais foi um projeto naciona-

lista agressivo, nem esteve associa-

do a qualquer idéia de potência, com

exceção, talvez, de dois raros mo-

mentos nas décadas de 1930 e 1970,

quando também estavam em curso

mudanças no quadro geopolítico

mundial.27

V. Nesses cento e cinqüenta anos de his-

tória imperial e republicana, entre-

tanto, o produto e a riqueza nacio-

nais cresceram de forma continuada,

realimentados periodicamente pelos

ciclos de expansão do crédito, do in-

ves t imento  in te r nac iona l  e  do

endividamento externo do país. Os

momentos de refluxo desses ciclos

internacionalizantes, os ajustes e as

‘substituições de importações’ sem-

pre tiveram como objetivo fundamen-

tal a preservação da riqueza mercan-

til e patrimonial das nossas classes

proprietárias. E quando deram lugar,

como depois de 1950, a uma verda-

deira expansão industrial, esta seguiu

apoiando-se, basicamente, na inter-
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venção do estado sobre o crédito e/

ou investimento externo.

O que importa, no caso desse tipo de

economia, é, por um lado, o papel

central da questão do câmbio e do

crédito externo – que se transformam

na principal correia de transmissão

econômica entre o que ocorre no

núcleo orgânico e nesse tipo de peri-

feria capitalista: uma verdadeira por-

ta de entrada ou saída para os países

que descartaram as alternativas

‘neomercantilistas’ ou nacionalistas e

optaram por alguma variante do mo-

delo de ‘desenvolvimento associado’.

Por outro lado, destaca-se o papel

central do controle do poder do Es-

tado, como instrumento de preserva-

ção e multiplicação interna da rique-

za  –  sobre tudo mercant i l  e

patrimonial –, como já foi dito.

É sobre este pano de fundo que se so-

bressai a natureza paroxística dos de-

bates ideológicos que atravessaram a

‘era desenvolvimentista’ e cada uma de

suas cr ises .  Nac ional ismo versus

cosmopolitismo, estatismo versus libe-

ralismo e estabilização versus cresci-

mento, na verdade, foram sempre

clivagens táticas no manejo da política

econômica, só adquirindo dimensões

ideológicas e estratégicas na cabeça de

alguns intelectuais, dos militares e de

um número reduzido de empresários

industriais. Nos momentos de expansão

e fuga para frente, todos estiveram jun-

tos e o debate arrefeceu, mas o con-

senso se desfez em todas as reversões

cíclicas. Nos primeiros momentos,

ag igantava -se  a  face  desen -

volvimentista, nos outros, reacendia-se

a ira antiestatal e a força dos liberal-

internacionalizantes...28

VI. Nesse sentido, pode-se dizer que,

apesar de alguns momentos isolados,

nossas elites econômicas nunca tive-

ram necessidade de atrelar a defesa

e acumulação de sua riqueza mercan-

til e patrimonial a qualquer tipo de

projeto nacional e popular. Pode-se

dizer mesmo que a expansão da ‘ri-

queza brasileira’, ao não passar pela

competição interestatal, tampouco

precisou passar pela ideologia da

nação, uma vez que nunca precisou

e nem sequer se propôs integrar –

ainda que fosse no plano simbólico

ou ideal – o processo de desenvolvi-

mento  econômico com a

homogeneização social ou cultural do

território e sua população.

Desde a  nossa  versão  loca l  e

regionalista das ‘revoluções democrá-

ticas’, nas décadas de 1840 e 1850,

que o discurso republicano de nos-

sas elites regionais, comprimidas

entre o Império e o medo da rebe-

lião social, não pôde nem precisou

transformar-se em discurso nacional.

Como disse Tavares, “as nossas re-

formas burguesas sempre tiveram

como limites dois medos seculares

das nossas elites ilustradas: o medo

do Império e o medo do Povo”.29
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VII. Uma trajetória que nos dá uma pista

para compreender porque, pelo me-

nos até a década de 1930, as iniciati-

vas democratizantes e regulatórias

das relações de trabalho e de prote-

ção social só apareceram no campo

político em alguns poucos países la-

tino-americanos, semelhando uma

espécie particular de domínios infor-

mais da Inglaterra, como foi o caso

da Argentina e do Uruguai. Enquanto

que, no Brasil, esse mesmo princípio

ou movimento de autoproteção soci-

al só se manifestou de forma tardia,

depois da abolição da escravidão, em

1888, e sobretudo depois de 1920. E

se nos compararmos (do ponto de

vista histórico, sem nenhum juízo de

valor nem prescrição normativa) com

a semiperiferia européia, veremos

que, mesmo depois da década de

1920, só em dois rápidos momentos

– nas décadas de 1930 e 1970 – pode-

se dizer que houve uma certa conver-

gência entre os movimentos de

autoproteção nacional e a regulação

autoritária das relações sociais. Em

verdade, a ação do ‘princípio de

autoproteção social’, no Brasil, foi

extremamente lenta e não seguiu a

trajetória das revoluções democráti-

cas e socialistas européias, nem a das

modernizações autoritárias e ‘pelo

alto’, ficando mais próxima da evolu-

ção secular dos Estados Unidos, com

quem nossas elites já haviam parti-

lhado – em sua Inconfidência Mineira

– o sonho da criação de um repúbli-

ca escravocrata.

VIII. Do nosso ponto de vista, passa por

aí a explicação de porque, embora a

‘ques tão  nac iona l ’  tenha s ido

tematizada no Brasil sem nenhum

‘atraso’ em relação ao resto do mun-

do semiperiférico, foi sempre um pro-

Celso Furtado no ato presidencial de inauguração da Panair do Brasil. Rio de Janeiro, s.d. Arquivo Nacional.
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blema dos nossos intelectuais e mili-

tares, muito mais do que de nossas

elites políticas e econômicas. Não é

casua l  o  fa to  de  que a

intelectualidade brasileira esteja há

cento e cinqüenta anos se debaten-

do sem sucesso, na tentativa de for-

mular um conceito e um projeto de

nação que pudesse dar conta dessa

aparente ‘desconjunção’ brasileira,

enquanto o ‘país real’ dos donos do

poder e da riqueza expandia-se, de

forma cíclica mas continuada, atra-

vés das portas abertas pelo liberalis-

mo-internacionalizante e de costas

para o povo. Na verdade, esse ‘país

real’ nunca precisou da idéia de na-

ção, e sua vontade política dirigente

nunca apontou efetivamente para a

‘construção de um sistema de deci-

sões e produção capaz de definir e

hierarquizar por si mesmo objetivos

coletivos ou nacionais’.

IX. Nesse ponto, pode ser de enorme im-

portância e fecundidade – para dis-

cu t i r  a  base  mater ia l  da

‘desconjunção’ – a separação que faz

Braudel entre os planos e os tempos

da vida material e quotidiana da mai-

oria da população que constrói sua

sobrevivência diária através do país,

praticamente à margem da rede de

trocas que o atravessa desde o sécu-

lo XVIII. Construção marginal que faz

do território brasileiro uma imensa

economia de mercado, distinguindo-

o do espaço em que se reproduz e

acumula a riqueza propriamente ca-

pitalista, articulada, desde sempre, às

possibilidades abertas pelas sucessi-

vas  ordens  mundia is  ‘ l ibera l -

internacionalizantes’.

***

É por isso que no Brasil, como na Rússia,

coube às suas intelligentsias um papel tão

importante na tentativa de identificar as

próprias raízes e encontrar uma identida-

de nacional em que se pudesse sustentar

um projeto coletivo de modernização eco-

nômica, social e política, que culminasse

na construção de uma nação. Mas, é por

isso, também, que esse esforço impoten-

te acabou se transformando num senti-

mento permanente de ‘inconclusividade

nacional’, a qual tem uma base material

e social que se mantém e se manifesta

de forma explícita na história intelectual

brasileira, desde, pelo menos, nossa lite-

ratura romântica e a ‘escola cientificista’

do Recife. É verdade que alcança um ní-

vel de rara densidade e beleza na obra de

Machado de Assis, como nos ensinou, já

faz tempo, Roberto Schwarz. Entretanto,

do nosso ponto de vista, foi nos ‘moder-

n ismos’  dos anos de 1920 que se

explicitou de maneira mais transparente

a ambigüidade e dificuldade dos intelec-

tuais para chegar a um consenso que fun-

dasse um projeto nacional e popular para

o país.

Não cabe aqui entrar no debate sobre a

história intelectual do nosso conceito de

‘endogenia’ e nação, mas a verdade é que,

se  o lhar mos com cu idado para  a

hegemonia do projeto liberal da década
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de 1990 das nossas elites econômicas e

políticas e dos seus intelectuais orgâni-

cos, podemos inclusive pensar que se tra-

ta, ainda, de uma das mais acabadas

obras ‘modernistas’. E, nessa direção,

pode-se levantar a hipótese de que o país,

hoje, está sendo conduzido por uma ali-

ança verdadeiramente ‘antropofágica’ e

bem-sucedida entre o ‘cosmopolitismo’

dos jardins paulistas, atrelado às ‘altas

finanças internacionais’, e o ‘localismo’

dos donos do ‘sertão’ e da ‘malandragem’

urbana. Uma aliança de poder que esta-

ria conseguindo, finalmente, concluir a

construção interrompida de um projeto

secular de inserção inter nacional e

transnacionalização interna dos centros

de decisão e das estruturas econômicas

brasileiras.

É bem verdade que também se pode pen-

sar na hipótese de que a ambigüidade

material e social e a fragilidade financei-

ra do nosso capitalismo periférico se man-

terão; podendo, em algum momento, pro-

vocar uma reviravolta interna dentro das

forças conservadoras, na direção de mais

um ciclo de ‘fuga para frente’; ciclo que

ainda seria sustentado pela abundância de

crédito internacional, mas que se volta-

ria uma vez mais para a expansão da ati-

vidade produtiva. Nesse caso, com toda

certeza, deve retornar ao primeiro plano

da agenda das oposições populares ao

atual projeto liberal outra velha advertên-

cia de Celso Furtado, que já não tem a

ver com a discussão sobre a viabilidade

ou não do crescimento econômico, e sim

com a da possibilidade de sua democra-

tização: “o ponto de partida de qualquer

novo projeto alternativo de nação terá que

ser agora, inevitavelmente, o aumento da

participação e do poder do povo nos cen-

tros de decisão do país”.
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A
celebração dos 500 anos

nos convida a evocar

aqueles que se dedi-

caram a pensar a experiência

civilizacional brasileira. Considerando que

o atual padrão de explicação social está

fragmentado numa multiplicidade de es-

pecializações acadêmicas e científicas,

este é um bom momento para se visitar a

filosofia de Álvaro Vieira Pinto. Não por a

‘ciência primeira’ ser capaz de recompor

a integração dos empreendimentos

cognitivos – há muito tempo a filosofia

não assume o papel de fiadora da probi-

dade epistêmica das nossas convicções

teóricas –, mas principalmente porque seu

pensamento representa o mais consisten-

te e bem acabado esforço de teorização

do nacionalismo brasileiro.

Catedrático de história da filoso-

fia da Faculdade Nacional de Fi-

losofia e intelectual com forma-

ção clássica e rigorosa, Vieira

atendeu aos apelos da vida pública quan-

do, em 1956, se juntou ao grupo de inte-

lectuais fundadores do Instituto Superior

de Estudos Brasileiros (ISEB). Na chefia

do Departamento de Filosofia do ISEB,

instalado no centro dos debates naciona-

listas, entregou-se à tarefa de compreen-

der filosoficamente a formação dos vári-

os modos de pensar o ser nacional. Em

sua principal obra, Consciência e reali-

dade nacional,1  pôs-se a interpretar o

problema da origem das múltiplas visões

sobre a realidade nacional, elaborando

uma densa ontologia da nação e das suas

formas de consciência.2  Além de preten-

Consciência e Realidade

Nacional
Notas sobre a ontologia da nacionalidade

de Álvaro Vieira Pinto (1909–1987)
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der dissolver o antagonismo entre cons-

ciência e o real, reunindo um plano ao

outro, todo o seu esforço intelectual vi-

sava compreender os vários modos de

percepção sobre a realidade nacional e as

suas respectivas formas sociais de agir,

de viver e de ser. Publicada em dois lon-

gos volumes, a obra trazia para as filei-

ras do pensamento nacionalista brasilei-

ro uma das mais sofisticadas tradições fi-

losóficas do Ocidente. E desfilava uma li-

nhagem de pensamento que se inaugu-

rara no dual ismo kant iano, ganhou

concreção e historicidade na filosofia dos

pós-hegelianos, atravessou o historicismo

de Dilthey além da fenomenologia de

Edmund Husserl, apareceu contida na

hermenêutica de Heidegger e no pensa-

mento do seu contemporâneo Ortega y

Gasset, para finalmente vir a se encerrar

no existencialismo de Karl Jaspers e no

humanismo de Sartre.3

Embora exuberante, esse imenso corpus

filosófico assumia um formato textual ex-

tremamente singelo. Consciência e reali-

dade nacional foi escrito em linguagem

ordinária e comum, acessível a todos os

tipos de leitores desde que minimamen-

te cultivados. Ainda que o autor mobili-

zasse um sofisticado aparato intelectual,

seu argumento era exibido de modo co-

loquial, segundo as formas expressivas tí-

picas do falar comum. Vieira expunha seu

pensamento livremente, como se fosse

uma opinião, desconhecendo a necessi-

dade de comprovar ou exibir a fundamen-

tação das suas afirmações filosóficas. O

livro não possuía qualquer adorno técni-

co, nenhum tipo de referência às fontes

bibliográficas e nem fazia menção teóri-

ca aos intrincados problemas filosóficos

sob cuja inspiração fora confeccionado.

Dessa maneira, tratava-se de uma obra

densa e volumosa (cerca de mil e cem pá-

ginas) que, contudo, poderia ser lida pelo

público em geral. Além disso, o texto não

exigia nenhum grande salto de raciocínio

do leitor. Extremamente cauteloso no

Álvaro Vieira Pinto, diretor do ISEB, ao microfone. S.d. Arquivo Nacional.
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modo de apresentação do seu argumen-

to – ora repetindo e rescrevendo as idéi-

as, ora alterando a estrutura das frases

para mais uma vez afirmar o que antes já

havia apresentado –, Vieira permitia que

seu leitor fosse gradativa e lentamente

compreendendo toda a sua exposição.

O despojamento textual e as suas desme-

didas proporções foram motivo de muita

indignação por parte dos filósofos e lei-

tores com formação especializada.4  Se

não chegou a ser o fator decisivo para a

má fortuna crítica da obra, tal liberalida-

de estilística contribuiu fortemente para

acentuar este destino. De maneira até

compreensível, a reação da crítica foi dura

e negativa. E, censurando a atitude de

Álvaro Vieira, seus críticos em uníssono

disseram:

... o professor Álvaro Vieira Pinto se

abstém deliberadamente de fornecer ao

leitor as referências bibliográficas que

permitiriam uma identificação das fon-

tes inspiradoras do seu pensamento e

uma avaliação crítica fundamentada da

sua originalidade. [...] A ausência de

uma bibliografia das fontes sobretudo

existencialista e marxista, de que se

serviu o autor, torna precária qualquer

tentativa de um estudo mais amplo do

seu pensamento dentro das correntes

atuais, o que, na nossa opinião, seria

interessante e mesmo necessário, ten-

do em vista a significação do movimen-

to de idéias isebiano na vida intelectu-

al brasileira dos últimos anos.5

Justificável, essa reação revelava o des-

conforto provocado pela total ausência de

indicações das fontes de inspiração do

autor. Afinal, a inexistência de qualquer

forma de referência significava, primeiro,

que não se poderia previamente reconhe-

cer o universo intelectual em que aquela

peça filosófica se inscrevia e, depois (tal-

vez ainda pior), que se deveria depositar

cega confiança nas conclusões de Vieira

Pinto. Além disso, e para culminar, a reu-

nião das suas características textuais tam-

bém não permitia o fácil reconhecimento

do estilo literário da obra. Volumoso de-

mais para ser um ensaio sobre o Brasil,

coloquial demais para ser um tratado fi-

losófico, realista e fidedigno demais para

ser obra ficcional, Consciência e realida-

de nacional era um tipo híbrido e eclético

de texto, flacidamente instalado numa

espécie de limbo estilístico literário.

Vieira, porém, pareceu desconsiderar es-

sas questões e não se importou com as

prováveis reações contrárias quando

conscientemente optou por esta estraté-

gia de apresentação textual,6  compondo

um texto longuíssimo, mas enxuto, pois

desprovido de qualquer ornamento teó-

rico ou de linguagem especial.

Para o autor não se tratava de simples

questão de gosto entre formas de escri-

ta; sua atitude não pode ser reduzida a

uma prosaica e idiossincrática preferên-

cia pela singeleza expositiva. Na verdade,

sua maneira de escrever encontrava ra-

zões políticas e teóricas muito bem con-

solidadas e estabelecidas no seio da mes-

ma tradição filosófica, que estava oculta

sob o manto do despojamento da sua lin-
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guagem textual.7

Assim como Karl Jaspers, Vieira acredi-

tava que “a filosofia se destina ao homem

e a todos diz respeito”.8  Ele nutria uma

perspectiva democrática acerca do alcan-

ce social do seu empreendimento intelec-

tual, acreditando que o público mediano

teria perfeitas condições de compreender

e se interessar pelos temas filosóficos que

sua obra explorava uma vez que, natural-

mente, se despojasse o texto da árida

tecnicidade típica dos tratados acadêmi-

cos. Desde 1956, ele vinha repelindo a

suposição exclusivista que imagina que a

melhor compreensão sobre a sociedade

brasileira nasce apenas no cérebro de uns

poucos iluminados. Na palestra de inau-

guração dos trabalhos do ISEB, “Ideolo-

gia e desenvolvimento nacional”, ele evo-

ca a tradição do ensaísmo sociológico

brasileiro opondo-se ao seu elitismo.

Antes de mais nada, é indispensável al-

terar o ponto de vista em que se perdia

a velha sociologia, que, considerando

a consciência social sediada exclusiva-

mente nas chamadas elites, as separa-

va radicalmente das massas, as quais

apareciam assim como puro inconsci-

ente coletivo.9

Consciência e realidade nacional, portan-

to, foi o passo decisivo do seu rompimen-

to com a ‘velha sociologia’. Por vários

motivos e sob todos os seus aspectos –

quer como estrutura discursiva, quer

como conjunto doutrinário –, esse livro

representou a mais radical tentativa de

quebrar os padrões de inteligibilidade da

tradição intelectual brasileira.

Quanto ao aspecto de sua composição

textual, a singeleza expositiva da obra

convidava ao diálogo filosófico todo e

qualquer leitor que se dispusesse a pen-

sar sobre a formação da consciência da

nacionalidade. Se não apelou aos recur-

sos expositivos esotéricos, tendo voltado

sua incomum erudição para dialogar com

homens comuns, foi porque acreditava

que sua filosofia dispensava “o exercício

do exibicionismo pedante, pois as coisas

que agora tem interesse em dizer são sim-

ples, diretas, exprimem a verdade dos

fatos, que são de todos, e naturalmente

devem ser transmitidas em linguagem

usual e acessível a qualquer um”.10

Mais que assegurar a difusão das suas

idéias, a adoção da linguagem ordinária

transformava a leitura de Consciência e

realidade nacional numa experiência sin-

gular. Explico-me. À semelhança dos mo-

vimentos artísticos concretistas que nos

anos de 1950 e 1960 estavam em voga –

cujas exposições se caracterizavam jus-

tamente por convidar o público a interagir

com a obra de arte, chamando o especta-

dor a realizar uma experiência que encer-

ra (contém e conclui) o fenômeno estéti-

co11  –, a peça filosófica de Vieira Pinto

permitia que homens comuns, mesmo

sem qualquer preparo especial, experi-

mentassem realizar os sofisticados pas-

sos intelectuais contidos no ato de pen-

sar uma ontologia da nação e da consci-

ência brasileira. Quer dizer, a singeleza

lançava um convite à vivência do exercí-
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cio filosófico. Convém observar, portan-

to, que o uso da linguagem vulgar não

alterou apenas o modo de expor idéias.

Seu principal impacto foi mudar a própria

experiência da leitura, transformando-a

numa espécie de diálogo cujo início exi-

gia apenas a espontaneidade da consci-

ência ingênua, mas que a cada passo, ao

longo daquelas mil páginas, se ia transfi-

gurando na lenta aquisição da consciên-

cia crítica da realidade nacional. Para o

homem comum, a experiência de leitura

de Consciência e realidade nacional as-

semelhava-se a uma travessia, uma es-

pécie de rito de passagem da consciên-

cia. Uma vez que o livro foi aberto, o lei-

go não apenas aprendia uma série de in-

formações eruditas, mas também e prin-

cipalmente – e este era o verdadeiro ob-

jetivo de Vieira Pinto – experimentava,

mantinha e vivenciava um lento, longo e

denso diálogo filosófico, que o conduzia

a atravessar da sua original singeleza in-

telectual até atingir a autoconsciência crí-

tica da nação brasileira.

Consciência e realidade nacional não

objetivava apenas transmitir um conjun-

to bem definido de informações filosófi-

cas. Ao invés de informar o público, Vieira

Pinto queria formar leitores. No limite, sua

intenção era modelar consciências. Nes-

se gesto, porém, não havia qualquer tra-

ço de magnanimidade – tal como se qui-

sesse conceder ao leigo um pouquinho da

sua vasta iluminação filosófica. Longe de

adotar a postura do professor catedráti-

Álvaro Vieira Pinto. Rio de Janeiro, 1963. Arquivo Nacional.
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co disposto a ensinar conhecimentos eru-

ditos que os leitores deveriam assimilar

passivamente, a sua atitude era a do in-

telectual engajado, o filósofo nacionalis-

ta, que indiscriminadamente convidava o

público à pratica, ao exercício e à aven-

tura de pensar a formação da consciên-

cia nacional.12

Esse convite à meditação filosófica con-

fere caráter tético a Consciência e reali-

dade nacional. Porque além de escrever

sobre os princípios husserlianos, afirman-

do o postulado fenomenológico “pensa-

mento é ação”,13  Vieira também propici-

ava aos leitores a oportunidade de real-

mente efetuar todos os passos envolvidos

neste ato de pensar a realidade nacional,

concretizando positivamente o argumen-

to da fenomenologia. Quer dizer, o livro

não era somente um tratado filosófico de

caráter teorético sobre o problema da

estrutura intencional da consciência e dos

seus elos com o mundo.14  Ainda que, no

plano teórico, aí  est ivesse o ponto

nevrálgico da obra, a questão não con-

sistia apenas em definir teoricamente o

problema do vínculo que reúne a consci-

ência à realidade – de resto, porque

Husserl já havia tratado disso;15 para

Vieira Pinto importava sim que tais víncu-

los fossem reais, ou seja, que os funda-

mentos factuais e existenciais desta idéia

não fossem ignorados e nem ficassem

ocultos ou esquecidos. Não bastava con-

templar teoricamente o assunto consci-

ência e realidade; o que de fato Vieira Pin-

to pretendia era instalar, estabelecer e

enraizar uma consciência filosoficamente

preparada na realidade brasileira.

Tal intenção o conduziu a adotar um per-

curso de meditação bastante peculiar.

Com uma trajetória metódica totalmente

avessa a de Descartes, Vieira Pinto incor-

porou ao seu raciocínio toda a balbúrdia

das idéias impuras e indistintas, elabo-

rando uma cuidadosa fenomenologia da

realidade brasileira. Ele mergulhou sua

investigação no mundo ordinário e fez

uma espécie de inventário da vida cotidi-

ana e da mentalidade dos homens co-

muns. Sua ontologia do ser da nação e

da consciência nacional não adotava a

lógica dedutiva como procedimento me-

tódico já que ele se recusava a assumir

qualquer tipo de isolamento introspectivo.

Foi nesse sentido que declarou:

Não me é possível ver o mundo sozi-

nho, porque se tal acontecesse, minha

compreensão seria indeterminada, sem

critérios de verdade, sem confirmação;

preciso que outros vejam como eu vejo.

[...] O pensamento não é produção

monádica, oriundo de seres racionais

unitários, independentes e incomunicá-

veis, mas efeito social, produto do

modo coletivo como um grupo humano

se comporta face das coisas no traba-

lho pelo qual se esforça por apropriar-

se delas em seu benefício. Todo o pen-

samento é um dizer comum...16

Ao perceber a inteligência como um di-

zer comum, um modo de ser-com17  os

demais homens, seguindo fielmente as

orientações heideggerianas – fato que,

infelizmente, em virtude da omissão das
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referências bibliográficas, a crítica não

pôde, soube ou quis perceber –, Vieira

atribuía significado comunitário, isto é,

dialógico e intersubjetivo18  a todo e qual-

quer pensamento sobre a realidade naci-

onal, mas particularmente conferia tal

caráter a sua própria incursão intelectu-

al19 . Quer dizer, ele inscrevia a si próprio

na realidade que investigava e se instala-

va na vida ordinária, tornando-se um dos

tantos intérpretes e partícipes da socie-

dade brasileira. Em outras palavras, a

consciência do filósofo se quer mais um

dos habitantes da mesma realidade so-

bre a qual meditava.

Com efeito, no que diz respeito ao aspecto

do seu enraizamento histórico e social, a

consciência filosófica não difere da men-

talidade dos demais homens (embora, é

claro, seja mais erudita). Tal indistinção

não só permite correlacionar a realidade

com uma filosofia que lhe corresponda20

– sugerindo, pois, uma sociologia do co-

nhecimento21  –, mas também implica re-

jeitar qualquer forma de isolamento ou

de ruptura epistêmica entre o intérprete

e os fenômenos observados. Se autênti-

co e sincero, o saber filosófico não afasta

o pensador do mundo dos homens, pois,

considerando que é um dizer comum, o

pensamento não conduz a um plano su-

perior e cognitivamente privilegiado,

como se içasse o filósofo a um topos es-

pecial a partir do qual ele observa a rea-

lidade nacional. Ao contrário, para bem

compreender o Brasil, Vieira Pinto acre-

ditava ser necessário despir-se de todo e

qualquer traço de pedantismo intelectu-

al.22  A erudição e a sabedoria não confe-

rem nenhum privilégio epistêmico àque-

le que as possui.

Eis a razão de ter adotado um formato

discursivo popular. Ao perceber a própria

investigação como expressão de uma den-

tre tantas outras inteligências que habi-

tam (no) e explicam o mundo dos homens,

sua atitude intelectual (a que chamou

docilidade do espírito23 ) o conduziu ne-

cessariamente a uma espécie de ânimo

compreensivo que desejava aceitar e que-

ria assimilar a realidade tal como consti-

tuída pelo dizer comum. Álvaro Vieira Pin-

to concebia a consciência crítica (leia-se

filosófica) nos seguintes termos:

O pensamento crítico da realidade na-

cional não afirma nenhuma proposição

como verdade a priori, descoberta pela

reflexão pessoal, auto-suficiente, antes

sustenta que a verdade é um valor so-

cial, exige a participação do outro, que

a deve aceitar mediante condições que

lhe sejam próprias, do contrário não

passaria de lucubrações solipsistas. [...]

portanto, preciso do outro para ‘com-

instituir’, quer dizer, instituir conjunta-

mente com ele a verdade do que co-

nheço, por outro lado, não posso dar

por suposto que o processo de percep-

ção da consciência alheia seja idêntico

ao meu [...]. Logo, a consciência crítica

só é capaz de formular a sua verdade

na base da comunicação social. Quan-

do esta não existe quebram-se os su-

portes do pensar lógico, ficando o ho-
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mem à mercê das impressões e intui-

ções emocionais.24  (os grifos são meus)

Sendo assim, quando mergulhou sua in-

vestigação no cotidiano da vida brasilei-

ra, elaborando uma fenomenologia da

consciência nacional, ele não estava só

declarando as suas s impat ias  pela

mundanidade, como se nutrisse um par-

ticular apego pelo povo, uma espécie de

encantamento populista pelas formas cor-

riqueiras e vulgares de pensar e viver. Ele

sequer idealizava a expressividade vulgar.

Nada o conduzia a pensar que o núcleo

genuíno da nacionalidade ardesse no seio

do povo. Ao contrário, afinal compreen-

dia que o falar das massas era inconse-

qüente – nele grassava o mais cândido e

ingênuo modo de se pensar a realidade

nacional25  –, e seu principal (senão único)

objetivo foi justamente superar tais modos

singelos de se compreender a nação.

Em verdade, eram os seus postulados fi-

Jean-Paul Sartre. S.l. 20 de fevereiro de 1954. Arquivo Nacional.
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losóficos, uma vez que vinculavam a cons-

ciência ao mundo, que reclamavam pelo

enraizamento da sua própria meditação

na realidade nacional. Portanto, quando

Vieira adota a coloquialidade para elabo-

rar uma fenomenologia descritiva do

mundo ordinário e das suas formas de

consciência, não está somente descreven-

do a sociedade brasileira. Longe de ser

apenas uma contemplação sobre uma re-

a l idade que não lhe  a fe tava ,  a

fenomenologia oferecia um território re-

flexivo para o estabelecimento do próprio

exercício filosófico. Já que concordava

com Husserl,26  ele não poderia afirmar

que a inteligência consiste num dizer co-

mum – um jogo de reconhecimento e

compreensão mútua que os homens ex-

perimentam entre si –, para logo em se-

guida se evadir da realidade, indo funda-

mentar os seus próprios enunciados na

evidência exclusiva e excludente da sua

subjetividade, erguendo um cenário teó-

rico perfeito e verossímil, mas irreal já

que concebido dedutivamente como

ideação de um cogito indubitável.

Ainda que o despojamento textual suge-

risse o contrário, o formato discursivo de

Consciência e realidade nacional nem era

casual, nem se devia exclusivamente a

uma preocupação didática – como se re-

velasse apenas uma particular atenção do

autor para com o seu público. Em verda-

de, tal formato era absolutamente ade-

quado aos postulados teóricos do filóso-

fo, possuindo um efeito duplamente tético

(dualidade que, vale lembrar, reproduz os

dois planos conceituais da obra: a cons-

ciência e a realidade): o primeiro diz res-

peito ao estatuto da leitura, ou seja, tra-

tava-se de estabelecer uma interação en-

tre o filósofo e o homem comum, diálogo

assegurado pela singeleza textual; mas o

segundo efeito incide sobre a necessida-

de de fundamentação da investigação fi-

losófica em si mesma – na medida em

que, voltando a citá-lo, declarou: “preci-

so do outro para ‘com-instituir’, quer di-

zer, instituir conjuntamente com ele a

verdade do que conheço”. Em suma, ao

descrever coloquialmente a vida social

brasileira, Vieira Pinto tanto lançava um

convite ao diálogo filosófico, oferecendo

aos leitores um cenário facilmente com-

preensível sobre as várias concepções de

realidade nacional, quanto também esta-

belecia (e tematizava sobre) a mesma si-

tuação dialógica que era condição de pos-

sibilidade absolutamente necessária para

a execução do seu próprio empreendi-

mento intelectual.

Há um último aspecto a considerar. Do

ponto de vista substantivo, o uso de for-

mas expressivas ingênuas, próprias do

linguajar e da mentalidade das massas,

repousava sobre a hipótese de ser justa-

mente aí, em meio ao confuso balbucio

da mentalidade singela, onde se encon-

trava a consciência socialmente compar-

tilhada daquilo que se chama de realida-

de nacional. Dessa forma, a investigação

de Vieira Pinto visava o exaustivo comér-

cio dialógico que os homens experimen-

tam entre si – comércio em que se cons-

titui, confirmando ou não, aquilo que eles

compreendem, classificam e discriminam
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como verdadeiro. Quer dizer, Consciên-

cia e realidade nacional consiste numa

investigação sobre como os vários modos

de consciência inscritos na sociedade bra-

sileira configuravam e compreendiam a

chamada realidade nacional.

Esse traço é crucial para a compreensão

do rompimento de Álvaro Vieira Pinto com

a tradição do pensamento social e políti-

co brasileiro. A sua ontologia não foi bus-

car o ser da nacionalidade em um elemen-

to identitário genuíno, nem mesmo na

idéia de brasilidade ou no âmago de al-

guma essência supostamente primeva. Ao

invés disso, Vieira tem como objeto de

investigação as formas de mentalidade

que conflitivamente convivem na socieda-

de brasileira. Ele visava compreender o

acordo que esta multiplicidade de cons-

ciências conquista e, através dos seus

respectivos juízos, define o que se enten-

de por realidade. E assim procedeu em

virtude de postular o caráter social da

verdade – uma vez que a verdade é social

e conjuntamente constituída, o filósofo

não pode pontificar sobre um núcleo ge-

nuinamente verdadeiro à revelia do efeti-

vo esforço constituinte que coletivamen-

te a estabeleceu enquanto tal. Isso signi-

fica que não existe um elemento ou algo

substantivo a que se possa chamar de

identidade, de caráter, de espírito ou de

realidade nacional dados previamente à

convivência social que os homens de fato

experimentam entre si. Pois é somente

através de tais relações sociais que eles

compartilham uma espécie de contrato

cognitivo que, fixando o estatuto de to-

das as coisas que estão no mundo, esta-

belece um acordo ontológico acerca do

que a realidade é ou deixa de ser. Em

outras palavras, em Consciência e reali-

dade nacional a compreensão das formas

de consciência nacional visava responder

como os homens efetivamente estabele-

cem e determinam, por meio do convívio

social, o que é a verdade, o que é o bem,

o que é o belo, o que é a justiça, o que é

o poder etc. Enfim, tratava-se de investi-

gar o processo de constituição social da

realidade nacional.27

Esse ponto de partida implicava rejeitar

a suposição de que caberia ao filósofo o

privilégio de estabelecer a realidade do

mundo – como se a habilidade de definir

o ser de todas as coisas (habilidade que

caracteriza a investida ontológica) fosse

uma prerrogativa exclusiva da consciên-

cia filosófica. E, depois, também signifi-

cava retirar qualquer caráter normativo de

Consciência e realidade nacional. Quer

dizer, Vieira Pinto tanto se recusava a

pontificar sobre o que a realidade é, na

medida  em que não ident i f i cou

aprioristicamente algo a que se pudesse

chamar de ‘ser nacional’, quanto se ne-

gava a estabelecer um corpo de normas

que definissem o dever-ser do ente na-

ção. Por fim, e em decorrência disso, ele

também era levado a repelir as teses dos

principais ensaístas e publicistas brasilei-

ros, rompendo com o modo de tradicio-

nalmente se configurar o problema da

nacionalidade.

Porque enquanto a tradição intelectual
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brasileira vinha sistematicamente perse-

gu indo um pr inc íp io  que

consubstanciasse a brasilidade em seus

traços mais genuínos – e nessa busca aca-

bou por  t raçar  uma longa  sér ie

monotemática de predicados da nação:

ora a sensual mistura das raças, ou a exu-

berância tropical, ora a personalidade

dócil, ou a indolência do herói sem cará-

ter, ora os traços orientalizantes da colo-

nização, ou a descoberta de uma “alma”

interiorana e sertaneja, ora ainda a

imensidão territorial, ou mesmo a chama-

da questão social28  –, Álvaro Vieira Pinto,

em um só movimento, rejeitou todas es-

tas elaborações reificantes do chamado

caráter nacional brasileiro. Em hipótese

alguma, sua ontologia buscou estabele-

cer predicados essenciais para o ente na-

cional. A rigor, sequer existe um ente na-

cional. Em Consciência e realidade naci-

onal, a nação não é uma coisa nem um

espírito, não consiste numa extensão tan-

gível, nem num sentimento romântico,

não é um agregado de seres reunidos pelo

contrato político e tampouco é raça, co-

munidade lingüística ou solo fecundo.

Porque apenas

... para a mentalidade ingênua a nação

é coisa que “já existe”, e precisamente
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existe enquanto coisa. Está feita, sua re-

alidade é completa, ainda admitindo-se

que sofra modificações ao longo da his-

tória. É o berço material e espiritual

onde fomos depositados pelo destino,

e por isso nos precede, sendo o terre-

no que nos é oferecido para nele exer-

cer a nossa operosidade. O essencial

desta crença é a acentuação, em senti-

do ingênuo do “fato” da nação; esta nos

precede, é um “fato” porque está “fei-

ta”, acabada na sua realidade presen-

te, embora não terminada na existên-

cia temporal. [...] Ora, o que a consci-

ência crítica desvendará é exatamente

o oposto: é a minha atividade que tor-

na possível a existência da nação. Esta

não precede a minha ação, mas sucede

dela.

A nação não existe como fato, mas

como projeto. Não é o que no presente

a comunidade é, mas o que pretende

ser, entendendo-se a palavra “preten-

de” em sentido literal, como “pre-ten-

der”, “tender antecipado” para um es-

tado real, e não no sentido de imaginá-

rio pretender, na antecipação de que-

rer passar por aquilo que não é. [...] A

comunidade constitui a nação ao “pre-

tender ser”, porque é assim que a cons-

titui no projeto de onde deriva a ativi-

dade criadora, o trabalho. A nação re-

sulta, pois, de um projeto da comuni-

dade, posto em execução sob a forma

de trabalho. A nação está sempre adi-

ante do presente, o qual não é, como

ingenuamente se pensaria, momento

perfeito da existência da nação, mas

condição para essa existência. Não se

tem de entender o presente em senti-

do cronológico, enquanto inevitável

passagem para o futuro; mas em senti-

do ontológico, como fundamento do

projeto de ser. A nação está sempre

adiante, consiste no projeto que forma-

mos de fazê-la. Não é um ser, e sim um

mais-ser, porque só é o estado presen-

te da realidade quando vemos na pers-

pectiva da sua transformação no esta-

do futuro, quando consideramos por-

tanto como acrescentado ao “ser” atu-

al o seu imediato “ir-ser”. A nação não

é um dado do conhecimento intelectu-

al, mas uma decisão da vontade soci-

al.29  (os grifos são meus)

A fórmula que melhor condensa essa ci-

tação pode ser expressa nos seguintes

termos: ‘o ser da nação é o tempo’. Em-

bora Vieira Pinto não tenha tão claramen-

te explicitado este tributo a Heidegger, tal

fó rmula  conduz  ao  cent ro  da  sua

ontologia da nacionalidade. Para ele a

nação não tem existência substantiva, mas

é aquilo que os homens realizam histori-

camente. Seus predicados não foram, es-

tão ou serão definidos de forma imutá-

vel. Ela não secreta sua alma (sequer pos-

sui uma) sobre aqueles que nos seus li-

mites geográficos vivem e morrem. Sen-

do histórica, nunca se dá como a mesma,

pois sua compleição é conquistada atra-

vés dos tempos. E é o fruto das realiza-

ções humanas, das ações, dos conflitos,

dos diálogos, dos acordos, dos limites que

cada geração ao longo do tempo alcan-

çou e empreendeu.
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Dizer que é histórica e temporal, contu-

do, não implica ir buscar o núcleo do seu

ser no passado. Embora possua uma me-

mória e uma história (que os arquivistas

guardam e os historiadores cuidam de

narrar), para Vieira a nação não consiste

naquilo que no ontem se definiu. A cada

momento, quando mais um recém-chega-

do nasce, um novo arranjo de existir se

estabelece, conformando uma outra e sin-

gular situação histórica. Então, sob a for-

ça deste impulso não apenas o futuro se

apresenta como promissor e virtualmen-

te pleno de todas as inéditas oportunida-

des que sequer ainda foram totalmente

vislumbradas, mas o próprio passado se

exibe mutável e aberto, sendo alterado e

recomposto a cada nova interpretação

historiográfica que, de tempos em tem-

pos, se sucede (de acordo com o ritmo

das transformações nos paradigmas

cognitivos), refazendo desse modo a me-

mória e a tradição nacional.

Assim como em Heidegger, segundo

Vieira, o tempo aponta para uma frontei-

ra aberta, uma dimensão que desconhe-

ce limites. Nem o limite do que outrora

foi, nem o limite do que virtualmente será.

Pois se o futuro pode ser facilmente con-

cebido como indeterminado – pelo fato

de não ser ainda –, da mesma forma se

pode conceber o passado – pelo fato de

não ser mais. Ambos são aquilo que no

presente se determina. E a cada novo ins-

tante, em cada nova atualidade, uma con-

junção temporal original reúne passado-

presente-futuro, alterando as expectativas

do porvir e modificando as perspectivas

sobre o passado.

Espécie de fissura na malha temporal, o

presente guarda todas as possibilidades

da mobilidade histórica. É nele quando se

travam os conflitos30  em torno quer da

memória histórica, quer dos projetos de

destino. Porque é hoje o momento em que

se define tanto o que a nação será, quan-

to o que ela julga ter sido. Intervalo tem-

poral perpetuamente aberto – seu tempo

ainda não foi consumido, seu desfecho

jamais será dado –, o momento atual en-

cerra a indeterminação do devir. Com

efeito, a historicidade reside nesta fran-

quia que o presente oferece, pois, sendo

inconclusa, a conjuntura atual pode vir a

ser preenchida pela livre ação humana.

Por isso, Vieira declara que “o presente é

para a visão lúcida um campo de possibi-

lidades aberto ao projeto existencial do

homem e da comunidade. É o descortino do

futuro e não o coroamento do passado”.31

Em Consciência e realidade nacional, a

nação se diz histórica e temporal não em

virtude de o filósofo ter recolhido uma

coleção de fatos contidos num passado

remoto já definido e realizado, mas em

razão de o tempo presente trazer consi-

go a virtualidade de tudo o que ainda res-

ta por fazer no futuro (e aí se inclui a ex-

plicação do passado). Em outras palavras,

a historicidade não consiste na mera ob-

servação a posteriori de uma sucessão

temporal – não se trata de contemplar o

que aconteceu na história pátria –, mas

revela esta abertura para o futuro que se

exprime como vir-a-ser.32
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1. Álvaro Vieira Pinto, Consciência e realidade nacional, Rio de Janeiro, ISEB, 1960, 2 volumes.

2. Há uma variedade de termos que correspondem à noção de consciência de Consciência e rea-
lidade nacional, dentre os quais se destacam: espírito, mentalidade, representação, pensa-
mento, modalidade de pensar etc. Segundo Vieira, a “consciência é sempre um conjunto de
representações, idéias, conceitos organizados em estruturas suficientemente caracterizadas
para se distinguirem tipos ou modalidades”. Consciência e realidade nacional, v. I, p. 20.

3. Sobre essa linhagem filosófica, cf. C. Delacampangne, História da filosofia no século XX, Rio de
Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1997. Cf. também Pietro Prini, Historia del existencialism: de
Kierkegaard a hoy, Barcelona, Herder, 1992; Javier B. R. Azúa, De Heidegger a Habermas, Bar-
celona, Herder, 1992. Sobre os vínculos entre Dilthey, Husserl e a filosofia da existência cf.
Eduardo Nicol, Historicismo y existencialismo, (1950), México, Fundo de Cultura Económica,
1989; Dilthey-Husserl, Correspondências entre Dilthey e Husserl (jun./jul. 1911); “En torno a la
filosofia como ciencia estricta y al alcance del historicismo”, em Revista de Filosofia de la
Universidad de Costa Rica, v. I, nº 2, 1957, pp. 103-124; Françoise Dastur, Husserl, des
mathématiques à l’histoir, Paris, PUF, 1995; Martin Heidegger, Ser e tempo, (1927), Petrópolis,
Vozes, 1993; Hans-Georg Gadamer, Verdad y metodo, (1960), Salamanca, Sígueme, 1988.

4. A primeira recepção crítica de Consciência e realidade nacional foi formada pelos seguintes
textos: Luís Washington Vita, “Consciência e realidade nacional”, em Revista Brasiliense, nº 41,
maio/jun. 1962; Leandro Konder, “Consciência e realidade nacional”, em Estudos Sociais, nº
12, abr. 1962; padre Henrique C. Lima Vaz, “Consciência e realidade nacional”, em Síntese, jun.
1962; Michel Debrun, “O problema da ideologia do desenvolvimento”, em Revista Brasileira de
Ciências Sociais, II-2, jul. 1962; e Gerard Lebrun, “A realidade nacional e seus equívocos”, em
Revista Brasiliense, nº 44, nov./dez. 1962. Um panorama desta recepção pode ser encontrado
em Marcos César de Freitas, A personagem histórica e sua trama: Álvaro Vieira Pinto na história
intelectual da revolução brasileira, tese de doutorado, PUC-SP, 1997.

Quando Álvaro Vieira Pinto recusou-se a

estabelecer um ser essencial para a naci-

onalidade, definindo o estatuto ontológico

da nação pelo seu projeto de ser, em ver-

dade afirmava o primado da ação. E jo-

gava sobre os ombros de seus contem-

porâneos o peso da responsabilidade cor-

respondente à liberdade33  que cada mo-

mento presente oferece aos homens para

projetar o futuro e o passado da comuni-

dade nacional.

É possível que aí ainda haja uma lição.
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5. Henrique C. Lima Vaz, “Consciência e realidade nacional”, op. cit., p. 71.

6. Álvaro Vieira Pinto, Consciência e realidade nacional, op. cit., v. I, p. 17: “O caráter de medita-
ção livre, evidente no trabalho aqui apresentado, é inerente à situação do autor diante do as-
sunto. Desejando pensar por si mesmo o problema que escolheu, sem a preocupação em
compendiá-lo numa exposição didática, quis valer-se dos conhecimentos hauridos na sua for-
mação intelectual para com o auxílio deles investigar o tema que se propôs. A liberdade da
meditação a que se devotou explica a ausência de dissertações expositivas dos conceitos e
doutrinas de que se utiliza ou a que alude, bem como alguma desordem na disposição da
matéria. [...] Não figuram, por isso, no presente trabalho discussões filosóficas sobre as rela-
ções entre a consciência e o ser, mas tão-somente as que se referem à questão restrita das
relações entre o pensamento com a realidade nacional. Igualmente não figuram [...] discus-
sões expositivas das diversas atitudes doutrinárias que suscitam. De certo modo, é possível
dizer que o autor dá por suposto o conhecimento delas e se outorga a liberdade de usar concei-
tos que lhes são próprios para esclarecer os tópicos em exame. Não sendo o livro um tratado
expositivo, e sim meditação contínua e, em grande parte, assistemática, a utilização de tais
conceitos é lícita e não prejudica o entendimento de algum leitor menos familiarizado com
eles, pois o sentido em que são tomados ressalta claro no texto. Deliberadamente não há dis-
sertações doutrinárias, mas apenas a incorporação de alguns produtos da reflexão alheia ao
modo de pensar do autor, quando lhe parecem úteis a exprimir a sua própria compreensão”.

7. Esse modo de exposição filosófica já havia sido posto à prova pelo próprio Husserl que, em A
crise das ciências européias, publicado em 1954 – poucos anos antes de Consciência e realida-
de nacional –, declara ter deliberadamente evitado recorrer à linguagem técnica e científica.
Então, ele escreve: “Esta linguagem foi evitada conscientemente. Entre as grandes dificuldades
do modo de pensar que pretende capturar e fazer valer a ‘intuição originária’, ou seja, o mundo
da vida pré e extracientífico, que acolhe em si toda a vida atual e também a vida do pensamen-
to científico e a alimenta como fonte das suas configurações conceituais de sentido; entre to-
das essas dificuldades figura, dizia, ter que adotar a linguagem ingênua da vida, ainda que
também se precise manejá-la adequadamente, isto é, tal como se requer demonstrações teóri-
cas. Que o retorno cabal à ingenuidade de vida, se bem que numa reflexão que se eleva sobre
ela, seja o único caminho possível para superar a ingenuidade filosófica subjacente ao
‘cientificismo’ da filosofia objetivista tradicional, é algo que se clarifica pouco a pouco e final-
mente, de um modo pleno, abrirá as portas para uma nova dimensão filosófica, já repetidas
vezes indicadas”. (o grifo é meu) Edmund Husserl, La crisis de las ciencias europeas y la
fenomenologia transcendental, Barcelona, Crítica, 1991, p. 61.

8. Karl Jaspers, Introdução ao pensamento filosófico, São Paulo, Cultrix, 1991.

9. Álvaro Vieira Pinto, Ideologia e desenvolvimento nacional, Rio de Janeiro, ISEB, 1956, p. 15.

10. Idem, Consciência e realidade nacional, op. cit., v. II, p. 210.

11.Cf. Ronaldo Brito, Neoconcretismo: vértice e ruptura do projeto construtivo brasileiro, Rio de
Janeiro, Funarte, 1985.

12.Aí se encontram traços de uma filosofia da pedagogia, sobre o seu impacto na obra de Paulo
Freire, cf. Vanilda Pereira Paiva, Paulo Freire e o nacionalismo-desenvolvimentista, Rio de Ja-
neiro, Civilização Brasileira, 1980.

13.Álvaro Vieira Pinto, Consciência e realidade nacional, op. cit., v. II, p. 187: “Pensar e agir, só
para fins de exposição didática, são coisas distintas. Inteligência e vontade não são faculdades
subsistentes à parte uma da outra, nem disposições independentes no todo físico-espiritual
que é o do homem, em sua qualidade de ser socialmente condicionado. [...] Pensar é desde
logo agir, como a ação é o pensamento que se conclui”.

Consciência e realidade nacional, v. II, p. 197: “A ação é sempre concreta, pois se completa no
efeito atual sobre determinado objeto da realidade. Ao contrário da especulação, que é abstra-
ta, e por isso se dirige ao universal, a ação incide sempre sobre o dado concreto. A consciência
que daí resulta é também concreta, diz respeito a este fato ocorrido aqui e agora. É possível
generalizar e, portanto, tornar abstrata a teoria ou a proposta da ação, mas não a própria ação.
A consciência que se dispõe a refletir as modificações do universo, resultantes de determinada
atividade, torna-se também concreta na sua representação”.

14. Idem, ibidem, v. I, pp. 42-44: “A tese fundamental a defender é a de que a consciência não
existe à parte do real representado, como se fosse um interveniente estranho, que se
superpusesse à realidade para percebê-la de fora, à distância. A relação da subjetividade ao
plano real não é de ligação, entre um suposto mundo espiritual e o das coisas materiais, nem
a de mera reflexão óptica, como se o objeto real admitisse uma imagem virtual num espelho,
mas é a relação de ‘intencionalidade’. [...] A consciência não tem existência em si, independen-
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te, destacada da coisa que representa, mas é sempre consciência de algo, tende sempre para
aquilo que é a cada instante o seu objeto e se conforma exclusivamente no momento de
representá-lo. Não o constitui como existente pelo ato de conhecê-lo, mas se constitui a si
própria por esse ato. Só assim, ao perceber, é representação subjetiva de alguma coisa objeti-
va. [...] Temos de entendê-la como modo de ação, específico do existir humano, pelo qual este
se constitui em foco de representações [...]. É na relação de conhecimento que o sujeito se vai
criando, em face da realidade que preexiste a ele”.

15. “A percepção da ‘casa’ ‘visa’ (refere-se a) uma casa – ou, mais exatamente, tal casa como recor-
dação; a imaginação, como imagem; um juízo predicativo; um juízo de valor acrescentado, visá-
la-ia a sua maneira, e assim por diante. Estes estados de consciência são também chamados
estados intencionais. A palavra intencionalidade significa apenas esta particularidade intrínse-
ca e geral que a consciência tem de ser consciência de qualquer coisa, de trazer, na sua quali-
dade de cogito, o seu cogitatum em si próprio.” Edmund Husserl, Meditações cartesianas, (§14),
Porto, Rés, s.d.

16.Álvaro Vieira Pinto, Consciência e realidade nacional, op. cit., v. II, p. 302.

17.Cf. Martin Heidegger, Ser e tempo, op. cit., (§ 25-27).

18. “... o sentido de uma comunidade de homens, o sentido do termo ‘homem’, que, já enquanto
indivíduo, é essencialmente membro de uma sociedade [...] implica uma existência recíproca
de um para outro. Tal implica uma assimilação objetivante que coloca o meu ser e o do dos
outros no mesmo plano. Eu e cada outro somos, portanto, homens entre outros homens. Se me
introduzo em outrem pelo pensamento e se penetro profundamente nos horizontes daquilo
que lhe pertence debater-me-ei de imediato com o seguinte fato: da mesma forma que o seu
organismo corporal se encontra no meu campo de percepção, o meu encontra-se no campo de
percepção dele e, geralmente, apreende-se tão imediatamente como ‘outro’ para si como eu o
apreendo como ‘outro’ para mim. Vejo igualmente que a multiplicidade dos outros se apreende
reciprocamente como ‘outros’; em seguida, posso apreender cada um dos outros não como
‘outros’ para si e, portanto, ao mesmo tempo, imediatamente para mim próprio.” Edmund
Husserl, Meditações cartesianas, op. cit., (§ 56), pp. 164-165. Sobre o conceito de
intersubjetividade cf. § 42 a 63.

19.Álvaro Vieira Pinto, Consciência e realidade nacional, op. cit., v. I, p. 189: “O diálogo é a condi-
ção existencial da realidade humana que dele precisa para se fazer a si mesma, e tem forçosa-
mente de exercê-lo no âmbito comunitário, com interlocutores reais e sobre temas objetivos. O
diálogo não pode ser exercício imaginário, a que o espírito se dedique para adestrar-se ou
simplesmente para provar a sua verdade em presença de um adversário fictício; tem de ser um
drama concreto, travado entre existências que ocupam posições distintas no espaço social,
antagônicas em virtude de razões que afetam existencialmente uma e outra”.

20. Idem, ibidem, v. I, p. 63: “Um país não possui o grau de consciência que exibe, não cultiva
preponderantemente determinada concepção filosófica, não adere a uma teoria política, não
desenvolve particular estilo artístico, por virtude do acaso. Todas as manifestações espirituais
que em conjunto formam a sua cultura encontram motivação em condições objetivas de sua
existência, quer as do momento presente, quer as que vigoraram no passado, e continuam, por
inércia social, a produzir efeitos”.

21. Idem, ibidem, v. I, p. 11: “O conjunto de condições objetivas que constitui o estado de uma
comunidade nacional é sempre acompanhado por uma consciência social, onde se reflete”.

Sobre os vínculos intelectuais entre Karl Mannheim, Max Scheler e Edmund Husserl cf. Gunter
W. Remmling, “Philosophical parameters of Mannheim’s sociology of knowledge”, em The
sociology of Karl Mannheim, London, Routledge & Kegan Paul, 1975. Cf. também Susan
Heckman, Hermenêutica e sociologia do conhecimento, Lisboa, Edições 70, 1990.

22. Idem, ibidem, v. I, pp. 197-198: “O intelectual semicolonial que produz para exibir o que julga
saber, é invariavelmente um misto de estudioso e charlatão. Não estando vitalmente interessa-
do naquilo que estuda, só o fazendo por inclinação de espírito, motivo de trabalho ou diverti-
mento intelectual, é para efeito de sucesso público que perlistra as páginas dos tratados das
revistas e dos catálogos. Tem necessariamente que exibir mais do que de fato adquiriu, e desta
maneira envereda sempre por alguma modalidade de charlatanismo. São tão numerosas estas
possibilidades que não há tempo de citá-las, mas uma das mais freqüentes, por exemplo, é a
impressão de familiaridade com o pensamento de conhecidos gênios estrangeiros, dos quais
na verdade só possui materialmente a obra, ou seja, o livro em papel. Disserta com desemba-
raço sobre idéias de personagens dos quais tem o mais superficial conhecimento, dando-se
como intérprete e crítico desses expoentes da cultura. Nas obras que elabora para o deslum-
bramento interno, derrama-se em citações de autores estrangeiros quase sempre no original.
Observa-se aqui a necessidade de demonstrar publicamente o conhecimento dos idiomas sa-
grados da cultura, a fim de não ser acusado de compulsar material de segunda mão. [...] Os
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que não se atrevem ao cometimento da freqüente visita ao mundo clássico, preferem demons-
trar familiaridade com a cultura do nosso tempo, e para tal fim o procedimento mais indicado é
exibir especial conhecimento do idioma germânico. Acham que se conseguirem dar a impres-
são ao grande público de que sabem alemão, terão conquistado definitiva e indubitavelmente o
lugar de ‘intelectual’. Para isso é indispensável citar os filósofos alemães modernos e contem-
porâneos no original, sem, evidentemente, a menor concessão ao vulgo, por conseguinte sem
descer à lisonja popular de traduzi-los. E há até os que, na impossibilidade de vôos tão altos,
contentam-se em citar francês. Tudo isso é unicamente exemplo de como a consciência ingê-
nua interpreta e exerce o seu papel de mediadora da cultura”.

23. Idem, ibidem, v. I, p. 201: “O pedantismo é o oposto da docilidade de espírito, a qual, longe de
se opor à aquisição da cultura internacional, se define pela utilização desta, a fim de criar a
própria cultura, o que supõe a reflexão sobre os problemas peculiares à realidade do pensador
e a elevação das proposições resultantes da compreensão deles no plano do saber universal.
Somente quando o homem de estudo se volta para a consideração da sua realidade objetiva, a
do seu país e do seu povo, poderá empregar a erudição que possui, sem receio de resvalar no
pedantismo”.

24. Idem, ibidem, v. I, p. 190.

25. Idem, ibidem, v. I, p. 422.

26. Idem, ibidem, v. I, p. 189.

27.É possível aproximar esta démarche de Consciência e realidade nacional da sociologia do co-
nhecimento tal como formulada por Berger e Luckmann em A construção social da realidade
(1966). Esses autores declaram que a realidade é socialmente construída ao mesmo tempo em
que definem o real como a dimensão cuja existência independe da volição humana. Tal
paralelismo pode ser feito pelos dois seguintes motivos: primeiro porque Berger e Luckmann
são continuadores da fenomenologia sociológica de Alfred Schutz, cuja obra, por sua vez, pre-
tende complementar aquela de Scheler, discípulo direto de Husserl. Quer dizer, todos estes
pensadores pertencem a mesma tradição filosófica, e ainda que a supuséssemos fragilmente
constituída (o que não é o caso) possuem concepções teóricas razoavelmente semelhantes. E
segundo por um motivo prosaico, biográfico, mas não menos revelador. A tradução da edição
brasileira de A construção social da realidade foi realizada por Álvaro Vieira Pinto (sob o pseu-
dônimo de Floriano de Sousa Fernandes) em meados de 1973. Mesmo que não fosse verdade
que toda tradução implica algum grau de co-autoria, creio ser legítimo supor que, em virtude
das coincidências entre suas orientações filosóficas, Vieira Pinto subscreveria a noção de reali-
dade postulada pelos dois sociólogos.

28.Álvaro Vieira Pinto, Consciência e realidade nacional, op. cit., v. I, pp. 245 e 263-264.

29. Idem, ibidem, v. II, p. 199.

30. Idem, ibidem, v. I, p. 12: “Há indubitavelmente uma nova consciência em ascensão no seio da
sociedade brasileira, mas não sendo ainda dominante luta por se definir a si própria e refutar
os modelos de pensar precedentes. Vivemos um período em que diferentes configurações de
idéias, representando cada qual um modo de compreensão da realidade, combatem pelo direi-
to de serem reconhecidas como legítimas e de assumirem a direção política do processo naci-
onal. [...] Trava-se, assim, uma luta entre modos de pensar representativos de atitudes e de
interesses antagônicos no interior da mesma comunidade, luta que tende a se tornar particu-
larmente aguda, no caso da sociedade brasileira”.

31. Idem, ibidem, v. II, p. 33.

32.O acento, todavia, dessa noção de vir-a-ser não incide sobre a suposição de a atualidade guar-
dar total e irrestrita liberdade – o ponto não é que os homens possam livremente fazer ou
escolher qualquer coisa –, o acento está na realidade histórica propriamente dita, ou seja, no
fato de a realidade da nação revelar aquilo que seus homens necessariamente realizam, esco-
lhem e conseguem ser.

33.Em O existencialismo é um humanismo, Sartre sugere que a liberdade não consiste tão-so-
mente numa franquia que desembaraça o homem de toda e qualquer determinação, pois que
implica na responsabilidade sobre a própria existência. Em suas palavras: “... não há
determinismo, o homem é livre, o homem é liberdade. Se, por outro lado, Deus não existe, não
encontramos diante de nós valores ou imposições que nos legitimem o comportamento. Assim,
não temos nem atrás de nós, no domínio dos valores, justificações ou desculpas. Estamos sós
e sem desculpas. É o que traduzirei dizendo que o homem está condenado a ser livre. Conde-
nado porque não se criou a si próprio; e, no entanto, livre porque, uma vez lançado ao mundo,
é responsável por tudo quanto fizer”. Jean-Paul Sartre, O existencialismo é um humanismo,
Coleção Os pensadores, Rio de Janeiro, Abril, 1978, p. 9.
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Cet article montre que la structure discursive du livre Consciência e realidade nacional, bien que

simple, était convenable aux postulats de la phénoménologie et existentialistes de l’auteur.

L’adéquation entre le format de l’exposition et ses principes philosophiques rendraient possible

qui ce philosophe de l’organisation Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) assumait une

posture intelectuelle inédite, et en se brouillant avec la tradition de la pensée sociale brésilienne,

formulait ainsi, une anthologie du caractère national à partir de son historicité.

A B S T R A C T

This article indicates that the discursive structure of Consciência e realidade nacional, although

simple, was appropriate to the phenomenological and existential postulates of the author. The

adequacy between the format of the explanation and his philosophical principles allowed this

philosopher of the Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) to assume an inedited intelec-

tual posture, and, breaking with the tradition of the social Brazilian thought, he formulated an

anthology of the national character from his historicity.
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M
ax Weber evidenci-

ar ia em A ét ica

protestante e o es-

pírito do capitalismo a sua tese

de uma relação inequívoca entre a

modernidade e o racionalismo ocidental.

A racionalização descreve a profanização

da cultura ocidental e o desenvolvimento

das  soc iedades  moder nas .  Uma

dessacralização do mundo, esse o mo-

mento que se expressará de muitas ma-

neiras para indicar a bipartição que ca-

racteriza a época moderna, entre fé e ra-

zão, rompendo-se uma conciliação que o

tomismo tornara possível em sua leitura

da Antigüidade clássica, notadamente nos

comentários a Aristóteles. Para Jürgen

Habermas, o que devemos entender por

racional na perspectiva weberiana está

nesse

processo de desencanto que levou

a que a desintegração das concep-

ções religiosas do mundo gerasse

na Europa uma cultura profana. As mo-

dernas  c iênc ias  empí r i cas ,  a

autonomização das artes e as teorias da

moral e do direito fundamentadas a

partir de princípios levaram aí à forma-

ção de esferas culturais de valores que

possibilitaram processos de aprendiza-

gem segundo as leis internas dos pro-

blemas teóricos, estéticos ou prático-

morais, respectivamente.1

Em torno da idéia de moder nidade,

Habermas avança sobre essa “íntima re-

lação” estabelecida por Weber entre

modernidade e racionalidade. No proces-

A Epopéia Portuguesa
A origem filosófica dos

Descobrimentos na historiografia
luso-brasileira

Cláudia Beatriz HeynemannCláudia Beatriz HeynemannCláudia Beatriz HeynemannCláudia Beatriz HeynemannCláudia Beatriz Heynemann
Doutora em História Social pela Universidade Federal

do Rio de Janeiro. Chefe da Seção de Pesquisa do Arquivo Nacional.
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so contemporâneo de desmascaramento

da razão, é preciso compreender sua face

subjugante e subjugada, proveniente de

uma subjetividade, de um sujeito auto-

reflexivo que marca a modernidade, ou,

nas palavras de Habermas, “a consciên-

cia de época da modernidade”. É assim

que ele partirá de Hegel, que utiliza de

início o conceito de modernidade relaci-

onado a épocas históricas. Os “novos tem-

pos” são os “tempos modernos” e, aqui,

Habermas estará fortemente referido a

Koselleck, para esclarecer que a divisão,

ainda hoje utilizada, em Idade Moderna,

Idade Média e Antigüidade adquire outro

significado que não o meramente crono-

lógico, quando os “novos tempos” passa-

ram a significar uma época radicalmente

nova:

Enquanto que no Ocidente cristão os

“novos tempos” designaram o tempo

ainda para vir que se abriria ao homem

só após o Juízo Final [...], o conceito

profano da Idade Moderna exprime a

convicção de que o futuro já começou,

significa a época que vive dirigida para

o futuro, que se abriu ao novo que há

de vir. Desta forma, a cesura do come-

ço do novo é deslocada para o passa-

do, precisamente para o início da Ida-

de Moderna; foi apenas em pleno sécu-

lo XVIII que o limiar histórico fixado à

roda de 1500 foi reconhecido retrospec-

tivamente como sendo na realidade

esse começo.2

Esse ponto de inflexão, fixado no setecen-

tos ,  de  uma autoconsc iênc ia  da

modernidade, que reorganiza um passa-

do iniciado com o Renascimento, conhe-

ce inúmeros desdobramentos. Podería-

mos dizer que há um duplo reconheci-

mento, que é próprio de uma busca de

racionalidade no século XVIII, nas análi-

ses contemporâneas que, igualmente,

identificam aí esse momento de ruptura.

Os novos tempos que se anunciaram com

a descoberta de um Novo Mundo marcam,

desse modo, uma especificidade que po-

demos localizar, para nossos objetivos, na

escrita de uma história luso-brasileira,

que se dá nos termos da sua inserção ou

exclusão nesses novos tempos.

A tentativa de compreensão das origens

filosóficas e culturais dos Descobrimen-

tos portugueses e da ação colonizadora

que da í  decor reu  descreve ,  na

historiografia portuguesa e brasileira,

dois caminhos que não se excluem: por

um lado, trata-se de uma reflexão con-

temporânea sobre a sociedade brasileira

tomando-se por base seu passado ibéri-

co e, por outro, da análise da história de

Portugal a partir do momento fundador

das descobertas atlânticas. Nesse senti-

do, Descobrimentos e Renascimento são

associados nessas reflexões, seja para

marcar uma distinção, em que ao primei-

ro acontecimento caberia um espírito

pragmático e experimental prefigurador

da ciência moderna, seja para associá-los,

dotando o Renascimento de um caráter

igualmente cindido em relação ao perío-

do medieval. Essas discussões, assim sin-

tetizadas, têm desdobramentos na histó-
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ria do pensamento científico moderno,

nas contínuas releituras que se realizam

das duas maiores tradições filosóficas do

Ocidente. Trataremos aqui, sobretudo,

das interpretações historiográficas em

torno de uma origem filosófica dos Des-

cobrimentos portugueses, da possibilida-

de de permanência de uma matr iz

aristotélica – em um universo científico

postuladamente platônico – na história da

expansão ibérica, das avaliações que se

realizaram sobre o caráter moderno dos

Descobrimentos.

Em “Nominalismo, artes plásticas e trópi-

co”, Gilberto Freire reflete sobre a tradi-

ção nominalista franciscana que haveria

de favorecer a expansão ultramarina e o

contato com os novos continentes, afir-

mando a “influência franciscana sobre a

arte de ver”.3  A arte de ver a que Freire

se refere era aquela do desenho, que nas

artes plásticas tinha em Michelangelo o

seu iniciador. O desenho tinha a “digni-

dade da fonte da qual se derivariam ‘to-

das as formas de representação’ e, por

conseguinte, segundo ele, todas as ciên-

cias”. A relação se estabelece, dessa for-

ma, entre um “realismo” da representa-

ção e a observação empírica, a observa-

ção do particular, do concreto e do visí-

vel, que teria sido estimulada pelos

franciscanos.4  Freire vincula a formação

de uma nova  espac ia l idade do

Renascimento com a ciência em suas ca-

racterísticas modernas, de observação

empírica, o que em si é uma interpreta-

ção comum a outros autores. Mas, a no-

vidade de sua análise está em destacar o

Gilberto Freire. S.d. Arquivo Nacional.
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“problema até hoje mal estudado, o da

influência franciscana sobre a expansão

da Europa nos trópicos”.5

Alguns aspectos desse ensaio articulam-

se com a idéia que ele apresenta em ou-

tros textos. Assim, não apenas parte da

nova espacialidade renascentista, mas,

em seu olhar para as artes plásticas, re-

nova a idéia de uma plasticidade do por-

tuguês em sua adaptação aos trópicos,

razão de sua força no Novo Mundo. O

pragmatismo experimental, o estudo da

natureza, atribuído aos franciscanos em

Oxford, e, aqui, a referência à vertente

cristã neoplatônica se impõem, e o levam

a Luís de Camões, considerando-o “discí-

pulo dessa ciência”. Camões, que como

ninguém “fez elogio tão rasgado do ‘sa-

ber da experiência feito’, que era então,

e vinha sendo desde o século XIII, dentro

do catolicismo, o saber principalmente

franciscano, experencial e experimental,

em opos ição ao  domin icano mais

aristotélico, mais acadêmico e mais hie-

rarquicamente superior”.6  Freire identifi-

ca, portanto, em Guilherme de Occam, na

tradição nominalista do apogeu gótico, os

elementos necessários à expansão portu-

guesa, elementos que consistiam, para

que assumissem o pragmatismo e o es-

pírito científico atribuídos aos Descobri-

mentos marítimos, em opor “o particular

ao universal, o concreto ao abstrato, e,

ouso até dizer, o especificamente regio-

nal ao abstratamente geral”.7

Devemos assinalar, a respeito desse as-

pecto, que o texto formula o movimento,

aparentemente contraditório, em que a

crítica “ao universal” (entendida como aos

universais platônicos, anteriores às coi-

sas  –  ante  rem ) ,  conduz indo ao

nominalismo, ao particular e ao concre-

to, levaria à perspectiva de um espaço

infinito e abstrato, com a qual se identifi-

cariam a física e a astronomia modernas

em seu pensamento platônico. Se o

nominalismo emerge do próprio pensa-

mento  a r i s to té l i co ,  a fe i to  a  essa

concretude de um espaço heterogêneo,

hierarquizado e qualitativo, ele permiti-

ria que a existência das coisas em si le-

vasse à idéia de infinitude, cujas conse-

qüências para as viagens de exploração e

descoberta foram também analisadas por

Gerd Bornheim.

Em “A descoberta do homem e do mun-

do”,8  Bornheim estabelece a profunda

relação entre os Descobrimentos e o

Renascimento, “características de dois

traços fundamentais para o entendimen-

to dessa imensa cultura que foi e conti-

nua sendo o Descobrimento” – um dos quais

é a determinação particular exata –, for-

necendo como exemplo a  “prá t ica

universalizante dos navegadores” portu-

gueses, no espírito da Escola de Sagres.

A determinação particular estaria no pro-

cesso que ele descreve, ao relacionar o

ar i s to te l i smo com uma cu l tu ra

universalizante:

O enciclopedismo de Aristóteles em sua

fase final buscava precisamente isto:

inventariar a universalidade que chegou

a ser concretizada pela evolução da cul-
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tura grega: a biblioteca de Aristóteles

está na gênese da Universidade ociden-

tal, e deve ser interpretada como o lu-

gar de cultivo dos universais, ou me-

lhor, do trânsito entre os universais

concretos e os universais científicos.9

Esse movimento em que desponta o

nominalismo, em direção aos “novos tem-

pos”, significa o primado da existência,

do particular, nesse sentido, em referên-

cia à experiência e à empiria, numa críti-

ca subjacente aos universais platônicos.

“Pois o conceito de descobrimento

acoberta essas coisas díspares: a educa-

ção para o universal passa a exercer-se

em bases insólitas, chegando até mesmo

aos limites extremos de sua própria ne-

gação.” 10  A emergência da tradição

nominalista, de conseqüências científicas

e filosóficas bastante duradouras na cul-

tura ocidental, ilumina não apenas o sen-

tido dos Descobrimentos, mas, também,

a constituição dos gabinetes de história

natural, das enciclopédias, das universi-

dades, de um conhecimento que parte da

existência e não da essência, uma exis-

tência nas palavras, que é o sentido dos

dicionários. E quando a essência é con-

ceito vazio de qualquer conteúdo, “a exis-

tência, ao contrário, é que traz consigo

todo o porte da realidade: o indivíduo,

enquanto datado, situado no espaço e no

tempo, é que passa a assumir todo o peso

do real, dotado de uma espécie de cida-

dania ontológica”.11

A operação conceitual que então se pro-

cessava estava na origem do impulso ex-

p lo rador  das  navegações .  Mas ,  se

Bornheim a relaciona com as transforma-

ções interiores ao aristotelismo mesmo,

Fre i re  c r ia  uma c isão  e  opõe o

nominalismo franciscano ao aristotelismo,

notadamente jesuítico, cuja ultrapassa-

gem seria inerente à possibilidade da ex-

pansão portuguesa no mundo. Esse vem

a ser o cerne da discussão do caráter ci-

entífico e experimental dos Descobrimen-

tos, incidindo sobre suas filiações filosó-

ficas e, sobretudo, apontando para os sé-

culos subseqüentes e o destino de uma

formação cultural luso-brasileira. Se o

princípio nominalista não é obrigatoria-

mente uma recorrência nessas análises,

certamente a superação de Aristóteles e,

de forma geral, da autoridade dos textos,

em prol do que se concebe como experi-

ência, é o eixo de grande parte da

historiografia sobre o tema.

N
esse tempo de origem, espa-

ço dos descobrimentos marí-

timos, instalaram-se as tenta-

tivas de compreensão do Renascimento

português em si, e, igualmente, dos des-

tinos da sociedade portuguesa, pela via

dos obstáculos encontrados ao seu desen-

volvimento. Em Antônio Sérgio, encontra-

mos a idéia de um fluxo interrompido, de

uma decadência pela ruptura com a pro-

messa das navegações, como ele dirá em

“O reino cadaveroso”: “eis uma idéia fun-

damental – as Navegações, como aqui se

vê, criaram em nós a atitude crítica, a ati-

tude da independência em relação aos

textos. Mais ainda: criaram em nós a cons-
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ciência perfeita desse grande resultado

das Navegações...”.12  A grandeza se afir-

ma em Camões, no “sentimento da ma-

jestade da Físis, do seu poder autônomo”,

relacionando, assim, o primado da expe-

riência como atitude contestadora funda-

menta l  da  autor idade e  do saber

aristotélico, em que

A natureza cria, a natureza gera [é

variegada e riquíssima]; é a ela, agora,

que se dá o título de majestade; e os

doutos varões – os homens dos textos

– trazem de cor as “razões subidas”, os

conceitos aristotélicos da metafísica

escolástica, com que pretendem clas-

sificar e explicar tudo; não conhecem,

porém, aquelas variedades da nature-

za, na nova terra e no novo céu; eis que

a experiência, madre das coisas (que

nos desengana da Autoridade e toda a

dúvida nos tira), nos mostra o precário

de tais razões.13

A referência a Camões, convocado como

escrita de origem e que em sua grandeza

anuncia retrospectivamente a queda, está

também em Freire. Um “épico de novo

tipo”, os versos camonianos, em seu elo-

gio da experiência, no gosto pelo contato

d i re to  com a  na tureza ,  versos

franciscanos, que falam dos que praticam

a arte de ver. Os “mares nunca dantes

navegados” são para ele o tempo, os sé-

culos XV e XVI, em que plasticamente es-

tavam habilitados a ter contato com as

novas situações, com as populações “es-

tranhas”, com “decidida vantagem sobre

os de formação rigidamente aristotélica

e hieráticos no seu intelectualismo”. Re-

afirma-se nesse artigo a crítica à rigidez

aristotélica e ao intelectualismo, na ver-

ten te  do que e le  qua l i f i ca  como

artificialismo, marca dos jesuítas (e, em

outro registro, das influências cartesianas,

francesas, visíveis nos jardins geométri-

cos) e de efeito devastador sobre a pai-

sagem intelectual, desprovida de interes-

se pelo “estudo experimental da Nature-

za e do Homem”.

E é nesse sentido, também, que Camões

é filosoficamente um franciscano, “onde

se maravilhou liricamente com o que ele

próprio chamou a ‘vária cor’ dos trópicos”,

que em contraste com as terras frias dos

mest res  tomis tas ,  d isc ípu los  de

Aristóteles, ele pode enxergar:

Ora, o trópico era uma situação nova

desse ponto de vista. Por conseguinte,

mais para ser tratada pelo saber expe-

r imenta l  que  pe lo  r i g idamente

aristotélico. Mais para ser interpretado

por uma arte esclarecida por esse cri-

tério do que por artistas de todo fecha-

dos em suas concepções academica-

mente européias de pintura, de escul-

tura, de arquitetura, ou de literatura.

Daí Camões ter sido um épico de novo

tipo, inclusive amoroso de mulheres de

cor e de cores tropicais.14

A variedade encontrada nos trópicos, fos-

se de natureza física ou étnica, provoca-

va uma atitude experimental. A natureza

é variegada, nos lembra Antônio Sérgio,

igualmente assinalando seu correlato na

experiência madre das coisas. Também as
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formas de expressão artísticas, assim

como a possibilidade de se confundir

amorosamente nesses novos cenários,

participam desse todo, dessa síntese do

caráter da colonização portuguesa.

Antônio Sérgio e Freire encontram-se na

obra O mundo que o português criou, da

década de 1940. No prefácio, o primeiro

dedica-se à idéia de uma plasticidade do

caráter luso que teria permitido o suces-

so da colonização e, pela mesma razão, o

seu fracasso na Europa. Citando Freire,

que se  pergunta  sobre  “esse

desajustamento profundo do caráter por-

tuguês em relação ao ambiente europeu

que o envolve”, um desajuste que talvez

explique o “movimento de decadência e

de enfraquecimento contínuo que encheu

mais de quatro séculos da história de Por-

tugal”,15  Antônio Sérgio discorre sobre

essa “plasticidade” lusa, uma caracterís-

tica ambivalente, questionável para ele,

e que, de toda forma, empurrava as dis-

cussões para a via da etnocultura, da psi-

cologia, tendo certamente como perspec-

tiva a natureza tropical. Natureza que não

se situa, unicamente, no caminho inver-

so das verdades tomistas, dos textos da

física aristotélica, dos seres fantásticos,

da geografia que antecedia as viagens.

A natureza do mundo colonial é um ins-

trumento interpretativo do império luso,

figurando como espelho da Metrópole no

discurso das autoridades metropolitanas,

na discussão historiográfica, nas opções

estéticas pelo artifício ou pela intenção

representativa. Para permanecermos ain-

da nos textos da década de 1940, deve-

mos destacar, na mesma obra prefaciada

por Antônio Sérgio, a contradição implí-

cita que se detecta na colonização portu-

guesa: força e fragilidade na sua “esplên-

dida aventura de dissolução. Portugal se-

guiu em sua política colonizadora aque-

las palavras misteriosas das Escrituras:

ganhou a vida perdendo-a. Dissolvendo-

se”.16  Essa é uma idéia básica, que recai

sobre a idéia de miscigenação, podendo

ser estendida também ao Oriente, mas

que se referirá sobretudo ao Brasil, para

onde, Freire assinala, diversas influênci-

as artísticas orientais convergiriam na for-

mação de um “todo luso-brasileiro”.17

A construção do luso-brasileiro, presente

na concepção do sistema colonial, do

império, da história dos séculos de colo-

nização e da história portuguesa, nos

transporta incessantemente a uma ori-

gem,  às  poss ib i l idades  de  seu

compartilhamento com uma história ame-

ricana, ao momento do desvio, da perda,

de uma morte de que fala Antônio Sér-

gio. As navegações destacavam-se como

acontecimento no campo das idéias,

como o momento em que Portugal se ins-

creveu na via do

humanismo

crítico e

na véspe-

ra da revolu-

ção c ient í f i ca

se iscent i s ta .  Um

percurso interrompido,

sobre o qual “é pouco
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dizermos que não teve seqüência aquele

despertar para a atitude crítica... Temos

que confessar que viemos para trás; temos

que declarar que tudo morreu”.18

Em uma perspectiva menos melancólica,

Gilberto Freire nos fala dessa morte que

se dá como dissolução, a Europa subme-

tida à África, indicando uma predisposi-

ção  à  co lon ização “h íbr ida  e

escravocrata”, no território indefinido en-

tre os dois continentes:

A influência africana fervendo sob a eu-

ropéia e dando um acre requeime à vida

sexual, à alimentação, à religião; o san-

gue mouro ou negro correndo por uma

grande população brancarana, quando

não predominando em regiões ainda

hoje de gente escrava; o ar da África,

um ar quente, oleoso, amolecendo nas

instituições e nas formas de cultura as

durezas germânicas; corrompendo a

dureza doutrinária e moral da Igreja

Denis Diderot et al., Encyclopédie.
Dicionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Paris, Briasson, 1751-1780, 35 vols.
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medieval; tirando os ossos ao cristia-

nismo, ao feudalismo, à arquitetura

gótica, à disciplina canônica, ao direito

visigótico, ao latim, ao próprio caráter

do povo. A Europa reinando mas sem

governar: governando antes a África.19

Freire constrói nesse hibridismo, em que

os signos da cultura moura ou negra tri-

unfam, uma antinomia não somente com

a Europa e sua germânica rigidez, mas

com a doutrina cristã medieval, com o

gótico, o latim, com os elementos enfim,

que configuravam o universo, mais do que

cristão, jesuítico, oposto portanto à ten-

dência inata à colonização, à mobilidade

portuguesa, a sua capacidade de adapta-

ção e de encontro experimental com a

natureza, que se impõe ao saber da

escolástica tomista. A colonização é as-

sim essa conquista, triunfo sobre o

ger mânico ,  o  v i s igó t ico ,  o  d i re i to

canônico, o feudalismo. Em Gilberto

Freire, os portugueses figuram-se moder-

nos em sua inversa reconquista, incorpo-

rando o traço mouro em contraste ao ca-

racteristicamente europeu. O mundo que

o português criou é um território que se

forma nessa passagem, triunfo da filoso-

fia nominalista, franciscana; tal é o senti-

do dos séculos XV e XVI serem mares nun-

ca antes navegados.

Plasticidade e rigidez são os temas que

se estendem também em Sobrados e

mucambos, participando do quadro de

estetização da sociedade brasileira, que

se tornaria mais acentuada no século XIX,

associando, ainda, o artificialismo da ora-

tória, típico dos bacharéis, à retórica

jesuítica, configurando um “império da

estilização”.20  Estilização que Freire iden-

t i f i ca  na  re tór ica  va lor i zada  e  no

distanciamento da natureza, na cultura

jesuítica, opondo-lhe, nesse último caso,

a filosofia das Luzes, promotora de uma

transformação. Uma correspondência, em

princípio contraditória, que ele explicará,

dizendo que se o “contato com as modas

inglesas e francesas operou, principal-

mente no sentido de nos artificializar a

vida, de nos abafar os sentidos e de nos

tirar o gosto das coisas puras e natu-

rais”,21  o mesmo não aconteceria no cam-

po das idéias. As idéias francesas e ingle-

sas eram responsáveis por “noções mais

exatas do mundo e da própria natureza

tropical”:

A monocultura, devastando a paisagem

física, em torno das casas, o ensino do

colégio de padre jesuíta devastando a

paisagem intelectual em torno dos ho-

mens, para só deixar crescer no indiví-

duo idéias ortodoxamente jesuíticas,

quebrara no brasileiro, principalmente

no da classe educada, não só as rela-

ções líricas entre o homem e a nature-

za [...] como a curiosidade de saber, a

ânsia e o gosto de conhecer, a alegria

das aventuras de inteligência, de sen-

sibilidade e de exploração científica da

natureza. Essa curiosidade, esse gos-

to, essa alegria nos foram comunicados

nos fins do século XVIII e através do XIX

pelos enciclopedistas e pelos revoluci-

onários franceses e anglo-america-

nos.22
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A monocultura e o ensino do “colégio de

padre jesuíta” devastavam a paisagem fí-

sica e a paisagem intelectual. Tal é a re-

lação fundamental que Freire estabelece

e que é centrada, essencialmente, nos

elementos fundadores da colonização

portuguesa na América. Dedicando-se

com mais ênfase ao século XIX, aponta

uma ruptura, algo que se “quebrara” no

brasileiro, uma origem marcada por uma

relação de lirismo com a natureza, pro-

vavelmente identificada não apenas aos

jardins de “sentido humano, útil, domi-

nando o estético” e que eram fiéis à “tra-

dição do português”,23  mas àquela mes-

ma sociedade de monocultura, desastro-

sa à paisagem natural, e, contudo, ante-

rior ao ensino dos jesuítas, que teriam

cr iado “pe las  c idades  da  Co lôn ia ,

elitizinhas de letrados, quase todos sim-

ples latinistas untuosos”.24

A alteridade dos Descobrimentos, dos

versos épicos de Camões e o sentimento

de adaptação ao mundo estão, para es-

ses autores, no aristotelismo escolástico,

na rigidez dos textos, na negação da ex-

periência, projetando-se sobre Portugal

Denis Diderot et al., Encyclopédie.
Dicionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Paris, Briasson, 1751-1780, 35 vols.
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como obstáculo, desvio, morte. É em Sér-

gio Buarque de Holanda que encontramos

uma continuidade epistemológica e cul-

tural dos Descobrimentos com o saber de

vertente aristotélica, uma percepção que

ele demonstrará em muitas de suas aná-

lises, refletindo sobre o gesto do acaso,

assinalando a ausência de um plano pré-

vio, de um racionalismo presente nas ci-

dades de colonização espanhola. Ou seja,

tratava-se daquela “íntima convicção de

que não vale a pena”, expressa por Audrey

Bell ao analisar o desleixo e a saudade,

que está também no “realismo tosco e

chão” a que se refere em “O semeador e

o ladrilhador”.25  Aqui, ainda revela-se

uma espécie de dualidade, da força e fra-

queza reunidas em uma característica. A

formação do Estado português, sua ca-

pacidade de se expandir no mundo, tra-

zia consigo um modo de intervir no es-

paço colonial e na paisagem, que se dava

“sempre com esse significativo abando-

no”.26  Mas o realismo que ele descreve,

em oposição ao mesmo planejamento que

fez com que as cidades espanholas

preexistissem como traço, era inerente ao

ato de descobrir dos portugueses e não

estranho à filosofia aristotélica.

Visão do paraíso descreve a aproximação

peculiar desenvolvida pelos portugueses

no século XVI com a natureza tropical.

Contrastando os dois povos ibéricos na

perspectiva das mentalidades colonizado-

ras, afirma que “não é menos certo que

todo o mundo lendário nascido nas con-

qu is tas  cas te lhanas  e  que susc i ta

eldorados, amazonas, serras de prata,

lagoas mágicas, fontes de juventa, tende

a adelgaçar-se, descolorir-se ou ofuscar-

se, desde que penetra na América lusita-

na”.27  Portugal do século XVI apresenta

assim a estranha combinação de elemen-

tos  modernos ,  re lac ionados  à

“avassaladora preponderância da coroa”,

com um realismo “repousado”, essa for-

ma mentis “vinculada ao passado e aves-

sa, por isso, à especulação e à imagina-

ção des interessada do humanismo

renascentista”.28

Os Descobrimentos não teriam represen-

tado assim, na história portuguesa, uma

ruptura com a ciência aristotélica, sendo

mais certo afirmar que foram norteados

pe lo  “pedes t re  rea l i smo”  e  o

particularismo próprios de fins da Idade

Média, o que não se manifesta apenas na-

queles anjos que parecem renunciar ao

vôo, acrescenta Sérgio Buarque, para

quem “só a obstinada ilusão de que a ca-

pacidade de apreender o real se desen-

volveu até os nossos dias numa progres-

são semelhante e retilínea” 29  nos faz pen-

sar em um “retrocesso” que só se daria

nas artes. Se o capítulo “As atenuações

plausíveis” traz os tons rebaixados da ima-

ginação lusa, é no capítulo inicial, ao dis-

cutir a relação entre a experiência e a fan-

tasia, que ele apresenta o lugar do

aristotelismo e da escolástica no univer-

so luso, tensionado com o humanismo

quinhentista. Aqui o pensamento mágico,

tal como vimos analisando, surge em sua

negação da Razão, ainda que fosse gêne-
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se da ciência no século XVII. E, é esse

espírito renascentista, que teria informa-

do as navegações portuguesas, que ele

reverte em sua interpretação daqueles

homens, “em quem a tradição costumava

primar sobre a invenção, e a credulidade

sobre a imaginativa”, os quais, devemos

sublinhar, “raramente chegavam a trans-

cender em demasia o sensível”. A pergun-

ta que se formula, então, é se

O que, ao primeiro relance, pode pas-

sar por uma característica “moderna”

daqueles escritores e viajantes lusita-

nos – sua adesão ao real e ao imediato,

sua capacidade, às vezes, de meticulo-

sa observação, animada, quando mui-

to, de algum interesse pragmático – não

se relacionaria, ao contrário, com um

tipo de mentalidade já arcaizante na sua

época, ainda submisso a padrões

longamente ultrapassados pelas ten-

dências que governam o pensamento

dos humanistas e, em verdade, de todo

o Renascimento?30

Configura-se, assim, uma leitura daquela

experiência e atitude empírica, que, ao

contrário de prenunciar a senda pela qual

se chega a um perfil científico moderno,

é, mais do que tudo, um produto da ra-

zão escolástica, ultrapassando o campo

restritamente teológico. Outro foco das

discussões acerca do caráter dos Desco-

br imentos  em sua  re lação com o

humanismo está na retórica ciceriana,

identificada com o platonismo. Remonta-

va-se ao embate, que mais genericamen-

te podemos indicar, entre humanistas e

escolásticos, que Sérgio Buarque indica

como posições possivelmente definidas

nos séculos XVII e XVIII: “Em todo o lon-

go curso da polêmica dos humanistas

contra a escolástica e o aristotelismo, a

superioridade freqüentemente afirmada

da Retórica em confronto com a Dialética

e a Lógica relaciona-se para muitos a sua

capacidade de aderir mais intimamente ao

concreto e ao singular ou, ainda, a sua

eficácia maior como instrumento de per-

suasão”.31

A posição humanista marcaria o espírito

especulativo e, nesse caso, associada à

defesa da retórica, possivelmente a um

posterior pensamento racionalista do sé-

culo XVII.32  Esse resultado, no entanto,

não necessariamente opõe o realismo e

a empiria constatados nos Descobrimen-

tos portugueses à escolást ica e ao

aristotelismo. A ausência da imaginação

e do espaço concedido à magia, astrolo-

gia e alquimia do Renascimento encon-

trava correspondência no “tranqüilo rea-

lismo” dos que consentiam em “aceitar o

mundo atual assim como se oferece aos

sentidos, e se recusam a vesti-lo de galas

vãs”. Assim, enquanto aquelas correntes

espirituais que chegariam, nos séculos

seguintes, à “negação do sobrenatural”,

passando do racionalismo até o ateísmo,

buscavam, nesse momento, “contrariar a

marcha no sentido da secularização cres-

cente da vida”, permanecendo no territó-

rio da imaginação, era a tradição que fa-

zia com que outros vivessem um cotidia-

no que “nem os deixa oprimidos, nem os
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desata dos cuidados terrenos”.

Esse viver cotidiano significa, na obra de

Sérgio Buarque de Holanda, a permanên-

cia do “complexo de ensinamentos” for-

mado pe lo  a r i s to te l i smo e  pe la

escolástica, contra o qual o humanismo

crítico haveria de se rebelar, deixando si-

nais duradouros, sem dúvida, mas em um

terreno em que eram ainda mais podero-

sos os entraves da tradição. Em sua obra

encontramos, essencialmente, o elo en-

tre as navegações lusas e a tradição

escolástica e o equacionamento com a

visão de mundo do Renascimento. Aqui,

a idéia da “experiência que é madre das

coisas, nos desengana e toda dúvida nos

tira” adquire uma outra tonalidade, não

se opondo ao texto das autoridades e à

tradição, mas estabelecendo sim uma

continuidade ao “realismo comumente

desencantado, voltado sobretudo para o

particular e o concreto”, que ele vê pre-

dominar entre os “velhos cronistas por-

tugueses”, com sua “inspiração prosaica-

mente utilitária”: “muito mais do que as

especulações ou os desvairados sonhos,

é a experiência imediata o que tende a

reger a noção do mundo desses escrito-

res e marinheiros, e é quase como se es-

sas coisas só existissem verdadeiramen-

te a partir delas”.33

As análises que a historiografia produziu

sobre os Descobrimentos, ou ainda que,

olhando para as navegações, procuram

compreender o setecentos, estão inscri-

tas na idéia de um desenvolvimento das

ciências. Para Silva Dias, a ciência em Por-

tugal, até as iniciativas ilustradas da se-

gunda metade do século XVIII, enfrentou

um obstáculo epistemológico em seu de-

senvolvimento, permanecendo, assim, à

margem da história das idéias científicas

presentes em parte da Europa, em com-

passo com as aval iações da “vasta

marginalidade da cultura portuguesa”.34

Par t indo da  le i tu ra  dos  tex tos

con imbr icenses ,  que “sequer”

tangenciavam contatos com a escola

cartesiana ou galilaico-newtoniana, Silva

Dias atribui à travessia dos mares e aos

Descobrimentos – geográficos, náuticos,

zoobotânicos – o questionamento dos “sa-

beres entronizados” pela

escolástica dos séculos

XIII e XIV. No entanto,

“esta semente de uma

nova seara cultural e ci-

entífica, não deu na terra por-

tuguesa os frutos maravilho-

sos que, à escala dos proces-

sos mentais, gerou para lá da Península

Ibérica”.35  Os Descobrimentos teriam,

assim, favorecido e mesmo possibilitado

o desenvolvimento do pensamento cien-

tífico moderno na Europa, à exceção de

Portugal, e essa parece ser uma convic-

ção da historiografia que se dedica tanto

aos Descobrimentos quanto ao quadro

mais amplo envolvendo a história portu-

guesa que é construída a partir de um

outro acontecimento fundador: as refor-

mas empreendidas no setecentos.

É sobre o caráter do humanismo portu-

guês e sobre o sentido da idéia de expe-
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riência que se trava a discussão acerca

dos Descobrimentos, discussão em que a

importância reside em fixar esse caráter

como prefiguração de uma história. Há

uma continuidade que é traçada entre o

setecentos e a ciência que brotaria do

Renascimento e se realizaria ao longo dos

séculos XVII e XVIII no tempo da revolu-

ção científica e no espaço europeu, am-

bos, tempo e espaço, subtraídos a Portu-

gal. Correspondência que é paralela à

relação que, igualmente, se procura es-

tabelecer entre Portugal do Renascimento

e Portugal dos Descobrimentos, sobre a

qual não devemos “esquecer que se trata

de dois universos mentais bem diferen-

tes entre si”.

Com essa advertência, Francisco Falcon

traça a distinção, afirmando que “o

Renascimento em associação com o

humanismo é um movimento que abran-

ge homens de letras, filósofos e artistas

– ‘intelectuais’ num sentido muito amplo

[...]. O saber renascentista e humanista

se liga à palavra, ao texto; já o saber dos

Descobrimentos está ligado às observa-

ções e experiências do quotidiano das vi-

agens marítimas”.36  O mais importante é

o fato de que se tratava de uma

Manuel Pimentel, Arte de navegar... e roteiro das viagens e costas marítimas de Guiné, Angola,
Brasil, Índias e Ilhas Ocidentais e Orientais, Lisboa, Na Oficina de Miguel Menescal da Costa, 1762.
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Concepção do saber essencialmente

textual, baseada na autoridade dos es-

critos dos autores greco-romanos cujo

peso enquanto “tradição” dos “antigos”

possuía um valor supremo, definitivo.

No interior desse saber não nos iluda-

mos com referências à “observação” e

“experiência”; tais noções nada têm a

ver com as suas correspondentes mo-

der nas ;  seu  sent ido  e ra  a inda

aristotélico e se referia à mera compro-

vação ou ilustração, de um saber que

era,  em sua essência ,  rac ional  e

especulativo.37

Uma “trilogia hierárquica e porosa”, mar-

cando a  cu l tu ra  d iscurs iva  do

Renascimento português, é a fórmula pro-

posta por Luís Filipe Barreto, identifican-

do nesse conjunto o saber escolástico, o

humanista e o racionalismo crít ico-

v ivencia l .  Caber ia  à  escolást ica ,  a

“hegemonia cultural triunfante”, e ao

humanismo, a “hegemonia cultural domi-

nada” e derrotada, existindo, no entanto,

uma intensa comunicação e contamina-

ção entre esses mundos.38  Uma perspec-

tiva da qual Falcon também parece se

aproximar em “A cultura renascentista

portuguesa”. Mais correntemente, insis-

te-se sobre um núcleo diferenciado, uma

cultura dos Descobrimentos, sobre a “ex-

plosão de uma vitalidade empírica”,39  à

qual permaneceria indiferente o mundo

da “erudição livresca”, dedicada ao co-

mentário dos textos.

Poucos humanistas da geração de qui-

nhentos “interessaram-se pela Natureza”,

marginalizando assim a vertente “técni-

co-natural ista” dos “ intelectuais do

mar”.40  A diferenciação entre o conceito

de experiência para os Descobrimentos e

aquele formulado sob uma outra episteme

– relativisando, desse modo, a ligação en-

tre os dois momentos – não impede, ao

mesmo tempo, a onipresente idéia de

perda, de atraso, da cultura científica por-

tuguesa, contraposta ao marco fundador

das navegações, idéia que eclode na re-

ferência ao momento em que os portu-

gueses “ousaram cometer o grande mar

oceano”.41  Assim se desenrola o texto de

Pedro  Nunes ,  o  cosmógra fo  que

corporifica esse estar à margem da Uni-

versidade, ingressando nela após a prin-

cipal etapa de seus trabalhos científicos.

Nunes, em sua famosa passagem, pros-

segue nesse relato de viagem: “entraram

por ele sem receio. Descobriram novas

ilhas, novas terras, novos mares e, o que

mais é, novo céu e novas estrelas...”.42

O cometimento do mar, que implicava ou

mesmo se submetia ao novo céu, nos leva

à classificação da cultura dos Descobri-

mentos em três campos propostos por

Luís Filipe Barreto e explicitados por Fran-

cisco Falcon. Assim, enquanto existe um

campo “técnico-prático”, dentro do qual

devemos compreender a ciência náutica,

as técnicas de navegação, os instrumen-

tos para observação e orientação e tudo

mais que permite tecnicamente a viagem,

haveria um campo “teórico positivo” em

que encontramos algumas gerações, en-

tre as quais a de Pedro Nunes, que se ocu-
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pam da matemática, da astronomia, da

geografia e, igualmente, da medicina, da

botânica, da zoologia. Aqui, “indução e

dedução, enquanto caminhos para um

saber científico, manifestam-se então de

forma imprecisa, imperfeita, uma vez que

‘as teias do universo mental aristotélico’

ainda aprisionam ou condicionam as for-

mas de pensamento em sua quase totali-

dade”.43

Além do predomínio do saber aristotélico

sobre a indução ou dedução, que pode-

mos, projetivamente, traduzir para o

racionalismo cartesiano e a física experi-

mental newtoniana, é fundamental reto-

marmos o caráter mesmo da leitura

tomista de Aristóteles, em que não se

exclui uma dada forma de racionalidade

e pragmatismo, configurando uma ordem

racional que se contrapõe aos “heróis da

ciência moderna”, como Galileu e Descar-

tes, na utilização da prova matemática

“como fonte de evidência unívoca para o

que era problemático no reino nebuloso

da interpretação bíblica”. Assim, Richard

Morse descreve o conflito daqueles “pro-

Manuel Pimentel, Arte de navegar... e roteiro das viagens e costas marítimas de Guiné, Angola,
Brasil, Índias e Ilhas Ocidentais e Orientais, Lisboa, Na Oficina de Miguel Menescal da Costa, 1762.
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fetas por direito próprio, impacientes com

as adaptações e contemporizações ecle-

siásticas, buscando arrancar a Palavra di-

retamente do Livro da Natureza”, e assi-

nala que não o faziam por serem mera-

mente céticos e empiristas: “não preten-

diam negar a palavra do Criador, mas

apresentá-la com maior efeito persuasi-

vo”. Dirá então que aí residia o proble-

ma, pois o que a Igreja combateu

Não foi o método experimental nem as

opiniões inovadoras, mas a pretensão

de conhecimento demonstrável – como

certificado ou certeza – nos reinos físi-

co e moral. O problema crítico, portan-

to, era a racionalidade dos pioneiros

religiosos e científicos – Lutero, Calvino,

Galileu, Descartes, Pascal – que surgi-

ram dentro de áreas culturais católi-

cas.44

Ana l i sando o  processo cu l tu ra l

se iscent i s ta ,  Morse  es t ru tura  uma

especificidade no âmbito das tradições

européias que configuram a Ibero-Amé-

rica.45  Essa particularidade se relaciona

com o predomínio da escolástica e sua

possibilidade de abordagem do Novo

Mundo, de ler o Livro da Natureza através

dos tantos livros da tradição, textos que

se superpõem, aproximando-se da natu-

reza americana, cumprindo a trajetória

inexorável rumo ao lugar natural, lendo

no livro da natureza (que presumiria uma

atitude auto-reflexiva) a realidade concre-

ta e hierarquizada, o realismo de que nos

fala Sérgio Buarque de Holanda.

Ainda na perspectiva da idéia da experi-

ência no Renascimento – envolvendo as

técnicas de navegação, o humanismo e a

escolástica –, é certo que para muitos

autores o conhecimento e a visão de mun-

do que informaram as navegações não se

comunicariam com a noção de experiên-

cia que vigora na segunda escolástica, nos

Commentarii Collegii Conimbricensis

Societatis, os oito livros que, a partir de

1592, começam a ser editados sob a for-

ma t rad ic iona l  de  comentár ios  a

Aristóteles. Acerca dos Conimbricensis,

Antônio Rosa Mendes afirmará que são

demonstrativos de como

a cultura escolar portuguesa, a única

oficializada e que tinha um público, não

reteve o saber técnico-positivo legado

pelos homens do mar e as aproxima-

ções da metodologia experimentalista

de que alguns deles foram artífices [...].

Nesse terreno epistemológico,  os

Commentarii regridem ao estágio da

experiência-fato, do tosco empirismo

ingênuo que ainda desconhece os pro-

cessos corretores das impressões qua-

litativo-subjetivas do mundo físico.46

Tomando-se por base, em larga medida,

a interpretação efetuada por Silva Dias, é

certo que em Antônio Rosa Mendes temos

a preservação dos “intelectuais do mar”

como instância singular, em uma série de

gradações que, de outro lado, também

subentende um humanismo “prático” e

um outro “livresco” que haveria de igno-

rar o primeiro. Onde então vigoraria a

idéia de experiência, ou uma “verdadei-

ra” experiência no sentido de sua inscri-
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ção na gênese da ciência moderna? Re-

petir íamos aqui a análise de Sérgio

Buarque de Holanda, em direção a uma

continuidade com o realismo voltado para

o “particular e o concreto”, com sua “ins-

piração prosaicamente utilitária” em que

a experiência imediata tende a reger a

noção do mundo desses escritores e ma-

rinheiros, unificando, sob esse aspecto,

as esferas que se quer separar.

Ainda que operasse modificações na re-

cepção de alguns escritos clássicos, o

humanismo “livresco”, em sua leitura

erasmista, um humanismo cristão, era

mais renovação do que inovação, diz An-

tônio R. Mendes. A reforma espiritual que

estava na base da pedagogia erasmiana

leva a “um desinteresse pelo mundo físi-

co, separando-o do especificamente hu-

mano, que eram as letras”. Daí perdurar

o saber dos textos, saber abstrato, pre-

dominando sobre o “conhecimento con-

creto da realidade físico-natural”.47

Refletindo sobre as circunstâncias do Des-

cobrimento da América, José Antônio

Maravall sublinha o “fato extraordinário”

do descobrimento, pelos espanhóis, de

um novo mundo. O adjetivo ‘novo’ era, em

si, um acontecimento na consciência dos

contemporâneos, falando-lhes de um

mundo até então ignorado. Mas em meio

à “nova situação espiritual renascentista”,

diz Maravall, é preciso repensar o lugar

que, desde Burckhardt, é atribuído aos

Descobrimentos como característica es-

sencial do Renascimento:

Deve-se ter em conta que essa nova

apreciação dos valores mundanos não

vai sempre no sentido de um efetivo co-

nhecimento e domínio do mundo sen-

sível, tal como se abre certamente ante

os olhos humanos. A investigação atu-

al não deixa de pôr certos limites à sig-

nificação que no campo da história da

ciência e da filosofia pode atribuir-se a

es te  aspec to  do  pensamento

renascentista. Com razão, em uma cla-

ra  s ín tese  sobre  es tas  questões ,

Gilmore sustenta que o conhecimento

real e prático que se tem do mundo,

desde meados do XV, retrocedeu sobre

o que se possuía dos séculos anterio-

res. A autoridade de alguns clássicos,

como Estrabão ou Ptolomeu, pesa mais

nas cosmografias do tempo que as re-

lações de viagens...48

Esse deslocamento dos Descobrimentos

em re lação ao saber  renascent is ta

problematiza, também, uma divisão en-

tre o lugar dos textos clássicos e o aporte

ao mundo físico, por meio da observação

e da experiência. Expõe-se, assim, que se

a história das navegações está na técnica

e no cálculo, ela está, igualmente, nas lei-

turas renovadas no século XVI das profe-

cias de Horácio sobre os perigos da na-

vegação e de Sêneca sobre o descobri-

mento de terras transoceânicas.49  A as-

sociação entre uma dada atitude experi-

mental, um Universo que se revela pela

cosmografia e pela  matemática, com o

que caracterizaria o Renascimento não

deve obscurecer esse tempo que é tecido

pela leitura, pela realidade dos textos

clássicos.
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Por outro lado, Maravall se referirá a um

‘homem do Renascimento’, a uma nova

mentalidade, a uma nova atitude frente

ao conhecimento das coisas físicas, o sa-

ber técnico-científico que sublinha os

equívocos dos filósofos naturais da Anti-

güidade.50  Preferir os ensinamentos de

“alguns modernos” em lugar dos clássi-

cos será uma postura corrente no século

XVI. Identificar modernos, antigos, clás-

sicos é uma das questões que se apre-

sentam, tal como na tela de Giorgione,

analisada por Maravall e intitulada Os três

filósofos. Nela, frente aos velhos repre-

sentantes do saber tradicional, um jovem

grego representa o novo espírito científi-

co “que se reconhece em dívida com os

clássicos, mas que se levanta frente ao

caduco (em suas  duas  versões :

aristotelismo escolástico e averroísta)

como autêntico representante do novo e

antigo, do moderno e do clássico, contra

o velho”. Para Maravall, a roupagem gre-

ga do jovem filósofo, levando um esqua-

dro e um compasso, tem o

mesmo sentido que o “jogo

polêmico de Galileu quando

afirmava que ele era o ver-

dadeiro peripatético, por-

que era ele o que se atinha

à lição aristotélica de seguir

a experiência”.51

A ‘roupagem’ tal-

vez fosse, assim,

um recurso  de

aproximação com a

cultura clássica para

poder superá-la, ou ainda a estratégia de

ocupar o próprio lugar dos oponentes. Em

outro sentido, a crítica às interpretações

medievais da Antigüidade. De qualquer

modo, o conhecimento ‘real e prático’ que

se projetou sobre o Renascimento, sobre-

tudo na geografia, cosmografia e na físi-

ca, é compreendido, predominantemen-

te, como pensamento dedutivo, experi-

mental, não especulativo. Uma discussão

que se atualiza ao longo da formação de

um corpo filosófico e científico nos sécu-

los  segu in tes ,  s ign i f i cando uma

temporalidade discursiva da ciência, cons-

tituída nesse texto continuamente revis-

to, com novos antecedentes que são con-

vocados para estabelecer o passado das

conquistas e das filiações derivativas de

um saber científico. No processo de su-

perações e rupturas, encontramos, tam-

bém, aqueles territórios em que se confi-

guraram permanências visíveis com a tra-

d ição .  T rad ição a r i s to té l i ca  ou  o

aristotelismo que se deu a conhecer, no

modo de sua recepção sobretudo,

mas não só, e que apresenta uma

superfície de aderência a um es-

pecífico luso, tão próximo ou tão

dis tante  quanto se

pode estabelecer com

os Descobrimentos.

Porque, para Sérgio

Buarque de Holanda,

se a grandeza das na-

vegações e “a impor-

tância universal

e duradoura do
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place in the modern contemporaneous history.
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Religião, Cordialidade e

Promessa
O catolicismo em Raízes do Brasil e

Monções, de Sérgio Buarque de Holanda

A
o menos desde “O sig-

nificado de Raízes do

Brasil” – apresentação

escrita por Antônio Cândido que, a

partir da quinta edição, de 1967,

acompanha a obra de Sérgio Buarque –

se tem chamado a atenção para a impor-

tância da obra de Weber na construção de

Raízes do Brasil. Vinte anos mais tarde,

George Avelino Filho concluía seu texto

“As raízes de Raízes do Brasil” lançando,

em forma de perguntas, diversas tarefas

para a interpretação do livro, dentre elas

a de analisar a influência de Weber além

da construção de tipos ideais. Recente-

mente, essa tarefa foi levada a cabo por

Pedro Meira Monteiro em sua dissertação

de mestrado, defendida em 1996, que deu

origem ao livro A queda do aventureiro.

Esse mesmo autor faz referência a

um texto escrito por Brasil Pinhei-

ro Machado em homenagem aos

quarenta anos de Raízes do Brasil,

no qual o historiador paranaense

teceu, em 1976, uma instigante interpre-

tação da primeira edição do livro de Sér-

gio Buarque, realizando em boa medida

a tarefa de demonstrar a importância de

Weber na construção do argumento de

Raízes do Brasil.1

Pinheiro Machado sugere a leitura de

Raízes do Brasil como um reexame da

“história da sociedade brasileira à luz da

prob lemát ica  e  da  metodo log ia

weberiana”. Nesse exame, Sérgio Buarque

lançaria mão da obra de Weber “sem o

seu ‘d iá logo com Marx ’  e  sem as
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reelaborações que os pensadores não ale-

mães lhe deram”, o que neste caso quer

dizer que o ensaísta não incorpora, den-

tre outras, as análises de Tawney, elabo-

radas  em Re l ig ion and the  r i se  o f

capitalism,2  de 1926; e, naquele caso da

ausência de diálogo com Marx, significa

que em Raízes o capitalismo é interpre-

tado não como um sistema, mas funda-

mentalmente como uma racionalidade

específica. Podemos dizer nessa linha

que, para Pinheiro Machado, Sérgio

Buarque elaborou uma interpretação do

Brasil espelhada nas teses de Weber so-

bre  o  surg imento  do esp í r i to  da

racionalidade capitalista burguesa, ou, na

boa expressão de Pedro Monteiro, que “o

‘espírito do capitalismo’ é, pois, segundo

esta interessante interpretação, o ponto

de fuga de toda a composição do autor”.3

Sabe-se o papel estratégico que a religião

possui no trabalho de Weber para a com-

preensão da racionalidade que deu ori-

gem ao capitalismo. Assim, se o protes-

tan t i smo,  e  mais  espec ia lmente  o

calvinismo, desempenha um papel chave

no argumento weberiano, na linha de in-

terpretação de Raízes do Brasil sugerida

por Pinheiro Machado, o catolicismo pos-

sui grande peso nesse livro de Sérgio

Buarque.

O objetivo do presente artigo é justamen-

te abordar a religião em Raízes do Brasil

(1936) e, percebendo de que modo ela

se entrelaça com a ‘cordialidade’ – con-

ceito central do livro –, tentar vislumbrar

as possibilidades de o catolicismo no Bra-

sil vir a ser um elemento de constituição

do self e de coesão social. Em seguida,

acrescentando o livro seguinte de Sérgio

Buarque, Monções, que foi publicado em

1945, procura-se estender a mesma dis-

cussão sobre religião no Brasil, ressaltan-

do-se que, nessa obra, é possível entre-

ver uma religiosidade não menos presa

ao sensível mas que, contudo, como uma

espécie de filtro das paixões que trans-

bordam diretamente do coração, parece

operar de forma mais adequada uma

intermediação entre interioridade e

exterioridade.

CATOLICISMO NO BRASIL

E
m seu texto “Raízes do Brasil:

uma re-leitura”, Brasil Pinheiro

Machado recorda, antes de tudo,

que com as guerras religiosas o mundo

católico europeu ficara reduzido e que,

então, a contra-reforma empreende,

como uma espécie de compensação, a

conquista espiritual da América, do Extre-

mo Oriente e da África. Com isso, o Bra-

sil torna-se um cenário privilegiado des-

sa conquista, a qual, pode-se dizer, con-

siste quase que em um experimento de

materialização do clima da contra-refor-

ma no Novo Mundo, da mesma maneira

que se diz que a colonização da Nova In-

glaterra o é das crenças puritanas.4  Nes-

se sentido, seguindo sua leitura de Raízes

do Brasil como um espelho das categori-

as weberianas, Pinheiro Machado elege

uma rápida passagem do primeiro capí-

tulo, em que Sérgio Buarque se refere à

Companhia de Jesus – “que impôs seu
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espírito ao mundo católico, desde o Con-

cílio de Trento”5  –, como chave explicativa

dessa cultura ibérica transportada. Segun-

do as palavras do comentador, “nessa rá-

pida alusão ao Concílio de Trento está um

dos pontos chave para o desenvolvimen-

to da problemática de Raízes do Brasil,

pois que é aí que seu autor identifica uma

ética religiosa diretamente oposta à ‘éti-

ca protestante’”.6

Seguindo a mesma linha de interpretação,

torna-se importante dizer que Sérgio

Buarque faz referência ao Concílio de

Trento quando comenta o reaparecimento

da querela do pelagianismo, na qual a

Companhia de Jesus teria tido um papel

fundamenta l  cont ra  os  pr inc íp ios

predestinacionistas, reação que, para

Sérgio, é uma espécie de prolongamen-

to, na teologia, da cultura da personali-

dade que predomina entre os povos ibé-

ricos e que gera uma desconfiança em

relação às teorias negadoras do livre ar-

bítrio e do mérito pessoal.7

Como a doutrina da predestinação é jus-

tamente a base do calvinismo e, na argu-

mentação weberiana, do surgimento do

espírito do capitalismo, a reação contra

os princípios predestinacionistas orques-

trada pela Companhia de Jesus, uma “ins-

tituição nitidamente ibérica”, é significa-

tiva para levarmos adiante a forma de lei-

tura sugerida por Pinheiro Machado. Sem

a doutrina da predestinação – ou mesmo

alguma concepção equivalente –, o tra-

balho não chega a ganhar a conotação

religiosa do termo alemão beruf e do in-

glês calling e, dessa maneira, o labor

nunca se tornou uma atividade que pu-

desse, por seus frutos, vir a indicar a elei-

ção do indivíduo por Deus, ficando ausen-

te do rol das virtudes cultivadas pela éti-

ca católica. Nesse contexto, conforme

palavras de Sérgio Buarque,

no trabalho não buscamos senão a pró-

pria satisfação, ele tem o seu fim em

nós mesmos e não na obra, um finis

operantis e não um finis operis. As ati-

vidades profissionais são, aqui, meros

acidentes na vida dos indivíduos, ao

oposto do que sucede entre outros po-

vos, onde as próprias palavras que de-

signam semelhantes atividades adqui-

rem um acento quase religioso.8

Prolongando o argumento de Pinheiro

Machado, é útil nos estender sobre o tema

da religião no Brasil, lembrando, para tan-

to, que, na descrição de Sérgio Buarque,

não é exatamente um catolicismo dos

mais canônicos que ganhará força no país,

pois

o nosso culto [era] sem obrigações e

sem rigor, intimista e familiar, a que se

poderia chamar, com alguma impropri-

edade, ‘democrático’, um culto que dis-

pensava no fiel todo esforço, toda dili-

gência, toda tirania sobre si mesmo, o

que corrompeu, pela base, o nosso sen-

timento religioso.9

Ilustrando suas observações com relatos

de viajantes, como os de Saint-Hilaire,

para quem, no Brasil, “ninguém se com-

penetra do espírito das solenidades”, Sér-
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gio Buarque considera que essa religio-

sidade de superfície – “menos atenta ao

sentido íntimo das cerimônias do que ao

colorido e à pompa exterior; quase car-

nal em seu apego ao concreto” – só po-

deria ser transigente e pronta a acordos,

à qual “ninguém pediria, certamente, que

se elevasse a produzir qualquer moral

social poderosa”.10

A partir da segunda edição de Raízes do

Bras i l ,  publ icada em 1948,  Sérg io

Buarque passa a lembrar que isso não sig-

nificava propriamente uma contradição

com a Igreja Católica, de modo que se

pudesse falar em uma religiosidade po-

pular que destoasse muito da doutrina

of ic ia l .  Na  verdade,  o  ca to l i c i smo

tridentino, no seu esforço de reconquista

espiritual e de propaganda da fé perante

a ofensiva da Reforma, fez a exaltação dos

“valores cordiais e das formas concretas

e sensíveis da religião”,11  encontrando um

terreno fértil em nosso comportamento

social – o que só vem corroborar o argu-

Messe dans l’eglise de N. S. de Candelária a Pernambuco.
Johan Moritz Rugendas, Voyage pittoresque dans le Brèsil, Paris, Engelmann et Cie., 1835.
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mento de Pinheiro Machado sobre a

centralidade da religião da contra-refor-

ma na construção de Raízes do Brasil.

Assim, na esteira do Concílio de Trento, o

catolicismo no Brasil terá um caráter

adaptável às circunstâncias sociais de

modo a  não te r  um pr inc íp io

transcendental a ordenar a vida do cren-

te em torno de um centro definido, ape-

lando sempre “para os sentimentos e os

sentidos e quase nunca para a razão e a

vontade”.12  Ou, para usar os termos de

Oswald Spengler referidos por Sérgio

Buarque ao comparar a religiosidade no

Brasil e na Rússia, falta ao catolicismo no

Bras i l  qua lquer  tendênc ia  para  a

“verticalidade”. Está-se mais próximo de

um ethos de amor fraternal, e não pater-

nal, no qual o próprio Cristo é sentido

mais como um irmão – aqui vale lembrar

o caso relatado por Sérgio Buarque das

festas do Senhor do Bom Jesus da

Pirapora, em São Paulo, e sua história do

Cristo que desce do altar para sambar

com o povo. Nesse contexto, citando a

passagem de Spengler sobre os russos, a

tendência fáustica, inteiramente vertical,

visando ao aperfeiçoamento pessoal é vã

e ininteligível.13

Nesse ponto, podemos moderar em certo

grau o argumento de Pinheiro Machado e

dizer que, do catolicismo presente no li-

vro de Sérgio Buarque, chega a ser difícil

extrair uma racionalidade específica que

seja equiparável à ética protestante, na

medida em que se trata de uma religiosi-

dade que não define uma vertebração

nem um princípio que minimamente or-

ganize o self, posto que apenas “se per-

dia e se confundia num mundo sem for-

ma e que, por isso mesmo, não tinha for-

ças para lhe impor sua ordem”.14  Mas é

precisamente esse ponto que caracteriza

a ‘cordialidade’ exposta no capítulo 5 de

Raízes do Brasil e, portanto, para uma

melhor avaliação desse tipo de religiosi-

dade, vale a pena um exame mais detido

sobre o tema, ao lado do da ‘civilidade’.

CORDIALIDADE, CIVILIDADE E O

ANIMAL CAPAZ DE FAZER PROMESSAS

P
odemos começar argumentando

que Raízes do Brasil apresenta

um verdadeiro dilema, uma vez

que é temerário afirmar que Sér gio

Buarque realiza uma opção entre a cordi-

alidade e a civilidade. Na realidade, o au-

tor procura vê-las de diferentes ângulos,

como demonstra George Avelino Filho, em

texto de 1990, ao apontar para “duas ma-

neiras” por meio das quais a noção de ci-

vilidade aparece em Raízes do Brasil.

Conforme o comentador, a primeira ma-

neira é quando Sérgio Buarque entende

a civilidade “nos moldes weberianos,

como o processo de racionalização e

impessoalização das relações humanas, e

onde a civilidade seria a representação da

própria ‘jaula de ferro’”. Por esse ângulo,

a cordialidade emerge como um elemen-

to contraposto à civilidade, isto é, apare-

ce como sendo constituída por relações

humanas mais afetivas e “sem máscaras”.

Nesse sentido, diz Avelino, “seguindo a
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vertente modernista que desenvolveu

uma crítica à civilização moderna”, o fun-

do emotivo transbordante envolvido na

cordialidade parece ser exatamente uma

vantagem diante do processo clássico da

racionalização e impessoalização sofrido

pelas culturas européias.15

A segunda maneira encara a civilidade e

a cordialidade dentro das “exigências im-

perativas das novas condições de vida –

um processo pelo qual a ‘lei geral suplan-

ta a lei particular’ –, que se manifestam

na urbanização e na industrialização”.

Dessa perspectiva, a “civilidade, apesar de

ainda ser vista como máscara, é o instru-

mento que permite a individuação das

pessoas e sua integração de forma autô-

noma em um todo mais amplo: o ‘mun-

do’ ou a society”.16  Do lado da cordiali-

dade aparece sua ineficácia e a extrema

dificuldade de o ser humano, nessa

ambiência, vir a perceber e se submeter

a regras que tenham validade para todos,

dificuldade que, se não superada de al-

guma maneira, mina pela base a possibi-

lidade de uma sociedade democratizada.

Vale lembrar que, muitas vezes, civilida-

de e cordialidade podem confundir-se na

aparência “e isso explica-se pelo fato da

atitude polida consistir precisamente em

uma espécie de mímica deliberada de

manifestações que são espontâneas no

‘homem cordial’: é a forma natural e viva,

que se converteu em fórmula”.17  De todo

modo, deve ser sublinhado que a cordia-

lidade diz respeito à espontaneidade, ao

passo que a civilidade está relacionada à

fórmula. A primeira possuiria, então, vín-

culo direto, sem intermediação, com o

“coração” e, por isso mesmo, como es-

c larece Sérgio Buarque a Cassiano

Ricardo na segunda edição de seu livro,

cordialidade não se refere somente a sen-

timentos positivos de amizade e concór-

dia. Em nota de pé-de-página, o autor

procura enfatizar sua diferença em rela-

ção ao poeta – o qual sugeria substituir o

termo cordialidade por bondade –, decla-

rando que não se trata de afirmar o bra-

sileiro como bondoso em oposição a mal-

doso, mas de percebê-lo impulsionado

pelos sentimentos, bons ou maus, nasci-

dos diretamente do coração,18  e não pe-

los sentimentos que participam da razão.

É justamente essa oposição que caracte-

riza o par cordialidade/civilidade, como

fica claro no início do capítulo “O homem

cordial”, quando o autor afirma que o

Estado não é uma continuidade do círcu-

lo familiar mas, ao contrário, nasce em

oposição à família. “A ordem familiar em

sua forma pura é abol ida por uma

transcendência”19  e o elemento racional

supera o emotivo.20

É importante enfatizar que, seja em prol

da amizade, seja da inimizade, a cordia-

lidade tende a se manifestar em atitudes

imprevisíveis. Já a civilidade significa que

existe uma intermediação entre o cora-

ção e suas manifestações exteriores, con-

sistindo exatamente numa padronização

das atitudes, que “não precisam ser legí-

timas para se manifestarem”.21  Nesse

caso, pode-se dizer que a civilidade diz

respeito ao previsível. De fato, sob certo
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ponto de vista, é possível afirmar que é

pela falta de previsibilidade característi-

ca do contexto das relações cordiais que

a instauração da separação entre o mun-

do do privado e do público torna-se difí-

cil, posto que na esfera pública são ne-

cessárias normas abstratas que tenham

validade universal e que sejam seguidas

em praticamente qualquer circunstância,

deixando-se de lado os impulsos do co-

ração – ou melhor, guardando-os na inti-

midade.

P
rosseguindo na senda da parti-

cipação modernista de Sérgio

Buarque explorada por George

Ave l ino , 22  parece extremamente

instigante uma remissão a Friedrich

Nietzsche, cuja influência no modernismo

brasileiro, embora ainda pouco estudada,

parece ter sido relevante. Evidentemen-

te, é forçoso reconhecer que, sem uma

pesquisa acurada, seria precipitado enve-

redar por afirmações muito audaciosas.23

Contudo, creio que seja interessante ar-

riscar que Nietzsche tenha sido importan-

te para os modernistas, ao menos no que

diz respeito à formulação da já mencio-

nada crítica à rotinização do mundo mo-

derno. De qualquer modo, também acre-

dito válido estabelecer um diálogo entre

a elaboração que Sérgio Buarque faz do

par cordialidade/civilidade e os argumen-

tos do filósofo alemão acerca da consti-

tuição do self.

Talvez, numa primeira aproximação, e se

for correta a afirmação de que a obra de

Nietzsche foi importante para a crítica

modernista à civilização moderna, seja-

mos tentados a enxergar em certas ca-

racterísticas da cordialidade elementos

relacionados à “afirmação da vida” e an-

tagônicos ao excesso de razão e de von-

tade de verdade, parecendo então o ho-

mem cordial uma virtualidade de nova

humanidade. Assim, nesse caso, a cordi-

alidade apontaria para o futuro do Brasil,

como também ofereceria uma alternativa

para a cultura européia, e aí ganharia sen-

tido pleno a afirmação de Ribeiro Couto

resgatada por Sérgio Buarque de que “a

contribuição brasileira para a civilização

será de cordialidade”.24  Em suma, nessa

linha, se a cordialidade tem algo de ne-

gat ivo é apenas em vir tude de sua

inadequação ao mundo racionalizado e

regido por regras impessoais. É certo que,

nesse raciocínio, a crítica a esse mundo

signif icaria, ao mesmo tempo, uma

exaltação da cordialidade.

Contudo, outra consideração de Raízes do

Brasil pode logo afastar a tentação de

uma aproximação direta que conduza a

esse tipo de ilação. Quando faz sua expo-

sição do que entende por homem cordi-

al, opondo-o ao polido, Sérgio Buarque

recorre ao filósofo alemão para dizer que

“foi um pouco a esse tipo humano que se

dirigiu Nietzsche, quando disse: ‘Vosso

mau amor de vós mesmos fez de vosso

isolamento um cativeiro’”.25  Nesse senti-

do, um olhar mais cuidadoso pode come-

çar a perceber mais distâncias que apro-

ximações. No caso, voltando ao raciocí-

nio que vínhamos desenvolvendo em tor-

no da falta de previsibilidade relaciona-
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da à cordialidade, antes de ver nela o

exercício da livre vontade, podemos per-

ceber, por exemplo, a impossibilidade de

fazer promessas, capacidade considera-

da por Nietzsche, em Genealogia da mo-

ral, como a tarefa paradoxal que a natu-

reza impôs ao homem.26

Nesse sentido mesmo é que o homem

cordial se aproximaria de um self natu-

ral, na medida em que suas ações e pala-

vras são puro transbordamento dos sen-

timentos vindos diretamente do coração,

sem qualquer intermediação de regras ou

de um princípio interiorizado. O homem

cordial não é capaz de fazer promessas:

o que ele promete hoje, esquece amanhã

se o impulso do seu coração mudar. De

certo modo, o homem cordial poderia ser

mais próximo da criança descrita por

Nietzsche, em “Da utilidade e dos incon-

venientes da história para a vida”, “que

não tem qualquer passado a recusar e que

brinca, na sua feliz cegueira, entre as bar-

reiras do passado e do futuro”.27  Assim,

é certo, o homem cordial teria a força do

esquecimento sem o qual, para Nietzsche,

“não poderia haver felicidade, jovialida-

de, esperança, orgulho, presente”.28  E

nessa leitura já começaria a aparecer uma

ponta daquele elogio à cordialidade pre-

sumido há pouco.

Entretanto, longe de fazer a simples apo-

logia do homem que é puro esquecimen-

to, tanto em “Da utilidade e dos inconve-

nientes” (1874) como em Genealogia da

moral (1887), Nietzsche argumenta pela

necessidade de superar a natureza, sain-

do do estado de tudo esquecer, e implan-

tar uma memória em si mesmo, sem a

qual não há possibilidade de se criar algo

duradouro e forte. Nessa direção, é pre-

ciso tanto o sentido histórico quanto o

esquecimento e talvez seja até possível

dizer que enquanto a hipertrofia do pri-

meiro era personificada pelos alemães

contemporâneos de Nietzsche, a ausên-

cia de sentido histórico estaria mais bem

representada, podemos sugerir, pelo bra-

sileiro caracterizado por Sérgio Buarque.

Por esse caminho, se o filósofo alemão

criticava seus contemporâneos, prova-

velmente criticaria o homem cordial do

mesmo modo, pois tanto a um quanto a

outro faltaria o “instinto vigoroso” que

advertisse quando é necessário ver as

coisas historicamente e quando não.29

S
e a hipertrofia do sentido históri-

co pode conduzir a cultura à de-

cadência, só com o esquecimen-

to, seria possível dizer – talvez um pouco

no mesmo sentido daquela afirmação de

Sérgio Buarque de que “com a simples

cordialidade não se criam os bons princí-

pios [; é] necessário algum elemento

normativo sólido [...] para que possa ha-

ver cristalização social”30  –, não se cons-

trói uma nação. De seu lado, o homem

polido pode adequar-se a princípios que

lhe permitam tornar-se integrante de uma

civilização. Se este, de certo ponto de vis-

ta, é criticado pelo ensaísta brasileiro, a

solução não seria a simples reafirmação

da cordialidade. Ao mesmo tempo, poder-

se-ia considerar que, ao realizar sua crí-
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tica da civilização européia, Nietzsche não

está a fazer uma defesa do retorno ao

homem que tudo esquece. Do mesmo

modo que isso já aparece em sua obra de

1874, em Genealogia da moral o filósofo

alemão reforça a idéia da tarefa de se tor-

nar capaz de prometer, argumentando

que

O homem ‘livre’, o possuidor de uma

duradoura e inquebrantável vontade,

tem nesta posse a sua medida de va-

lor: olhando para os outros a partir de

si, ele honra ou despreza; e tão neces-

sar iamente quanto honra os seus

iguais, os fortes e confiáveis (os que

podem prometer) – ou seja, todo aque-

le que promete como um soberano, de

modo raro, com peso e lentidão, e que

é avaro com sua confiança, que distin-

gue quando confia, que dá sua palavra

como algo seguro, porque sabe que é

forte o bastante para mantê-la contra o

que for adverso, mesmo ‘contra o des-

tino’.31

E é exatamente em Genealogia da moral

que transparece nitidamente a enorme

dificuldade, de um caráter até violento,

do longo processo de implantação de uma

memória no ser humano que lhe permita

prometer. Nesse ponto, abrindo um pa-

rêntese, é importante lembrar algumas

aproximações realizadas entre a obra de

Sérgio Buarque e outros autores que

tematizam a construção da esfera públi-

ca, diálogos que parecem trazer à tona

um mesmo ponto fundamental para a dis-

cussão.

As observações de Luís Costa Lima, em

Sociedade e discurso ficcional, e de

George Avelino, iluminando a noção de

civilidade em Sérgio Buarque tomando

por base obras de autores como Richard

Sennet t ,  Norber t  E l ias  e  Reinhardt

Koselleck, chamam a atenção para a im-

portância desse elemento na constituição

de um espaço público.32  Desde os traba-

lhos de Elias, é possível dizer que a poli-

dez ,  a  regu lação da  conduta  e  o

autocontrole relacionados ao mundo mo-

derno burguês envolveram um longo e até

árduo “processo civilizador” que já vinha

se desenvolvendo desde a sociedade de

corte, que no caso francês – ao contrário

do que ocorreu na Alemanha – não foi

avessa à participação de círculos burgue-

ses emergentes. Desse modo, com a bur-

guesia e a classe média afeitas aos mo-

dos corteses da aristocracia, já no século

XVIII não havia mais nenhuma grande di-

ferença de costumes entre os principais

grupos burgueses e a corte e, posterior-

mente, com a instauração da sociedade

burguesa, antes da ruptura com esses

costumes, houve tentativas de melhorá-

los e adaptá-los.33  Já Sennett, conforme

expõe Avelino, detecta uma deterioração

do mundo público na cidade do século

XIX, vinculada à substituição da noção de

indivíduo que exalta a ‘singularidade’ no

lugar daquela que envolve ‘reserva’. Lem-

brando de Simmel em seu texto “Da psi-

cologia da moda”,34  pode-se dizer que

essa substituição apontada por Sennett

envolve a desconfiança em relação à más-

cara, que, de uma ferramenta para a ma-
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nutenção da singularidade, passa a ser

vista como massificadora e vinculada à

falsidade. Assim, a procura dos interes-

ses comuns e o cultivo de uma arena pú-

blica são substituídos pela busca da iden-

tidade.

Tanto em Elias, com a construção da civi-

lidade na corte, como em Sennett, que

aponta para a sua deterioração, importa

ressaltar, conforme a consideração de

Avelino, que ambos

[...] colocam como condição principal

para o surgimento da civilidade a que-

bra do localismo e da intimidade. A con-

tenção dos impulsos pessoais leva à

criação de formas artificiais de sociabi-

lidade, reconhecidas por todos, e à

capacitação do indivíduo em lidar com

seu exterior de forma mais neutra do

ponto de vista afetivo. Assim, forja-se

o indivíduo civilizado, capaz de deter-

minar de forma independente seus in-

teresses e constituidor de um espaço

público.35

Não deixa de ser interessante a referên-

cia às discussões sugeridas por Costa

Lima e Avelino para, por um lado, refor-

çar que Elias demonstra a grande lenti-

dão e dificuldade envolvidas no processo

civilizador e, por outro lado, lembrar que

Sennett alerta que a vida na cidade não é

suficiente para garantir essa civilidade

que permite a manutenção do espaço

público. Isso não deixa de guardar uma

certa coincidência com o raciocínio de-

senvolvido por Sérgio Buarque segundo

o qual a “nossa revolução”, caracterizada

pelo fortalecimento das cidades, desagre-

gava o ruralismo e a mentalidade cordial

que lhe correspondia, sem, contudo,

Sérgio Buarque de Holanda. 21 de outubro de 1967. Arquivo Nacional.
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substituí-la pela civilidade.

Retomando mais diretamente as aproxi-

mações com Nietzsche, podemos subli-

nhar que nesses diálogos em torno da

construção da esfera pública também apa-

rece um longo e árduo processo de cons-

tituição do self, ausente de um ambiente

no qual vigora a cordialidade. Procuran-

do adotar um ponto de vista nietzscheano,

essa ausência parece remeter não à afir-

mação da vontade, mas sim a seu enfra-

quecimento, pois, como escreveu o filó-

sofo em fragmento publicado postuma-

mente e citado por Scarlett Marton em sua

tese sobre o autor,

A multiplicidade e desagregação dos

impulsos, a falta de sistema que os re-

úna resulta em ‘vontade fraca’; sua co-

ordenação sob o predomínio de um

único resulta em ‘vontade forte’ – no

primeiro caso, há oscilação e falta de

centro de gravidade; no último, preci-

são e clareza de direção.36

É esse centro de gravidade que parece

faltar ao homem cordial, que paradoxal-

mente, ao seguir seus impulsos mais ime-

diatos e pessoais, não afirma sua indivi-

dualidade como, eventualmente, poderia

se esperar. Ou ao menos, caso perceba-

se como indivíduo, é com horror a si mes-

mo – para recorrer novamente à passa-

gem em que Sérgio Buarque se refere ao

pensamento de Nietzsche –, horror este

que o leva a procurar com muita freqüên-

cia a vida social. Tudo isso parece se ma-

nifestar na “religiosidade de superfície,

menos atenta ao sentido íntimo da ceri-

mônia do que ao colorido e à pompa ex-

terior”, em cultos em que, notou um via-

jante, os devotos – ao chegarem ao san-

tuário – procuram com a vista as pessoas

de suas relações, sorrindo a uns, saudan-

do a outros.37

O DILEMA BRASILEIRO NA

MODERNIDADE

P
ara um bom entendimento do di-

lema presente em Raízes do Bra-

sil, quer seja analisado desde o

ponto de vista da cordialidade e da ne-

cessidade de civilidade no mundo moder-

no, quer ressalte-se a fragilidade da von-

tade do homem cordial, é preciso focali-

zar a percepção de Sérgio Buarque acer-

ca da condição da modernidade no sécu-

lo XX. Numa passagem da primeira edi-

ção de Raízes do Brasil, que é suprimida

da edição seguinte, o ensaísta considera

que o século XIX caracterizou-se por um

grande engano que “foi justamente o de

ter feito preceder o mundo das formas

vivas do mundo das fórmulas e dos con-

ceitos”. Enquanto durava, podemos dizer

que esse engano, ao possibilitar crenças

compartilhadas, foi criador de modelos de

organizações sociais e do self. Sérgio

Buarque lembra, por exemplo, que “nes-

se pecado é que se apóiam todas as re-

voluções modernas, quando pretendem

fundar os seus motivos em concepções

abstratas como os famosos ‘Direitos do

homem’ ;  e  comple ta  d izendo:

“Sobreestimaram-se as idéias, que usur-

param decididamente um lugar excessi-

vo na existência humana. Julgou-se que
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um formalismo rígido e compreensivo de

todas as ações individuais é o máximo de

perfeição e de apuro a que pode aspirar

uma sociedade”.38

Ressalte-se que, independentemente da

valoração que lhe atribui, no momento em

que escreve, no desenrolar da década de

1930, Sérgio Buarque via esse engano

sendo lentamente dissipado.39  Sendo as-

sim, parece possível detectar na sua ar-

gumentação um diagnóstico sobre a con-

dição moderna, no qual está presente a

percepção de que – para recorrer a um

autor contemporâneo – “a modernidade

não é mais tomada como um estágio ne-

cessário no progresso do pensamento

[ou, como Hegel a tivera, na Entwicklung

do Espírito], mas sim como um constructo

histórico e contingente, em relação a nós

mesmos, que somos igualmente contin-

gentes”.40  Com essa percepção, bem mo-

dernista aliás, configura-se a situação de

se ter como horizonte o moderno e a

modernidade sem, contudo, a justificação

transcendental associada ao pensamento

iluminista e que ganha corpo de forma

mais forte com a Revolução Francesa.

As  c r í t i cas  fo r muladas  por  Sér g io

Buarque, no capítulo 6 de seu livro, ao

positivismo e ao liberalismo democrático

vão justamente na mesma direção.41  Da

mesma forma, assim que retorna da Ale-

manha, no início de 1931, precisamente

da viagem em que foi gestado Raízes do

Brasil, Sérgio Buarque revela ao amigo

Manuel Bandeira que “quando saí daqui

eu tinha uma tendência para o comunis-

mo. Hoje estou achando nele o mesmo

excesso racionalista do catolicismo. Co-

munismo e catolicismo são soluções ex-

tremamente racionalistas”.42

A crítica ao racionalismo exacerbado, que

caminhava ao lado de princípios de orga-

nização que transcendem a existência

social contingente, tinha no entanto seu

preço. Se, de um lado, Sérgio Buarque

detectava no tipo do homem cordial a

ausência de centro de gravidade, de ou-

tro, na sua interpretação da modernidade,

via fechada a possibilidade de nela encon-

trar um princípio que preenchesse aque-

la ausência e desencadeasse assim um

ordenamento do self numa configuração

ética mais vertebrada. É como se o Brasil

estivesse chegando às portas da civiliza-

ção tarde demais.

É justamente nessa situação que Sérgio

Buarque mapeia o dilema brasileiro e

encerra seu livro com o parágrafo que cla-

ma pela necessidade de artifício aliado à

autenticidade:

Poderemos ensaiar a organização de

nossa desordem segundo esquemas

sábios e de virtude provada, mas há de

restar um mundo de essências mais ín-

timas que, esse, permanecerá sempre

intacto, irredutível e desdenhoso das

invenções humanas. Querer ignorar

esse mundo será renunciar ao nosso

próprio ritmo espontâneo, à lei do flu-

xo e do refluxo, por um compasso me-

cânico e uma harmonia falsa. Já temos

visto que o Estado, criatura espiritual,

opõe-se à ordem natural e a transcen-
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de. Mas também é verdade que essa

oposição deve resolver -se em um

contraponto para que o quadro social

seja coerente consigo. [...] O espírito

não é uma força normativa, salvo onde

pode servir à vida social e onde lhe

corresponde. As formas exteriores da

sociedade devem ser como um contor-

no congênito a ela e dela inseparável:

emergem continuamente das suas ne-

cessidades específicas e jamais das es-

colhas caprichosas.43

Ao mesmo tempo que esse dilema se

constitui numa dificuldade, demonstra a

necessidade de não se romper com a tra-

dição e cria um desafio e um incentivo

para a busca de um caminho particular

para o mundo moderno. Esse caminho

não está traçado e, na verdade, não apa-

recem indicativos claros quanto a ele em

Raízes do Brasil. Vale sublinhar que, ali,

a religiosidade não parece dar muita es-

perança para isso, uma vez que ela é, por

assim dizer, uma presa de sua ambiência

cordial.

RELIGIOSIDADE E FORMAÇÃO

C
reio que se lermos o livro Mon-

ções tendo em mente esse di-

lema apresentado em Raízes do

Brasil, a obra que o precede, podemos

encontrar indícios de buscas de respos-

tas para o mesmo. Isso significa afirmar,

antes de tudo, que há pontos de conti-

nuidade entre as duas obras, ou, dizendo

de forma mais ousada, entre o ensaísta e

o historiador. Sérgio Buarque parece

manter, em boa medida, as mesmas ques-

tões que o preocupavam no seu livro de

estréia,  enquanto s imultaneamente

tateava virtualidades da história nacional

que a judassem na busca  daque le

contraponto almejado no último parágrafo

de Raízes do Brasil. Embora em Monções

o autor não discuta longamente sobre

religião, este é um dos temas em que é

possível perceber essas suas preocupa-

ções e, por isso mesmo, pode valer a pena

manter o foco que temos seguido neste

artigo.

Antes de prosseguir, esclareça-se que

Monções, publicado em 1945, é o primei-

ro livro de Sérgio Buarque sobre o tema

das entradas para o oeste a partir do pla-

nalto paulista e foi escrito com a inten-

ção de ser apresentado a um concurso nos

Estados Unidos, no qual recebeu menção

honrosa, mas não o prêmio principal. De

qualquer forma, o texto é um marco em

sua atividade, sendo considerado como a

obra que, nove anos depois de Raízes do

Brasil, inaugura sua carreira de historia-

dor profissional.44  Em Monções é apresen-

tado o custoso processo de estabelecimen-

to, no decorrer do século XVIII, de uma rota

comercial por via fluvial entre o planalto

paulista e as minas do Mato Grosso.

Sem entrar em detalhes sobre o tema

central do livro – inclusive deixando de

lado a diferença de Monções tratar de uma

parte específica do Brasil, o planalto

paulista e os atuais estados do Mato Gros-

so e Mato Grosso do Sul, enquanto Raízes

do Brasil se propunha a ser um ensaio
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sobre a nação –, em Monções é possível

detectar uma religiosidade diferenciada

da que aparece em Raízes do Brasil, o que

não significa dizer que aqui ela se carac-

teriza por uma absoluta verticalidade en-

tre o crente e a divindade. Na realidade,

nem sequer podemos afirmar que a reli-

gião tenha perdido, entre os monçoeiros,

aquele caráter de apego a formas concre-

tas e sensíveis que aparecia no livro de

estréia de Sérgio Buarque de Holanda, e

os fiéis continuam tendo uma proximida-

de quase horizontal com personagens di-

vinos. Ao mesmo tempo, a religiosidade

passa a se revestir de um caráter de hu-

mildade sem precedentes, que se mani-

festa na face exterior do exercício da de-

voção e, simultaneamente, nos seus mo-

tivos, que passam a estar entrelaçados

com os interesses e dificuldades relacio-

nados aos aspectos materiais da sobrevi-

vência no sertão.

De fato, uma vez que “as monções nunca

chegaram a deixar nos hábitos e na vida

social do paulista nenhuma dessas mar-

cas de vivo colorido que nascem de uma

intimidade grata e quase lírica entre o

homem e sua ocupação mais constan-

te”,45  tudo aqui parece lembrar as lições

literárias de Erich Auerbach que, ao falar

do estilo baixo, diz que humilde está re-

lacionado com húmus, com o solo, e lite-

ralmente significa baixo, aquilo que está

perto do chão.46

Assim, o caráter aventureiro e de busca

de ganho fácil já presente em Raízes do

Brasil reaparece em Monções despido

mais do que nunca de qualquer elemento

sublime, uma vez que

O duro e tosco realismo que o comér-

cio de Cuiabá refletia, em seus vários

pormenores, e que se denuncia no pró-

prio aspecto exterior das embarcações,

não é senão o fruto de uma aplicação

voluntária de todas as energias ao afã

de enriquecimento, de domínio e de

grandezas. Se requer audácia, pode-se

quase dizer que é uma audácia contra-

feita, incapaz, por isso mesmo, de se

elevar sobre o plano da realidade mais

rasteira e agreste.47

O
afã de enriquecimento e a au-

dácia limitada ao plano mais

rasteiro não eliminam, contu-

do, toda forma de religiosidade, “pois os

santos das igrejas, as rezas, os bentinhos,

as feitiçarias pertenceram sempre ao ar-

senal dos que se embrenhavam no ser-

tão”. Esse arsenal, contudo, não chega a

descolar os monçoeiros de seus interes-

ses mais imediatos em direção a valores

transcendentais, visto que “o céu é aqui

simples dependência da terra, disposto

sempre a amparar os homens na perse-

guição de seus apetites mais terrenos”.48

Nesse sentido, quando se fala do caráter

humilde da religiosidade, não se supõe

que esta tenha algo de sublime a revelar,

como se quisesse permitir que qualquer

um pudesse, por esse caminho, elevar-se

do mais simples ao divino.49  Aqui,

o medo inspirado pelas cachoeiras, pe-

los índios bravios, pelo ‘minhocão’ –

essa entidade monstruosa que parece
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resumir em si todas as forças hostis da

natureza – poderia ajudar a corrigir um

pouco o pobre naturalismo daqueles

aventureiros, se o recurso aos poderes

sobrenaturais não fosse entendido, nes-

te caso, menos como um meio de sal-

vação das almas do que de conserva-

ção e sustento dos corpos.50

É possível considerar que no quadro de

Raízes do Brasil, ainda mais se pensar-

mos no diálogo desenvolvido na segunda

parte deste artigo, em que ressaltamos a

ausência de um ‘centro de gravidade’ no

homem brasileiro, não seria essa mudan-

ça tão pouco sensível que modificaria algo

deste homem. Contudo, o que encontra-

mos em Monções são seres que, devido à

organicidade de sua religiosidade com a

vida diária, lentamente se moldam, apren-

dem a agir de maneira concertada e a

esperar para ter o fruto do seu trabalho,

até porque “os elementos de que agora

dispõe o sertanista para alcançar sua ter-

ra de promissão vão deixar menor mar-

gem ao capricho e à iniciativa individu-

ais”. Nas monções, pode-se falar então

num processo de disciplinamento da

aventura, de modo que “se o quadro des-

sa gente aglomerada à popa de um barco

tem, em sua aparência, qualquer coisa de

desordenado, não será a desordem das

paixões em alvoroço, mas antes a de am-

bições submissas e resignadas”.51

Na verdade,52  o tipo de formação que ve-

rificamos aqui se aproxima menos da idéia

de ‘vocação’ que do ideal de bildung (for-

mação), o qual, como nos ensina Harvey

Goldman, não implica um rompimento

com o self natural. Com base em Kant,

esse autor esclarece que a ‘vocação’ exi-

ge uma revolução do self natural para sua

transformação em personalidade. Histo-

ricamente, essa via corresponde à da éti-

ca protestante que, segundo Weber, foi a

única capaz de, ao mesmo tempo, criar a

personalidade par excellence e propiciar

um terreno fértil para o espírito do capi-

talismo, uma vez que exige um centro de

gravidade claro e mantém vínculos com a

precedência do “mundo das fórmulas e

conceitos”, notada por Sérgio Buarque

como uma ilusão do século XIX. O que

temos visto sobre a religião em Monções

indica a possibilidade de interpretá-la

como um processo de formação por meio

de reformas graduais do self, numa cons-

tan te  in te rcomunicação ent re

interioridade e exterioridade que resulta

em uma mentalidade mais ordenada e

submetida a princípios que, sem serem

transcendentes, estão além dos impulsos

mais imediatos – numa versão que se

aproximaria mais do ideal de bildung.53

Em Monções, as grandes caracterizações

e o recurso a tipos ideais são evitados,

mas, se para este texto retivermos os ter-

mos que aparecem em Raízes do Brasil,

podemos dizer que, nele, a cordialidade

lentamente se disciplina e se civiliza, sem

que haja, contudo, um rompimento radi-

cal com suas características iniciais. É

certo que ainda assim é difícil falar pro-

priamente de um “centro de gravidade”,

porém podemos vislumbrar um processo

de formação do self e de organização so-
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cial que não corresponda mais a um ab-

soluto desordenado. É como se a luta di-

ária pela vida, a defesa dos interesses

mais prosaicos e uma religião mais pró-

xima do humus que do céu fossem tecen-

do os fios que se tornarão delgadas vér-

tebras da interioridade e da solidarieda-

de social. Delgadas porque não se trata

de uma civilidade como a que aparece em

Raízes do Brasil e nem daquela inque-

brantável vontade, de que fala Nietzsche,

cujo portador “promete como um sobe-

rano”. Mesmo assim, os homens que se

formam nas monções, ainda que despro-

vidos de um princípio organizador claro,

parecem poder guardar na intimidade

suas paixões mais imediatas em prol da

coletividade, seguir regras que transcen-

dem o interesse individual e, talvez, até

mesmo, realizar promessas.
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A Forma Excessiva

da Falta
Retórica nacionalista e pensamento

plástico

A
s  comemorações  dos

500 anos do Descobri-

mento trazem, para as

artes plásticas brasileiras, alguns

problemas e vários riscos. À insis-

tênc ia  na  ca tegor ia  s in té t ica  da

‘brasilidade’ soma-se o desejo contempo-

râneo de retomada da questão nacional.

Na década de 1980, artistas de todo o

mundo buscaram no diálogo com as tra-

dições locais a compensação para a uni-

versalidade e hipermodernidade dos de-

bates plásticos das décadas anteriores,

cujo foco fechado apagava as poéticas e

eliminava a singularidade e a individuali-

dade.

Foi na Alemanha, e mais particularmente

com a obra de Joseph Beuys, que esse

revival das questões nacionais to-

mou impulso novo. Mas recuperar a

t rad ição  românt ica  da  a r te

germânica, brutalmente interrom-

pida pelo nazismo, significava enfren-

tar o problema cultural central da Ale-

manha contemporânea. A abordagem

hermenêutica, a força de expressão do in-

divíduo e o estranhamento diante das tra-

dições desvirtuadas inserem essa pers-

pectiva diferente de ‘nacionalismo’ na atu-

alidade das questões estéticas e artísticas.

No caso brasileiro, enfrentar esse proble-

ma deve  envo lver,  por tan to ,  o

reendereçamento da definição de arte

nacional. Desde o seu surgimento no

modernismo, a questão da brasilidade

busca respostas mais ou menos empíricas
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à pergunta sobre a sua origem e legitimi-

dade cultural. Foi preciso que o nosso

passado colonial ganhasse os limites con-

cretos das edificações, esculturas e pin-

turas barrocas, para converter em certe-

za física a invenção da origem. E que a

modernidade artística se tornasse capaz

de materializar certas características

socioculturais, tidas como típicas ou po-

pulares, que aparecem repertoriadas no

‘mata-virginismo’ de Mário de Andrade ou

na ‘antropofagia’ de Oswald.

Tais respostas empíricas, é preciso reco-

nhecer, não são meros equívocos cultu-

rais. Ao contrário, procuram compensar

a fragilidade cultural brasileira, a ausên-

cia de valores capazes de nos guiar no

universo das tradições locais (tantas e tão

disparatadas quanto possível). O seu mai-

or problema foi o tom impositivo adquiri-

do pela pretensão sintética da brasilidade

inventada. O que surgiu como busca de

um lugar material para a arte moderna –

logo, enquanto tópica   –   acabou se

t rans for mando em pre tensão

homogeneizadora e em comprometimen-

to com certo discurso populista. Transfor-

mou-se em pretensão utópica.

Os artistas contemporâneos dispostos a

repensar a tradição nacional precisam, no

Brasil, assumir o embate com essa já

institucionalizada compreensão de nossa

identidade cultural. Se ninguém ousa

questionar as críticas de Beuys ou Kiefer

à apropriação nazista dos signos e mitos

germânicos, há porém em nosso país uma

tendência à adoção de posturas dóceis

com relação à decantada brasilidade mo-

dernista. Compreende-se a sua função e

mesmo seu significado histórico de intro-

dução singularizada nos debates artísti-

cos modernos – o que, afinal, é justo, em-

bora não deixe de atualizar a visão exóti-

ca de nós mesmos diante do outro. Re-

siste-se, contudo, à recusa franca da as-

soc iação d i re ta  e  recorrente ent re

brasilidade e civismo que, desde então,

parece ter se tornado o grande estigma

cultural pátrio.

Como definir, então, uma arte brasileira?

Com que tradições, e com base em que

valores dialogar? O que seria propriamen-

te nativo: a natureza exuberante que os

viajantes nos fizeram enxergar? A vonta-

de despudorada de mimetizar o estran-

geiro? A apropriação selvagem e intuitiva

de modelos artísticos externos? Ou tudo

isso seria, ainda, apenas o resultado da

colonização e, portanto, mais um elo na

longa cadeia de nossa dependência e fal-

ta de auto-suficiência? Certo está que pre-

cisamos aprender a tratar o nacional

como um dos estratos da obra de arte, o

que pode nos levar, antes, ao embate com

o particularismo local de nossas tradições

e com o caráter intrinsecamente imagi-

nativo da circunscrição de uma identida-

de brasileira.

Os debates plásticos da década de 1950

em diante – que ninguém duvida serem

mais  ‘moder nos ’ ,  no  sent ido  da

autonomização das linguagens – costu-

mam aparecer como o pólo oposto da

preocupação modernista com o naciona-
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lismo. De certa maneira, esse antagonis-

mo existe, sobretudo se pensarmos na

arte construtiva e em seus princípios de

internacionalismo e despojamento ex-

pressivo (seja individual, nacional ou his-

tórico). Há, porém, a perturbar a mesma

defasagem com relação ao que ocorria no

centro da atividade artística internacional

e a vontade historicista de artistas e críti-

cos em atualizar nossa vida cultural. De

novo, o modelo externo e, de novo, a pe-

culiaridade de sua apreensão, que acaba

gerando, no caso do neoconcretismo, a

orgulhosa certeza de uma contribuição

original.

Concretos e neoconcretos assumem o iso-

lamento que os modernistas tentaram

camuflar sob o manto elástico do com-

promisso nacionalista. Em ambos os ca-

sos, estamos diante de iniciativas de gru-

Sérgio Camargo. 1965. Arquivo Nacional.
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pos de artistas desligados de pressões

mercadológicas e em franca dissonância

com o ambiente cultural brasileiro. Há que

se respeitar, entretanto, o isolamento

poético dos artistas da década de 1950.

Seria absolutamente injusto cobrar a di-

mensão pública de poéticas que não dis-

punham (e ainda não dispõem) de condi-

ções sociais para se tornarem públicas. A

recusa de ingressar na esfera das ques-

tões nacionais serve como estímulo ao

refinamento da linguagem artística, úni-

ca possibilidade real de desenvolver cri-

ticamente aquelas intuições vagas do nos-

so modernismo.

O isolamento ativo de muitos de nossos

melhores  a r t i s tas  não impede o

questionamento do componente nacional

Lígia Clark. 30 de outubro de 1969. Arquivo Nacional.
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de suas obras. Apenas o exige em outro

nível, num registro diverso daquela sín-

tese engenhosa e antropofágica moder-

nista. Haveria algo de brasileiro na ma-

neira como Sérgio Camargo agencia as

pequenas seções de cilindro de madeira

em seus  pro tó t ipos?  Ou cer ta

tropicalidade na sua afirmação luminosa

da be leza  da  fo r ma? E  quanto  à

inquietude de Iberê Camargo, que o faz

assoc ia r  a tua l idade e  des t ino  na

materialidade de suas pinturas? Ou ain-

da a irredutibil idade das operações

formalizadoras de Amilcar de Castro e Lí-

gia Pape com relação à ortodoxia da arte

construtiva? Não haveria aí um traço lati-

no, a flagrar os impasses da universali-

dade moderna? E, por espantoso que nos

pareça, não seriam perscrutáveis relações

mais ou menos sutis com as cidades de

realização dessas obras?

A questão é: o que fazer com isso? Como

lidar com esses dados? O que eles po-

dem significar? Ou melhor: no que eles

importam (ou não) para a compreensão

das obras desses artistas? A sua mera

constatação serve para acentuar a termi-

nologia aproximativa que caracteriza boa

parte de nossa crítica e história da arte,

pois a princípio, a menos que se desen-

volva numa crítica consistente, a evoca-

ção de elos locais nas obras desses artis-

tas não difere radicalmente de definições

como “expressionismo de Portinari” ou

“cubismo de Tarsila”. Ou seja: volta a ten-

tar conter a experiência artística numa

rubrica qualquer que, por aproximativa de

fenômenos externos, torna o diálogo com

as obras algo extravagante, quando não

deliberadamente desobrigado de embate

crítico.

RESISTÊNCIA POÉTICA

A
salvar nossos artistas está o

seu isolamento poético, a sua

afirmação constante de auto-

nomia. Não podemos censurá-los por isso.

Sobretudo no período da ditadura mili-

tar, a arte precisa enfrentar o perigo de

degenerar-se em propaganda partidária,

em instrumento de animação social e po-

lítica. O criticado alheamento desses

‘formalistas’, como alguns gostavam de

chamá-los, em nítida discrepância com a

militância dos centros populares de cul-

tura da UNE ou com o empenhamento de

grande parte da música popular, rejeita

acima de tudo a nova feição da velha ar-

ticulação entre brasilidade e civismo. Ago-

ra, a questão do nacionalismo identifica-

se com o popular, com este que seria

pretensamente um dado ‘puro’, não con-

taminado, de nossa cultura. Ainda que a

crítica a esse tipo de visão seja óbvia, não

devemos subestimar a força de seu apelo

no país. Até porque ganhou versões mais

atual izadas e ref inadas, como a de

Ferreira Gullar, um dos defensores do

engajamento nacional-popular da arte,

que o define como resistência à domina-

ção imperialista da indústria cultural, en-

tendida como ameaça externa.

Certamente, a falta de cidadania e a cen-

sura política não favorecem a cultura ou

a arte; assim como a obrigação cívica em
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nada contribui para a qualidade artística.

A auto-suficiência passa a ser a saída para

aqueles artistas comprometidos com a

solidif icação e o aprimoramento da

visualidade moderna no Brasil, ainda que

ao custo de reforçar um isolamento cul-

tural que só faz comprometer a afirma-

ção dessa modernidade artística. Mesmo

as obras de Hélio Oiticica e Lygia Clark, a

despeito de lidarem imediatamente com

o ambiente em que estão inseridas, ja-

mais superam o hiato que as separa de

uma apreensão públ ica  vu lgar  e

anedótica.

A singularizá-los aparece uma nova rela-

ção com as incipientes instituições cultu-

rais. A simples presença institucional não

garante, como é óbvio, o alcance público

da arte. Se denota o amadurecimento do

sistema cultural brasileiro e o avanço da

autocompreensão da modernidade artís-

tica no país, a história de suas criações e

a sua natureza reforçam a ênfase no ato

individual, no gesto emancipatório e ex-

traordinário de sujeitos quase heróicos,

reprocessando em outro nível a defasa-

gem cultural entre criadores e público.

Tudo isso faz com que, na década de

1980, a ênfase no individualismo assuma

sentido simultaneamente mais amplo e

mais restrito. Parecíamos aptos, enfim, a

uma vivência amadurecida da linguagem

autônoma moder na ;  o  legado

neoconcreto e a abertura política pareci-

am dispensar a arte de compromissos cí-

vicos. As lições do experimentalismo de

Antônio Dias e Antônio Manuel incentiva-

vam o exercício crítico da linguagem plás-

tica. Mas são eles também que acabam

colocando em suspenso a requerida in-

dependência do fazer artístico. Não se tra-

ta, certamente, de algo semelhante ao

re t rocesso representa t ivo  da  a r te

engajada, ou do carpido perpétuo das vi-

úvas portuguesas, como Hélio Oiticica

definia o saudosismo reinante no país.

Trata-se do que o crítico Mário Pedrosa

chamou de exercício experimental da li-

berdade.

Aderir ao fluxo do mundo e participar da

exibicionalidade pública do real contem-

porâneo passam a ser tarefas artísticas

fundamentais. Mas o que em Antônio Ma-

nuel e Antônio Dias era vivido como

negatividade, como tensão, e portanto

como forma, ganha em artistas posterio-

res sentido diverso. O experimentalismo

perde a postura distanciada e anônima do

sujeito para se cercar muitas vezes de

referências pessoais e nacionais. Recu-

sando a dúvida pop sobre as conquistas

e a função da arte, rejeitando o que

Freder ico  Mora is  qua l i f i cou de

hermetismo e intelectualismo excessivo

da arte da década anterior, muitos artis-

tas  nos anos de 1980 optam pelo

decorativismo ou pela figuração narrati-

va para dar corpo à reiteração de uma

subjetividade simultaneamente exaltada e

descrente.

Claro que, agora, já não podemos nos

contentar com a definição modernista de

nacionalismo, até porque as mass media

trataram de confundir as fronteiras naci-
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onais. Além disso, entra em crise o nosso

propalado otimismo, instaurando-se um

clima que combina o desleixo – tão bem

definido por Sérgio Buarque de Holanda

como a convicção íntima de que “não vale

a pena” – com a amargura. Na arte con-

temporânea brasileira repetem-se os

exemplos de aceitação passiva ou ingê-

nua repulsa da questão nacional. Alguns

críticos qualificaram como intrinsecamen-

te nacional a polaridade entre o modelo

externo, construtivo e racional, e as fon-

tes endógenas, passionais e selvagens

(como podemos ver  nos textos  de

Frederico Morais e, mais explicitamente,

Roberto Pontual).

Travestido nas intermináveis discus-

sões sobre a ‘morte da arte’, sobre a

perda  de  seu s ign i f i cado

sociocultural, insinua-se um projeto

de arte brasileira, nostálgico de uma

síntese qualquer a justificar o exotismo

e o particularismo de suas obras. Anco-

rados com freqüência no pluralismo

dos cultural studies, alguns artistas

brasileiros contentam-se em ocu-

par um lugar específico, em acatar

as deliberações temáticas e for-

mais do mercado mundial. Tam-

bém o fazem aqueles artistas que,

aparentemente em campo oposto,

afirmam seu internacionalismo.

Sem enfrentar de modo crítico o sis-

tema de arte, eles repisam cansati-

vamente nas qualidades do fenôme-

no da globalização, consolando-se

com o interesse (momentâneo) de Hélio Oiticica. 1970. Arquivo Nacional.

marchands e galerias estrangeiras por

nossa arte atual.

CRÍTICA E IMAGINAÇÃO HISTÓRICA

O
adensamento do sistema artís-

tico não pode ser tomado ro-

manticamente como fator ne-

gativo. A profissionalização do campo das

artes traz consigo uma necessária ênfase

na reflexão crítica das obras, na qual a

história – o contexto da atualidade e a re-

lação com a tradi-

ção – passa a

ser  funda -

mental. O

d i á l o g o

com a
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inteligência da história da arte moderna

aparece como estratégia formal das mais

relevantes. Trabalhos como os de Jorge

Guinle ou Eduardo Sued guardam o es-

forço consciente e deliberado de consu-

mir a tradição estética moderna, de

convertê-la em aquisição pessoal. A re-

petição heterogênea de procedimentos,

princípios e gestos artísticos, porém, cria

a singularidade de suas pinturas. Até por-

que a história da arte não aparece no Bra-

sil como um fato da tradição, mas deve

tornar-se dado físico, concreto, na ope-

ração artística que a evoca. Tal como os

nomes dos artistas na Série Veneza de

Valtércio Caldas (1997), precisa estar ao

alcance de nossas mãos, ocupando um

lugar particular, auto-suficiente, em per-

manente tensão com a universalidade.

Há nesse tipo de repetição crítica da his-

tória da arte moderna muito mais do que

na proposta antropofágica de digestão de

modelos exteriores. Não há remissão a

algo externo, o que seria francamente inú-

til, uma vez que fora da obra essa histó-

ria sequer existe enquanto fato cultural.

Também não há adaptações mais ou me-

nos nativas, ou conjugações simplistas

com temas e elementos típicos brasilei-

ros. Há sim a construção empírica de uma

tradição, por meio de desvios e contradi-

ções dos trabalhos plásticos e pela

repotencialização constante dos valores

modernos. Quando olhamos para as pin-

turas prateadas e douradas de Sued, com

seus relevos e furos, ou para as peças

mais recentes de Amilcar de Castro,

marcadas pela geometria livre, dobras

inquietantes e pela cor/textura da oxida-

ção do aço, não devemos nos perguntar

sobre  a  pecu l ia r idade dessas

aclimatações?

Parece que esse diálogo com a história

da arte moderna acabou se revelando

mais produtivo para a definição de uma

arte brasileira, do que a ênfase em cores,

formas, temas e personagens típicos. Se-

r ia  portanto o caso,  como af i r mou

Rona ldo Br i to  a  respe i to  do

‘contracubismo’ de Guinle, de uma obses-

são histórica? Talvez pudéssemos chamá-

la genericamente de histeria, já que se

trata da sensualização extrema, quase

absurda, dos elementos constitutivos des-

sa história. A rigor não haveria propria-

mente história – no sentido europeu do

termo –, uma vez que não há um corpo

de valores tradicionais estabelecidos e

hierarquizados. Ela não existe como pas-

sado, tampouco como futuro, como seria

o encargo das instituições e da crítica.

Ocorre apenas ali, na matéria do traba-

lho, donde a marca escultórica de nossa

melhor arte contemporânea (mesmo no

caso de desenhos e pinturas).

Estranho e interrogativo, o caráter nacio-

nal dessa arte precisa redefinir o nosso

sublime histórico. Desde Kant, o sublime

moderno identifica-se com a capacidade

da universalidade questionar a si própria.

A falência contemporânea da universali-

dade, portanto, parece mais um momen-

to dessa auto-interrogação (ou auto-ex-

clamação). Na ausência da história, pre-



Acervo, Rio de Janeiro, v. 12, nº 1-2, p. 187-198, jan/dez 1999 - pág.195

R V O

to; o luto o requer. É preciso que algo

reste desse morto, que ele se torne pre-

sente, para que haja história. E o que fa-

zer quando ele não existe, ou existe ape-

nas como um elo desconectado de toda a

cadeia de acontecimentos anteriores e

posteriores?

Nossos modernistas sofreram com essa

ausência de restos em sua tentativa de

traçar o perfil brasileiro. O barroco mi-

neiro – supondo-o existente, e nada é

menos certo que essa expressão – foi elei-

to para encabeçar esse rol de ‘cadáveres’

históricos, muito possivelmente por ter

sido o único

Antônio Dias. 1966. Arquivo Nacional.

cisamos reinventar continuadamente a

origem, desconfiar dos marcos originári-

os, tentar achar o fio que nos conduza a

uma ordenação plausível, apenas para no-

vamente duvidar dele. Pois jamais chega-

remos à totalidade, àquele todo que já sa-

bemos dado. Como no País inventado de

Antônio Dias, falta sempre uma parte.

Em seus textos, Jorge Guinle gostava de

frisar a heterogeneidade de suas apropri-

ações históricas, cujo desvio da proposi-

ção original tendia a negar a unicidade

do sublime e a provocar o surgimento de

um sublime na crítica a si mesmo. O que

poderia ser, então, esse estranho subli-

me negat ivo?

Oiticica já

havia falado

do pranto

d a s

carpideiras

lusas, cujo

luto não se

just i f icava.

Faltava, na

realidade, o

cadáver; sa-

ber de quem

eram os res-

tos mortais a

s e r e m

ontologizados.

O choro copi-

oso  das

c a r p i d e i r a s

dispensa esse

conhecimen-



pág.196, jan/dez 1999

A C E

momento, anterior à modernidade, em

que os fatos artísticos e culturais cami-

nhavam com certa congruência numa

mesma direção. Mas o seu caráter fabu-

loso, quase milagroso, compromete a

eleição. Como entender o aparecimento

de um escultor doente e genial? A obra

de Aleijadinho, ubíqua e grandiloqüente,

é certamente muito maior do que as ci-

dades coloniais ou o frágil contexto his-

tó r ico  que gos tamos de  usar  para

circunscrevê-la. Tampouco expressa uma

vivência privi legiada da época. Sua

genialidade, no lugar da tarefa romântica

de sintetizar a experiência coletiva, repe-

le as explicações, defende-se da sociabi-

lidade, converte-se em inabordável.

Estamos, na realidade, diante da experi-

ência de um sublime heterogêneo, aves-

so à totalidade e à unicidade. Desviante,

precisa ser auto-suficiente. A falta imbri-

ca-se no excesso. Como planta de estufa

Eduardo Sued. 1968. Arquivo Nacional.
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– qualificação dada por Sérgio Buarque

de Holanda ao fenômeno literário de Ma-

chado de Assis – em sua exuberância pla-

nejada, a arte brasileira precisa dar cor-

po à sua possibilidade precária e contra-

ditória. Não se trata, todavia, do luto pela

evanescência do mundo – que Freud cha-

mou de reinvestimento na descoberta do

mundo, de sua beleza –, e sim da reitera-

ção do ‘achamento’ (para usar um termo

quinhentista luso) de um lugar fisicamen-

te delimitado a ser ocupado.

Se não há, portanto, a aparência forte e

viril da arte moderna européia, como

constata Rodrigo Naves em seu estudo

sobre a ‘forma difícil’ na visualidade bra-

sileira, o movimento inequivocamente

retraído de muitas de nossas obras de arte

não apaga a afirmação tópica da beleza,

a certeza física de seu aparecimento. O

sublime, inexistente como princípio ou

teleologia, deve adquirir sentido domés-

tico e particular até se transformar em

algo concretamente partilhável. Diante

das constantes ameaças externas, alguns

artistas respondem com uma espécie de

austeridade arrogante, de desinibição

defendida, que os leva ao compromisso

moral com a desconfiança – forma parti-

cular da inquietude que desde Cézanne

parece caracterizar a visualidade moder-

na. Desconfiam de suas afirmações, mas

também de suas negativas. Fazem-se cé-

ticos com relação ao próprio ceticismo.

E se nunca estamos bem certos a respei-

to da existência ou inexistência da

visualidade moderna no Brasil – certa-

mente porque tampouco estamos certos

da veracidade disso que chamamos de

Brasil; se não conseguimos organizar os

fatos (ou ficções) da arte numa sucessão,

em que a memória possa tomá-los para

si; se nada no âmbito externo do fenô-

meno artístico serve para sustentá-lo,

então temos que admitir algo de proféti-

co ou fundador em cada obra. Ela é, num

certo sentido, a causa de si mesma e a

constituição renovada da nossa origem –

uma forma de contra-sublime.

Talvez possa vir a ser produtivo rediscutir

a questão da identidade nacional nas ar-

tes plásticas brasileiras a partir do novo

parâmetro anunciado por nossos artistas

contemporâneos: antes de nos indispor-

mos com a imaterialidade da arte e da

própria história no país, devemos resistir

a  toda  e  qua lquer  tenta t iva  de

sintetização, que ignore esse caráter

inextrincável do fato estético particular.

Precisamos aprender a ser o solo pátrio

de Machado de Assis ou Sérgio Camargo,

a enxergar na inefável interioridade de

suas obras afinidades eletivas, capazes de

formar uma certa paisagem cultural. Pre-

cisamos atraí-los e não agarrá-los como

objetos que se arrumam numa estante.

Se não o fazemos é, provavelmente, por

falta de imaginação.
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A B S T R A C T

This article’s aim is to present the theme of the Brazilian art, from the contemporaneous critiques

in the circuit of the artistic production to the synthesis proposed by the modernists through the

category of brasilidade, with all their posterior variants, which approximated it to the civisme.

Therefore, it is convenient to discuss once again the question of the national identity of the plastic

arts, according to another point of view  announced by the contemporaneous plastic artists.

R É S U M É

Cet article a pour but aborder le thème de la définition de l’art brésilien, à partir des critiques

contemporaines, dans le circuit de la production artistique jusqu’à la sinthèse proposée par les

modernistes au moyen de la catégorie de brasilidade, avec tous ses variantes postérieures,

lesquelles l’approchaient du civisme.

De cette façon, il convient discuter encore une fois la question de l’identité des arts plastiques,

selon un autre point de vue annoncé par les artistes plastiques contemporains.



Acervo, Rio de Janeiro, v. 12, nº 1-2, p. 199-212, jan/dez 1999 - pág.199

R V O

A imaginação rejeita a insistência

das presenças de detalhe e faz surgir

o sentimento de presença total, mas

só a toma para suspendê-la e

produzir, por trás dela, objetos,

ações imaginadas, irreais. Todavia, a

imaginação vai mais longe. Ela não

se contenta em se dar, na ausência

de um objeto particular, esse objeto,

isto é, sua imagem; seu movimento é

o de prosseguir e tentar dar-se essa

própria ausência em geral, e não

mais, na ausência de uma coisa, esta

coisa, mas sim, através dessa coisa

ausente, a ausência que a constitui, o

vazio como centro de toda forma

imaginada e exatamente a existência

da inexistência, o mundo do

imaginário e, já que ele é a negação,

a inversão do mundo real em

sua totalidade.

Maurice Blanchot, “A

linguagem da ficção”, em A

parte do fogo, Rocco, 1997, p. 82.

Em Repouso, deixei que se

libertassem muitas coisas,

prisioneiras de meu coração, mas

que nele viviam como estrangeiras,

sem que fizessem parte de meu ser,

e se elas tiverem vida própria, e um

dia eu as encontrar diante de mim,

independentes e altas, não as

reconhecerei e continuarão então

duplamente estranhas sua carreira

pelo mundo, talvez mais felizes, e

chegarão a se dissolver nas almas

dos outros. A única felicidade que me

Cornélio Pena
Notas para um estudo

Rogerio LuzRogerio LuzRogerio LuzRogerio LuzRogerio Luz
Doutor em comunicação social pela Universidade de

 Lovaina, Bélgica, e pesquisador do N-Imagem, da ECO-UFRJ.
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deram foi a da liberdade, da

transposição livre, sem peias, do

esquecimento de mim mesmo e do

mundo.

Apud Adonias Filho, “Os romances da

humildade”, em Cornélio Pena,

Romances completos, Editora José

Aguilar, 1958, p. XLI.

O
s quatro romances de Cornélio

Pena (1896-1958) suscitaram à

época de seus lançamentos,

entre 1936 e 1954, um interesse polêmi-

co, por sua originalidade e estranheza. A

crítica literária procurou classificá-los, no

interior do movimento moderno, na ver-

tente do romance psicológico, em con-

traste com as tendências regionalista e

realista. Desde Fronteira, primeiro roman-

ce, o texto corneliano rompia com os

modos de contar correntes na literatura

brasileira. Grandes nomes da crítica sau-

daram, naquele romance, a novidade da

concepção narrativa. Ao comentar a se-

gunda obra de Cornélio, Dois romances

de Nico Horta, Mário de Andrade notara o

anti-realismo do autor, que apontaria para

uma verdade somente apreensível por um

“realismo transcendente muito sutil”.1

Tal entusiasmo conviveu com reparos ao

clima de assombro e à perspectiva subje-

tiva que ameaçava a todo momento o de-

senrolar do enredo e a caracterização de

seus agentes. Ao longo dos outros dois

romances, Repouso e A menina morta,

firmaram-se as características a que re-

metiam cenários e atores: o processo de

ruína da identidade dos caracteres, com

ênfase em uma interioridade sem consis-

tência; a posição do narrador que ignora

ou não revela os verdadeiros fatos e mo-

tivos que movem as personagens; o

desfazimento da trama clássica pela in-

terrupção das relações dramáticas de cau-

sa e conseqüência.

Nos anos de 1970, com a renovação da

teoria e da crítica literária proporcionada

pelo método estrutural, foi possível – sem

abandonar a agudeza das observações

dos primeiros críticos – reler a obra de

Cornélio não à luz da temática psicológi-

ca, mas na perspectiva do tempo e do

espaço míticos ali elaborados, construin-

do-a como movimento circular  que

redistribui, pelos quatro romances con-

cluídos, temas e personagens em função

da fuga, da loucura e da morte, como as-

sinalou Luís Costa Lima.

Do ponto de vista teórico, metodológico

e também descritivo e explicativo, o es-

tudo de Costa Lima relançou o interesse

pelo romancista em um clima de renova-

ção dos estudos literários. O método es-

trutural, ao evitar o formalismo árido e

retornar à sua inspiração antropológica,

enriquecida pela psicanálise e pelo ma-

terialismo histórico, era uma fronteira de

luta, e a obra de Cornélio Pena prestou-

se ,  com or ig ina l idade,  para

instrumentalizá-la. Um dos ganhos mais

importantes da análise de Costa Lima foi

o de aliar ao estudo das formas a indica-

ção de como o romancista pensava a

questão nacional do Brasil, o que serviu

para  re inscrever  a  obra  em sua
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abrangência social. Os procedimentos

estilísticos e dramáticos, em parte deslo-

cados dos relatos policiais e de mistério

(fundamentais na construção da narrati-

va ocidental, a partir de Poe), recortavam-

se sobre o fundo de uma reflexão acerca

do país, seu interior e sua interioridade,

e os efeitos, em relação ao destino do

povo, da degradação e da culpa de elites

cruéis e impotentes. Essa raiz corrompi-

da, que esteriliza a vida interiorana no

passado, dá aos romances de Cornélio

Pena um inequívoco lastro histórico e uma

chave para a compreensão que tinha o

autor das raízes de nossos desastres.2

Longe do embate que caracterizou, na-

quele momento, as tomadas de posição

sobre teoria da literatura e sociedade,

renasce a exigência de, ainda uma vez,

reler e reinventar Cornélio. E este reapa-

rece, em sua modernidade, como precur-

sor de uma escrita que desdiz a história

narrada e eleva a tensão entre o que é

efetivamente contado e os vazios onde

anunciam-se verdades apenas suspeita-

das, esperadas como revelação, mas para

sempre desconhecidas.

Se o estilo de Cornélio não segue os ca-

minhos abertos pelos modernistas dos

anos  de  1920,  e  foge  à  le t ra  do

experimentalismo da vanguarda, não dei-

xa por isso de ser um marco de ruptura

com a linguagem romanesca. E é nesse

nível que críticos o aproximam de Kafka,

Beckett ou Joyce.

Romances da impossibilidade; neles as

Cozinhando na roça. Victor Frond. In: Charles Ribeyroles, Brasil pitoresco: história, descrição, viagens,
instituições, colonização, Rio de Janeiro, Tip. Nacional, 1859-1861.



pág.202, jan/dez 1999

A C E

situações pesam sobre as personagens,

incapazes de decidir, e de contracenar

com autenticidade no teatro do mundo.

Elas devem enfrentar uma inacessível re-

alidade objetiva, que é natureza: nature-

za mortífera ou estuante de vida – da pai-

sagem, do próprio corpo, do corpo e da

alma dos outros. O quotidiano simples

encobre uma rede de intenções e dores

obscuras, a memória que turva a realida-

de e se lança para um futuro ao mesmo

tempo de catástrofe e de esperança, uma

promessa de alma e de Brasil que se

estiola nos vilarejos e nas fazendas.

Carente do saber e da ação das persona-

gens – a não ser o saber e a ação neces-

sários para os rituais da renúncia e da

perda –, o próprio fluxo temporal da his-

tória narrada parece suspenso ou imóvel.

A estrutura de colagem e montagem de

quadros isolados estabelece cortes e con-

tinuidades temporais inéditas no interior

dos capítulos e entre eles. A composição

prevalece em detrimento da ação: nesse

sentido, o interesse pela emergência e

pelo decorrer do próprio texto prende o

leitor, movido pelo enredo a que teria di-

reito e que lhe é, porém, subtraído pelo

próprio fora de foco da narração.

A contrariedade entre descrição e ação

expressa a oposição entre aquilo que, no

dizer de Adonias Filho, é o hiato entre os

fluidos e contraditórios estados subjeti-

vos das personagens e a objetividade dos

exteriores, no rigor de cenários bem arti-

culados.

Na construção dos lugares, a função

imagética – interior e exterior –, que opera

a divergência entre a tumultuada indeci-

são das personagens e a inação dramáti-

ca  a  que o  própr io  meio  em que

perambulam as obriga, dispersa o curso

seqüencial da narrativa. Personagens e

cenários não se conformam ou conectam,

e isso o narrador menos conta que expõe

ou mostra. A narrativa dobra-se aos dita-

mes da exposição dos estados do sujeito

e do mundo e, sem reconciliá-los, torna-

se incapaz de produzir um sentido diretor.

E
spaço sem profundidade real,

sem ilusionismo naturalista, si-

mulacro explícito de um ambi-

ente de ação, os lugares resistem a se-

rem atravessados por projetos de vonta-

de e verdade. Espaço em luz e sombra

contrastantes, mais próximo quem sabe

do cinema expressionista do que do tea-

tro ou da pintura.3

Os breves, por vezes brevíssimos, capítu-

los ordenam-se por um ritmo cortante,

ofegante e opressor, que põe em confron-

to sucessão e repetição. A temporalidade

estagnada, habitada por estados e não por

ações das personagens, marcada pela

iminência de desastre ou redenção, é a

de uma duração pura, o das existências

cujo conteúdo é o próprio tempo, e sua

ruína.

A escrita de Cornélio Pena figura esse

apagamento e destruição de si própria

que se processa na alma de suas perso-

nagens. Sua obra acerca-se de um vazio,

procura contorná-lo com rigor, preenchê-

lo com cenas e seqüências, para melhor
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observar  mov imentos  de  fuga  e

indiferenciação. Desenham-se, dessa for-

ma, fronteiras simultaneamente rigorosas

e esbatidas para o distanciamento e as

ausências, reais ou pressentidas, entre as

personagens .  F ronte i ras  que não

enfeixam, porém, a forma perfeita dos

vazios e não se fecham para aquilo que,

no vazio, apela para outra coisa, para o

mais longínquo: outra paisagem – a mon-

tanha, a cidade, a fazenda; outra vida –

por exemplo, um casamento feliz; ou a

própria morte em vida como sacrifício.

Tarefa paradoxal a que sua escrita se obri-

ga: ela se quer, repleta de imagens aus-

teras e minuciosas do sentimento e da

paisagem em torno, uma travessia por

climas e conflitos nunca explicitados, no

deserto que é a obra, ou de que a obra

vive para ser obra, ferida aberta no

descentramento da obra, que é ainda a

obra em sua precariedade e, finalmente,

em sua impossibilidade.4

O pensamento romanesco de Cornélio

Pena encontra nessa escrita especial sua

justificativa, aquilo que lhe faz justiça, e

é também um juízo justo que ele pronun-

cia sobre as nossas tristes tradições, den-

tre as quais ganha importância a escravi-

dão. Para o autor, redenção só se entrevê

no coração do escravo e da escrava ne-

gros, em sua primitiva humildade e gran-

deza. Força vital e virtude moral é o que

os negros acabarão significando no inte-

rior de sua obra.5

Essa obra, como tumba miserável mas

solene, escritura entre sagrada e

profana – ao mesmo tempo condenatória

e edificante, ligada à safra de romancis-

tas e poetas cristãos –, não pretende, con-

tudo, esconder sua insuficiência diante do

que é escombro e do que morre, daque-

les mortos que ela não consegue acolher:

túmulo vazio, imagem de uma ausência.

A obra faz dessa insuficiência radical, e

do quadro que pinta, sua razão de ser, a

razão do ser de sua linguagem. Ela nada

transporta porque nada contém, não en-

contraremos ali consolo para nossa bus-

ca; antes, remete-nos a essa condição de

vazio, que dela faz depender todo e qual-

quer conteúdo narrativo e dramático

assinalável. Condição que acaba, nas pa-

lavras do romancista, por misturar em um

mesmo destino de finitude e esquecimen-

to os romances, suas personagens e o

próprio autor. Ao prever a vida de esque-

cimento a que suas personagens seriam

relegadas, em velhas estantes, Cornélio

a elas se compara, porque também ele

viveu a ilusão de ter vida.

Não obra aberta, mas fechada no vazio

que a contém, corpo morto que parece

clamar para que lhe ignorem o destino,

como o próprio Cornélio parecia prenun-

ciar.6 O romancista se reconhece nessa

ausência. Diz ele que, ao terminar um

romance, esquece de tudo: “o sepulcro

fica vazio”.7 Imagem de um continente

sem conteúdo,  ou

cujo
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conteúdo é o corpo morto, a persona au-

sente. Momento da figuração ou da ima-

gem: por exemplo, a pintura da menina

morta, momento suspenso entre morte e

ressurreição. Os romances de Cornélio

são o lugar em que se ausentam as espe-

ranças de redenção: se esta se anuncia, o

faz tão-somente no negativo da imagem.

Tema de uma ausência por assim dizer

manifesta, que ressoa nas relações de

estranhamento entre as personagens de

seus romances.

A vida, sua objetividade e realidade, é a

impossibilidade com que se defrontam

tais personagens, aquilo que está fora da

própria possibilidade da escrita, e faz de-

las seres exilados em suas próprias mo-

radas: o corpo, a família, os quartos onde

se recolhem ou se esbarram, as salas, os

terraços ou as ruas onde se defrontam

com os outros. Em Cornélio, a obra não é

lugar de refúgio, nem mera ocasião para

uma reflexão transcendente sobre a na-

tureza ou a condição humana ou brasilei-

ra. O que as une, obra e vida, e ao mes-

mo tempo separa deve ser pensado como

o espaço em que se desdobra o jogo de

uma escrita que procura dar corpo à vida

como impossibilidade, abri-la a uma ex-

periência da incompreensão.8

Verdade negativa que trabalha a escrita

de Cornélio Pena: verdade às margens de

um texto que evita enunciá-la. Linguagem

homogênea e igual, em luta contra sua

inexpressividade: anúncio e escusa da

verdade, ao modo reverso de uma profe-

cia de catástrofe ou de júbilo. O que tal-

vez mova e fascine o leitor é a força su-

gestiva dessa escrita, desse pensamento

do que não está ali, não se representa na

matéria romanesca, mas a ameaça com

extinção e superação. Cornélio Pena será

menos um contador de estórias que um

escritor: a linguagem literária, certamen-

te narrativa e dramática, em seus limites,

em sua infinitude, é o que o move em sua

tarefa.

A originalidade do romancista é radical

por deslocar o eixo mesmo em que a es-

crita literária se pensa e se torna comu-

nicável. A trama desfaz-se sempre, até a

ruína completa, arrastando consigo a pró-

pria escrita. Ou é a escrita que destrama

as estórias. O enredo, pontuado por

dicotomias que se espelham e se recu-

sam, abre o abismo mais íntimo e mais

estranho entre dois domínios, o da

interioridade ilusória, inconstante e in-

consistente, culpada e em delírio das per-

sonagens, e o da enigmática exterioridade

perceptiva das coisas e dos lugares, ros-

tos, condutas e acontecimentos.

Em Cornélio Pena, a interioridade é trá-

gica, perseguida por um destino de cri-

me inexplicável, pelo egoísmo de um iso-

lamento e de uma clausura sem repouso,

interioridade que se debruça, expectante

e em sobressalto, sobre um futuro de

iminente desastre, e a esperança vã de

integrar-se sem consciência ao fluxo quo-

tidiano do mundo da vida, às forças po-

derosas que poderiam criar um futuro.

A narrativa em suspenso bem figura a

personagem central, de que a narrativa
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parte, sob forma indireta, narrativa de

desacontecimentos e estados paradoxais.

Estes se encadeiam sem formar trama

sólida, sempre no limite de um desenla-

ce que faria avançar a ação, mas, ao con-

trário, a interrompem e a cristalizam em

um presente  ameaçado.  Nar ra t i va

descontínua de tumultuosa imobilidade:

as personagens centrais dos romances

ganham uma dimensão trágica. Elas so-

frem a ação, que contra elas se volta, dis-

persando-as na fragmentação de momen-

tos que não asseguram seqüência, apoio

ou legitimidade às decisões, elas própri-

as sombras e simulacros da vontade.

Narrativa e personagens, por meio de pro-

cessos de rigorosa decomposição da pró-

pria linguagem – obtida sem apelo a proce-

dimentos vanguardistas de superfície–,

expõem um tempo próprio, a criação de

um sentido de tempo como inapelável

ruína da vontade e da existência mesma.

Todo um concurso de modos de operar

amparam a potência do discurso roma-

nesco de Cornélio Pena para cravar na

experiência de leitura a impotência da lin-

guagem literária. O escritor não poupará

recursos de repetição e de assombro, de

digressões vagas e precisas pontuações

fulminantes, para desfazer as identidades

e tornar presente, sob o modo da dúvida

e da angústia, da falta de esperança e da

Cornélio Pena com a mãe e a irmã. Campinas, São Paulo. S. d.
Arquivo Cornélio Pena. Arquivo - Museu de Literatura Brasileira. Fundação Casa de Rui Barbosa.
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abolição da morte, um futuro de reden-

ção e salvação, que não pode aparecer

nos limites de uma história e da escrita

dessa história, um futuro que só aparece

como dec l ín io ,  incontáve l  –  não

enumerável, inenarrável – em sua impos-

sibilidade. Cornélio parece querer tomar

pelo avesso o próprio quadro dramático

em que se encerra a narrativa assombra-

da pelo fantasma de uma redenção real

do ser humano e do mundo, para expor

esse quadro às vicissitudes trágicas de um

destino, que não será grego nem clássi-

co, mas ilimitado e caótico. Estranho

entrecruzamento de gêneros esse que

intriga os comentaristas, encruzilhada por

onde sempre escapa a obra de Cornélio

da intenção de inseri-lo e classificá-lo na

história do romance brasileiro.

Onde não podemos nos recolher diante

dessa obra? No espaço de corte onde ela

nos dá a experimentar esse vazio, a pro-

O escritor e sua esposa. S.l.,s.d.
Arquivo Cornélio Pena. Arquivo - Museu da Literatura Brasileira. Fundação Casa de Rui Barbosa.



Acervo, Rio de Janeiro, v. 12, nº 1-2, p. 199-212, jan/dez 1999 - pág.207

R V O

dução de sentidos paralelos – o sentido

interior, sem consciência nem rumo, e o

enigmático sentido dos fatos sucessivos,

mas passíveis de atestação, sem conexão

de causalidade – que se afetam mutua-

mente sem se relacionarem. A isso se

acrescente a instabilidade de cada um dos

sentidos neles próprios, em suas muta-

ções e permutações, que não parecem

nunca se encontrar em um mesmo dese-

nho ou convergente direção.

O texto constrói um narrador insciente –

de si mesmo e de muito do ocorrido à

sua volta – que, por isso, a cada volta se

surpreende e nos surpreende, incapaz de

totalizar uma história, de unificar em uma

sólida arquitetura a saga anti-épica da

decadência das fazendas e da própria

alma do Brasil. Narrador que produz um

leitor insciente e contraria o objetivo da

narrativa de contar uma estória. Leitor

exilado da trama que se desenvolve alhu-

res, e é obrigado a perceber o fato puro

da linguagem, intrometido entre a leitu-

ra e o drama ficcional, este que a narrati-

va deveria franquear à imaginação, mas

do qual ela parece capaz apenas de dar

indícios e mesmo de suspendê-lo, subtraí-

lo no momento decisivo, incapaz de ori-

entar a construção de um leitor que sabe.

Esses aspectos – o tipo de narrativa, seus

cenár ios  e  sua  tempora l idade,  a

desconstrução das personagens, a tragé-

dia da vontade que as aflige – devem ser

trabalhados no exame da escrita de

Cornélio Pena em vistas de um novo ex-

perimento da força de seu pensamento

literário, para que a obra prolongue sua

trajetória sem pouso fixo em região pre-

cisa, seja a da história do Brasil, a do ro-

mance brasileiro ou da teoria e crítica li-

terárias entre nós. Proclamar uma verda-

de não sobre a obra mas a partir dela, ou

a seu encalço, assinalar no vazio a que

tão teimosamente se associou – à verda-

de da literatura, que a esta sempre esca-

pa – mais um lugar de onde a força que a

move possa expandir seus efeitos.

O vazio da obra, sua verdade, que é sua

busca interminável, continua a ressoar

depois e para além dos quatro romances

de Cornélio Pena. Escrita que se faz obra,

sentido provisório suspenso entre as fra-

ses e aquilo para o qual elas apontam,

substância não substantiva da linguagem,

que nomeia o inomeável, em linhagem de

um pessimismo ainda assim redentor e

encantatório.

A novidade de Cornélio Pena, dentro do

panorama do romance brasileiro, é tam-

bém a de remeter a escrita literária à bus-

ca da verdade enquanto busca vazia, bus-

ca do vazio, desaparição ou morte, onde

um puro sentido – de que toda a lingua-

gem vive – pudesse enfim emergir sem

mediação. Essa novidade, um novo apa-

ra to  de  conce i tos ,  pode l iberar  e

re inventar,  re inventando para  nós

Cornélio Pena como passado sempre pre-

sente de um texto em que o Brasil é pro-

duzido como expectação trágica, esperan-

ça de desastre e de morte, em perspecti-

va de sacrifício e eventual redenção. No-

vidade que está em experimentar, como
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‘em vida’, na vida das palavras, essa bus-

ca que não se revela na morte – seria uma

facilidade que repugna ao autor, como

niilismo ou salvacionismo de pacotilha –,

mas que se dá, como se retirando, na ex-

periência literária, que é experiência da

noite. Decomposição (e não composição

dramática) da narrativa e das personagens.

Tal leitura tenta dobrar-se – ilusão neces-

sária e fecunda – à exigência de vazio que

a obra de Cornélio Pena impõe, a suas

operações desnarrativas, às oposições ir-

reconciliáveis entre estados de um mes-

mo personagem e entre personagens, na

passagem minúscula e veloz, mas repeti-

da, de sentimentos intensos sobre seus

rostos, quando, diante uns dos outros –

nessa incompetência, tão bem captada,

para a chamada ‘vida de relação’, social

e erótica –, tornam-se incapazes de tra-

mar uma história autêntica e autôno-

ma, uma história de Brasil... Pois tais

personagens não terão nenhuma essên-

cia ou atributo prévios ao desfazimento

da trama que a operação maior dessa

escrita produz como sentido, e que é sua

verdade, a verdade que procura e que

expõe como procura.

Nesse caso, o esforço crítico deve procu-

rar ir além da dicotomia entre uma análi-

se dos formantes internos da obra, de sua

‘estética’, e uma leitura que a faça surgir

de um conjunto de fatores históricos, bi-

ográficos e propriamente l i terários,

condicionantes e determinantes. Cabe a

uma leitura que, valendo-se de outras,

retorne, sempre e repetidamente, à obra

de Cornélio Pena fazer com que esta pro-

duza seu próprio pensamento na atuali-

dade, por meio de um outro texto possí-

vel, que a persegue, acompanha-a, soma-

se a ela como mais uma de suas próprias

dobras, já que ela própria é um desdo-

bramento, um possível e uma diferença,

e  não co isa ,  obje to  ou te r r i tó r io

enclausurado em seus limites.9

Nessa empreitada crítica, três ângulos de

abordagem devem ser previstos: o do es-

paço e do tempo explicitados pela des-

c r ição  e  pe la  nar ração;  o  da

(des)construção das personagens na du-

ração; o do embate entre o tempo da

(in)ação e a temporalidade da escrita, su-

cessiva e

Cornélio Pena. S.d. Arquivo Nacional.
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fragmentária.

Dessa constelação decorre o sentido trá-

gico do tempo, que simultaneamente a in-

forma. Sentido sempre a fugir de qual-

quer enunciado que o remeta diretamen-

te à narrativa dos fatos, à ação das per-

sonagens e à temporalidade implicadas

na escrita. Tal sentido não é, justamente,

um dado, mas aquilo que, não podendo

estar dado, torna possível o lance roma-

nesco de Cornélio, sua aposta, seu fra-

casso inerente, que é o ganho mesmo de

sua empreitada. Produção de um sentido

trágico de temporalidade na obra do au-

tor. A partir daí, grandes articulações se

desenham.

Narrativa/PersonagemNarrativa/PersonagemNarrativa/PersonagemNarrativa/PersonagemNarrativa/Personagem

Os procedimentos narrativos não locali-

zam e configuram, antes deslocam e des-

figuram a construção das personagens. A

narrativa progride aos saltos, sem rela-

ções de causa e conseqüência, como se

ações  e  acontec imentos  antes

infirmassem do que confirmassem o ca-

ráter das personagens. A narração pare-

ce poder interromper-se a qualquer mo-

mento, porque está orientada por um fu-

turo de abolição: seu movimento tende

para um ‘fim interminável’.

Personagens/TemporalidadePersonagens/TemporalidadePersonagens/TemporalidadePersonagens/TemporalidadePersonagens/Temporalidade

Um outro sentido de temporalidade per-

manece suspenso sobre a trama. O tem-

po do mundo e o tempo das personagens,

o tempo das reflexões e sentimentos e o

tempo das ações e dos acontecimentos

não convergem, nem são abarcados por

um princípio maior. É para isso que apon-

ta a não-relação, no caso da obra de

Cornélio Pena. Não é criado um forte e

nostálgico edifício de passado: o passa-

do é o que vem apenas assombrar o pre-

sente, no sentido de precipitá-lo para um

advir improvável. Essas relações entre os

três tempos não é, porém, costurada em

termos de causas e conseqüências das

ações, mas em termos de uma causa an-

terior, ou destino, crime inexpiável, cul-

pa original e efeito de salvação ou reden-

ção eventual, problemática e, por fim,

ambígua. Tal suspensão temporal – tal

duração –  carac te r i za  e  a t inge  a

‘interioridade’ das personagens e provo-

ca sua inconsistência presente. Por fim,

ela atinge a própria forma de narrar que

lhe deu origem. Circularidade em aberto,

em espiral, do sentido: o movimento da

escrita é antes vertical, para cima e para

baixo, emergência e afundamento, do que

linear e progressivo. Não há ‘resolução’

dos conflitos, nem são desfeitos os nós

dramáticos: eles se desfazem em e por

uma voz narrativa que se desfaz com

eles.10

Temporalidade/EscritaTemporalidade/EscritaTemporalidade/EscritaTemporalidade/EscritaTemporalidade/Escrita

Tomando-se por base os procedimentos

narrativos, a construção de personagens

e seu papel na experiência ‘adversa’ e ‘es-

tranha’ de temporalidade, descemos ao

mais concreto – o texto, as frases e pala-

vras, os golpes singulares e localizados

que estes distribuem no leitor para

compô-lo enquanto texto que se experi-

menta. Os elementos de imagem, auditi-
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vos e visuais, que serviram à edificação

dos lugares e das personagens, das ce-

nas e de seus agentes ou pacientes, ga-

rantem outro estatuto para o sentido, que

escapa em duas acepções: a) é provoca-

do como centelha pela contrariedade ex-

perimentada e irreconciliável entre sujei-

to e mundo; b) resulta da relação diver-

gente que a escrita mantém com a narra-

tiva, as personagens e o tempo.

Os três ângulos de juntura da enunciação

romanesca não seriam, portanto, sufici-

entes para fazer aparecer o sentido na

obra de Cornélio Pena, que só uma am-

pla consideração sobre a escrita pode

elucidar. Nele, a escrita, inobjetiva mas

dessubjetivada, é o próprio fora, de que

a teoria literária não pode falar. A teoria

começa a partir do que é formado, das

estruturas aparentes ou implícitas, e não

deste fundo sem fundamento de que

procede a voz que ‘canta’ mais que ‘con-

ta’ a história (como, em um jogo, a su-

cessão casual dos números, logo trans-

formada em fatalidade), voz que se sub-

mete ao rigor e ao acaso da escrita.

Há nos romances de Cornélio Pena um

esforço brutal das personagens para dar

uma sólida, mesmo rígida e absoluta, di-

reção aos acontecimentos, por meio de

regras costumeiras e ditados arbitrários.

Nada disso, porém, assemelha-se a uma

verdade necessária. Sob a exigência de

tal verdade fora do texto, inapelável mas

desconhecida, é que se processa na es-

crita a produção do sentido trágico. Este

só pode ser afirmação de busca e estabe-

lecimento da verdade a que se destina.

Certamente, verdade da arte, mas tam-

bém verdade na arte, sem o que a arte se

submeterá à matéria de sensações e aos

procedimentos formais com que trabalha

– mera ficção, artifício, dobrando-se em

uma auto-referência satisfeita e estéril.

No último estágio de consideração críti-

ca, a escrita de Cornélio Pena aparece

como questão em suspenso, prestes a se

extinguir. As três dimensões – da narrati-

va, das personagens e da temporalidade

– formam uma rede sempre passível de

‘acréscimo’ e de ‘degeneração’, agencia-

da pela escrita e seu compromisso com o

sentido de verdade da própria palavra,

que a literatura romanesca, para o autor,

teria por tarefa assumir.

Essa assunção é ela própria trágica: efei-

to de sentido de verdade da escrita lite-

rária, em que se inscreve, sem naciona-

lismo e populismo, o destino de uma ex-

periência brasileira.

A obra de CorA obra de CorA obra de CorA obra de CorA obra de Cornélio Pena é tema donélio Pena é tema donélio Pena é tema donélio Pena é tema donélio Pena é tema do

projeto projeto projeto projeto projeto Arte e escritaArte e escritaArte e escritaArte e escritaArte e escrita, do Núcleo de, do Núcleo de, do Núcleo de, do Núcleo de, do Núcleo de

Tecnologia da Imagem, N-Imagem, daTecnologia da Imagem, N-Imagem, daTecnologia da Imagem, N-Imagem, daTecnologia da Imagem, N-Imagem, daTecnologia da Imagem, N-Imagem, da

ECO-UFRJ. O projeto tem o ensaísta eECO-UFRJ. O projeto tem o ensaísta eECO-UFRJ. O projeto tem o ensaísta eECO-UFRJ. O projeto tem o ensaísta eECO-UFRJ. O projeto tem o ensaísta e

romancista francês Maurice Blanchotromancista francês Maurice Blanchotromancista francês Maurice Blanchotromancista francês Maurice Blanchotromancista francês Maurice Blanchot

como autor de referência. O grupo decomo autor de referência. O grupo decomo autor de referência. O grupo decomo autor de referência. O grupo decomo autor de referência. O grupo de

pesquisadores é forpesquisadores é forpesquisadores é forpesquisadores é forpesquisadores é formado pelos dou-mado pelos dou-mado pelos dou-mado pelos dou-mado pelos dou-

tores Liliane Heynemann e Cláudio datores Liliane Heynemann e Cláudio datores Liliane Heynemann e Cláudio datores Liliane Heynemann e Cláudio datores Liliane Heynemann e Cláudio da

Costa (ECO-UFRJ), doutorandas ElviraCosta (ECO-UFRJ), doutorandas ElviraCosta (ECO-UFRJ), doutorandas ElviraCosta (ECO-UFRJ), doutorandas ElviraCosta (ECO-UFRJ), doutorandas Elvira

Maciel (IFCS-UFRJ) e Lúcia de Olivei-Maciel (IFCS-UFRJ) e Lúcia de Olivei-Maciel (IFCS-UFRJ) e Lúcia de Olivei-Maciel (IFCS-UFRJ) e Lúcia de Olivei-Maciel (IFCS-UFRJ) e Lúcia de Olivei-

ra (Letras-UERJ), além de dois bolsis-ra (Letras-UERJ), além de dois bolsis-ra (Letras-UERJ), além de dois bolsis-ra (Letras-UERJ), além de dois bolsis-ra (Letras-UERJ), além de dois bolsis-

tas do CNPq: graduanda Cristiana Fa-tas do CNPq: graduanda Cristiana Fa-tas do CNPq: graduanda Cristiana Fa-tas do CNPq: graduanda Cristiana Fa-tas do CNPq: graduanda Cristiana Fa-

digas (ECO-UFRJ) e o autor do presen-digas (ECO-UFRJ) e o autor do presen-digas (ECO-UFRJ) e o autor do presen-digas (ECO-UFRJ) e o autor do presen-digas (ECO-UFRJ) e o autor do presen-

te texto.te texto.te texto.te texto.te texto.
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N O T A S

1. Segundo Mário de Andrade, as personagens de Cornélio Pena “... são seres de uma vida interior
prodigiosa, menos presos à sua cotidianidade afetiva que às forças permanentes da hereditari-
edade e passadas, seres por isso movidos muitas vezes por imponderáveis e providos de uma
volubilidade de ação que os liberta freqüentemente da lógica psicológica”. Mário de Andrade,
“Nota preliminar a Dois romances de Nico Horta”, em Cornélio Pena, Romances completos, Rio
de Janeiro, Editora José Aguilar, 1958, p. 172.

2. “Toda obra de Cornélio Pena tem, por conseguinte, um único alvo: o de, sob o alimento da
memória familial, conceber a simbólica que expresse o espaço ocupado pela formação social
brasileira. Este espaço, já o sabemos, tem por matriz um tipo particularizado de estrutura, a
estrutura cíclica, que, pelos motivos já invocados, não podia ser captado pelo discurso socioló-
gico”. Luís Costa Lima, “As linguagens do modernismo”, em Afonso Ávila, O modernismo, São
Paulo, Perspectiva, 1975, p. 81. Cf., do mesmo autor, o estudo completo A perversão do
trapezista: o romance em Cornélio Pena, Rio de Janeiro, Imago, 1976.

Em entrevista para os “Arquivos implacáveis” de João Condé, no Jornal de Letras, de outubro
de 1950, Cornélio Pena historia essa exigência fundamental de sua escrita: episódios de Itabira
do Mato Dentro, Brumado, Pindamonhangaba, da fazenda dos avós, contados pela mãe, eram
fragmentos desconexos costurados “por um fio inventado por mim” – procedimento que utiliza-
rá na feitura narrativa romanesca. Diz ele: “... para desabafar a compreensão devoradora que
me fazia perder noites inteiras, pensando no que tudo aquilo representava de verdadeiro Bra-
sil, de humanidade muito nossa e palpitante, eu comecei, por minha vez, a contar a uns amigos
o que sabia e os sentimentos que me provocavam, e lhes pedia que escrevessem sobre a alma
de Itabira, que resumia a do Brasil, que tão ferozmente se destrói a si mesma, deixando-se
perder um tesouro preciosíssimo. [...]”. Apud Adonias Filho, “Os romances da humildade”, em
Cornélio Pena, Romances completos, op. cit., p. XL.

3. Como afirmou Alceu de Amoroso Lima muito cedo, em artigo sobre Fronteira: “As figuras se
projetam sobre a realidade exterior como desenhos de uma imaginação requintada. É, sob
esse ponto de vista, um romance baseado na técnica do cinema”. Tristão de Athayde, “Nota
preliminar a Fronteira”, em Cornélio Pena, Romances completos, op. cit., p. 78.

4. “O assunto da obra é sua realização como obra. O objetivo em função do qual a obra é realiza-
da/sacrificada é o movimento de onde a obra provém”. Maurice Blanchot, O livro por vir, Lis-
boa, Relógio d’Água, s.d., p. 44.

5. “Não se terá escrito sobre a escravidão no Brasil, até hoje, nada mais impressionante do que
alguns dos capítulos de A menina morta, o romance do sr. Cornélio Pena recentemente publi-
cado”. Augusto Frederico Schmidt, “Nota preliminar a A menina morta”, em Cornélio Pena, Ro-
mances completos, op. cit.,  p. 723.

6. “... para fugir de livros muito pessoais, deixei minha imaginação construir sem peias o peque-
no mundo de fantasmas sem história, onde se agitam os seres fora da realidade que irão, no
livro esquecido nas estantes, ter a ilusão, como eu, de que vivem um pouco...”. Apud Adonias
Filho, op. cit., p. XLIII.

7. Idem, ibidem, p. XLI.

8. A um artista que busca sua cumplicidade, no momento em que Cornélio resolve abandonar as
artes plásticas, dizendo-lhe que “nós, artistas, somos uns incompreendidos”, o futuro roman-
cista contesta: “Eu, entretanto, me apressei em explicar-lhe que não era de modo algum um
incompreendido, mas pelo contrário, alguém que não compreendia”. Idem, ibidem, p. XLIII.

9. “Máquina sombria que gera a repetição e nela escava um vazio por onde o ser é tragado, por
onde se precipitam as palavras ao encalço das coisas e por onde a linguagem indefinidamente
se arruína rumo a esta central ausência”. Michel Foucault, Raymond Roussel, Paris, Gallimard,
1963, p. 175.

10.Não-relação ou irrelação em Blanchot, terceiro tipo de relação ao outro, diferente dos vínculos
sujeito/objeto e sujeito/sujeito, e que se mostra na escrita literária: “– Estranha relação, que
consiste em que não há relação. – Que consiste assim a preservar os termos em relação daqui-
lo que os alteraria nessa relação, que exclui portanto a confusão extática (a do medo), a parti-
cipação mística, mas também a apropriação, todas as formas de conquista e até esta posse
que, afinal de contas, é a compreensão. – Penso que é outra abordagem da questão que outro-
ra formulamos: como descobrir o obscuro sem pô-lo a descoberto? Qual seria esta experiência
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A B S T R A C T

The literary work of Cornélio Pena (1896-1958) represented a deviation from the large realist and

social trend of the Brazilian novel of his time, not so much from the point of view of subject or

characters but due to his unique style. In fact, the characters are dissolved throughout a story

which is bound to extinguish because of the impossibility to put together a consistent plot. Alterity

and strangeness for the other and the world develop in the interior of the struggle fought by dark

forces against a background of decay which destroys the elite of the regions of a country affected

by the wounds of slavery.

R É S U M É

L’oeuvre littéraire de Cornélio Pena (1896-1958) a signifié à son époque un écart par rapport au

grand courant réaliste et social du roman brésilien, moins par la thématique ou ses caractères que

par l’exercice d’une écriture originale. En fait, les personnages se dissoudrent en travers d’une

narrative prêt à s’éteindre devant l’impossibilité de tisser une trame dramatique consistante. Altérité

et étrangeté de l’autre et du monde environnant se dessinent au-dedans d’un combat de forces

obscures, sur un fond de décadence qui ruine les élites des régions d’un pays meutri par les plaies

de l’esclavage.

do obscuro na qual o obscuro dar-se-ia em sua obscuridade?”. Maurice Blanchot, L’entretien
infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 73.

Ou como em Foucault, quanto à relação palavra escrita/imagem visual: “À exterioridade, tão
visível em Magritte, do grafismo e da plástica, está simbolizada pela não-relação – ou em todo
caso pela relação muito complexa e muito aleatória entre o quadro e seu título. Essa distância
tão longa – que impede que possamos ser ao mesmo tempo e de uma vez só leitor e especta-
dor – assegura a emergência abrupta da imagem acima da horizontalidade das palavras”. Michel
Foucault, Isso não é um cachimbo, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1988, p. 47.
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C
r iado em 1962,

por  in ic ia t i va  de

Sérgio Buarque de

Holanda, o Instituto de Estudos

Brasileiros (IEB), da Universidade de São

Paulo (USP), é um instituto especializado,

centro interdisciplinar de ensino, pesqui-

sa e documentação, voltado para a

historiografia e cultura brasileiras.

Com produção reconhecida no país e no

exterior, o IEB vem acumulando, nesses

38 anos de atividades, grande experiên-

cia em pesquisa, no trato e exploração de

seu acervo .  Es te  é  composto  de

“brasilianas”, com obras raras, livros, pe-

riódicos e partituras; manuscritos, cartas,

fotos e recortes; desenhos, gravuras, pin-

turas e esculturas. Assim, arquivo (250 mil

P E R F I L  I N S T I T U C I O N A L

Instituto de Estudos
Brasileiros (IEB/USP)

documentos), biblioteca (116

mil volumes) e Coleção de Artes

Visuais (duas mil obras de arte)

embasam a estrutura interna do

instituto, além das áreas de pesquisa, do

Serviço de Difusão Cultural e de setores

administrativos.

In tegra  sua  d i reção um Conse lho

Deliberativo, formado por professores da

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências

Humanas, da Faculdade de Economia e

Administração, da Faculdade de Educação,

da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo

(FAU), da Faculdade de Direito, da Escola

de Comunicações e Artes e do próprio

IEB; bem como um diretor e um vice-di-

retor, respectivamente Murilo Marx, da

FAU, e Yêdda Dias Lima.
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O acervo do IEB é constituído de fundos

pessoais de nomes de relevo de     nossa

intelectualidade, como     os historiadores

Yan de Almeida Prado e Alberto Lamego,

os escritores Mário de Andrade, Graciliano

Ramos e Guimarães Rosa, a pintora Anita

Malfatti, o geógrafo Pierre Monbeig, o

educador Fernando de Azevedo – aqui

evocados dentre um total de três deze-

nas, número sempre crescente, graças a

novas e contínuas doações ou aquisições.

O instituto acaba de receber livros e ar-

quivo, rico em manuscritos musicais e

correspondências, do maestro e compo-

sitor Camargo Guarnieri.

Distribuídos, conforme a natureza do

material, pelo arquivo, biblioteca e Cole-

ção de Artes Visuais, os acervos são pre-

servados, organizados e estudados em

sua totalidade, permitindo recuperar a

trajetória de cada um de seus titulares e,

ao mesmo tempo, oferecendo ao pesqui-

sador publicações, documentos e obras

de arte referentes aos mais diversos as-

suntos e períodos da história brasileira.

Um dos mais significativos desses conjun-

tos, o de Mário de Andrade, com 17 mil

volumes, 30 mil documentos e um mil e

cem obras  de  a r te ,  fo i  dec la rado

patrimônio nacional pelo Instituto do

Patrimônio Histórico e Artístico Nacional

em 1995.

Instalados em cerca de 1.800m2 para con-

sulta, processamento, depósitos e reser-

vas técnicas, os acervos são conservados

e  processados  por  técn icos

especializados, com a contribuição dos

docentes que orientam equipes de esta-

giários e bolsistas. Abertos ao público, são

consultados por pesquisadores nacionais

e estrangeiros, profissionais da mídia, de

museus e arquivos. Contam com instru-

mentos de pesquisa – inventários, índi-

ces, catálogos – e, a partir de 1997, com

o ABC do IEB: guia geral dos acervos, tra-

balho coletivo, sob a coordenação de Mar-

ta Rossetti Batista, publicado em parce-

ria IEB/Edusp. O banco de dados vem sen-

do implantado.

Técnicos dos setores, representantes de

docentes e funcionários compõem a Co-

missão de Serviços de Apoio (CSA), res-

ponsável pela política de acervos, sua re-

cepção, processamento e divulgação.

Em 1995, o IEB foi agraciado com o Prê-

mio Nacional Rodrigo Melo Franco de

Andrade, pelo trabalho de preservação de

obras de arte e documentos.

A Pesquisa conta hoje com sete docen-

tes, distribuídos nas áreas de história, li-

teratura, artes plásticas e música. Por seu

trabalho individual e interdisciplinar, atu-

ando junto às fontes primárias, coorde-

nam projetos de organização e explora-

ção do acervo, com financiamento das

principais agências de fomento – Fapesp,

CNPq, Vitae, Fundap, BID e COSEAS. Res-

gatando fatos esquecidos de nosso pas-

sado, contribuindo para a construção da

memória brasileira, desenvolvem méto-

dos e técnicas de pesquisa em discipli-

nas específ icas, como arquivologia,

paleografia, codicologia,     crítica genética,

crítica textual, musicologia, documenta-
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ção e pesquisa museológica. O IEB tam-

bém acolhe projetos especiais de pesqui-

sadores e professores de outras unidades

da USP e de diversas instituições nacio-

nais.

A Câmara Científica reúne os docentes

com o objetivo de traçar diretrizes para a

pesquisa, ensino e extensão.

Sempre interdisciplinares, com temas

abrangentes da cultura brasileira, os cur-

sos de férias, de extensão e difusão, além

de conferências e seminários, acompa-

nham a história do IEB e são programa-

dos com regularidade.     Desde 1986, em

colaboração com a ECA, é promovido anu-

almente o curso de especialização em

organização de arquivos, que tem atraí-

do e preparado arquivistas de numerosos

centros governamentais brasileiros e es-

trangeiros. A partir de 1996, disciplinas

optativas de graduação são oferecidas nas

áreas de história, literatura, artes plásti-

cas e música. Os docentes colaboram ain-

da em cursos de pós-graduação em vári-

as unidades da USP. Atualmente, encon-

tra-se em estudo o Programa de Pós-Gra-

duação em Cultura e Civilização Brasilei-

ras do instituto.

Desde o início de suas atividades, o IEB

encontrou na publicação o espaço privi-

legiado para divulgar acervos e pesqui-

sas. Já em 1965, o então Setor Cultural,

coordenado por José Aderaldo Castelo,

começava a série de publicações avulsas,

com catálogos e bibliografias, teses e

monografias escritas por seus pesquisa-

dores e outros especialistas, como, por

exemplo, os estudos sobre as revistas

modernistas. Em 1966, iniciou a Revista

do Instituto de Estudos Brasileiros (hoje

com 42 números), interdisciplinar, com

estudos originais, documentação e rese-

nhas. Num segundo momento, passou a

investir em co-edições ou edições patro-

cinadas de catálogos e livros. Nos anos

de 1970, desenvolveu, com Castelo, a Bi-

blioteca Universitária de Literatura Brasi-

leira (BULB); desde 1987, participa, por

meio de acordo internacional, da Coleção

Archivos da Association Archives de la

L i t té ra ture  La t ino -Amér ica ine ,  des

Caraïbes et Africaine du XXe Siècle, vin-

culada à Unesco, e da Coleção Correspon-

dência de Mário de Andrade, com a Edusp.

O ano     de 1999 marcou o início de um

novo programa com os Cadernos do IEB,

em duas séries, “Instrumentos de pesqui-

sa” e “Cursos & conferências”, difundin-

do, por um lado, resultados da pesquisa

e das técnicas de organização, por outro,

o conhecimento disseminado em salas de

aula. Em 2000, tomou parte nas Come-

morações USP/Brasil 500 anos com edi-

ções especiais.

De forma permanente são mostradas

obras da importante Coleção de Artes Vi-

suais, que reúne pinturas, desenhos e

esculturas representativas da arte moder-

na brasileira. A partir dos anos de 1980,

exposições periódicas contemplam pes-

quisas e comemorações, como Cem

obras ----- p r imas da Coleção Már io  de

Andrade     (1993);     Centenário de Victor

Brecheret     (1994);     Gravadores estrangei-

ros da Coleção Mário de Andrade (1995);
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Goeldi e seu tempo     (1995); Centenários

modernistas: o jovem Di (1997); Sauda-

des da minha terra: Blaise Cendrars

(1997); Do catálogo (1998, por ocasião

do lançamento da 2a edição do livro Co-

leção Mário de Andrade – artes plásticas).

O IEB também tem organizado exposições

fotográficas itinerantes: 1o Tempo moder-

nista; Eu sou trezentos, sou trezentos-e-

cinqüenta. Mário de Andrade; Graciliano

Ramos; Fotomontagens de Jorge de Lima;

Fui médico, rebelde, soldado. João Gui-

marães Rosa; Tesouros escondidos – IEB;

além da mostra Fotógrafos presentes no

arquivo do IEB/USP, 1870-1949.

O Primeiro Encontro Internacional de Es-

tudos Brasileiros, promovido em 1971,

reunindo especialistas brasileiros, ame-

ricanos e europeus, foi fruto inicial de

projetos de intercâmbio, que continuam

a ser desenvolvidos pelo IEB, por meio

de convênios e acordos com organismos

internacionais e universidades estrangei-

ras dedicados aos estudos brasileiros em

seus múltiplos aspectos.

O IEB/USP tem sua sede na Cidade Uni-O IEB/USP tem sua sede na Cidade Uni-O IEB/USP tem sua sede na Cidade Uni-O IEB/USP tem sua sede na Cidade Uni-O IEB/USP tem sua sede na Cidade Uni-
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R É S U M É

L’IEB/USP, centre interdisciplinaire d’enseigment de recherche et de documentation, possède des

importants fonds personnels de l’intellectualité brésilienne: Archive, Bibliothèque et Collection d’Arts

Visuels. Des professeurs et des documentalistes sont responsables de l’organisation et de l’analyse

des sources diffusées à travers des cours, publications, exposition et par des échanges avec plusieurs

institutions nationales et étrangères.

A B S T R A C T

IEB/USP, an interdisciplinary center for teaching, research and documentation possesses a rich

collection, formed by personal archives, of materials dealing with Brazilian intellectual life, housed

in an Archive, a Library, and a Collection of Visual Arts. Docents and specialized technicians are

responsible for the organization and study of primary sources, which are disseminated in courses,

plubications, exhibit and exchanges for Brazilian and foreign institutions.
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E
ste livro, editado e publica-

do após a morte de Fran-

cisco Iglésias, foi a homena-

gem mais justa e carinhosa que suas

irmãs Teresinha e Marlene Iglésias po-

deriam prestar à memória de um irmão

querido e de um intelectual entre os mais

dignos e memoráveis que nosso país já

produziu. Coube a seus amigos e compa-

nheiros de percurso intelectual na Univer-

sidade Federal de Minas Gerais e no Ins-

tituto de Pesquisa Econômica Aplicada a

tarefa de pesquisar os arquivos de

Iglésias, recolher o texto escrito nos últi-

mos anos de sua vida e dar-lhe o formato

agora publicado, segundo um roteiro de

capítulos já deixado, como ‘sugestão ini-

cial’, pelo próprio Iglésias.

R E S E N H A

Homenagem a
Francisco Iglésias

Historiadores do Brasil: capítulos de historiografia brasileira,
Rio de Janeiro/Belo Horizonte, Nova Fronteira/UFMG, 2000, 251 p.

Assim, a publicação dos capítulos de

historiografia brasileira, como hoje se

apresenta, respeitou a estrutura

indicada pelo autor, embora a João

Antônio de Paula, entre outros com-

panheiros de trabalho, devamos a cuida-

dosa tarefa de montar o texto definitivo,

amigo, discípulo, admirador que foi, du-

rante muitos anos, de nosso inesquecível

Chico Iglésias. Sem Iglésias, ficamos mais

sozinhos, em meio a uma sensação de

vazio, de irrecuperável empobrecimento.

Os que tiveram, como eu, como nós, o

privilégio de viver e envelhecer ouvindo

suas histórias e estórias de vida, com

humor e ironia, erudição e sensibilidade

em matéria literária, bem como em cine-

ma, música e artes em geral, sentimo-nos

Maria YMaria YMaria YMaria YMaria Yedda Leite Linharesedda Leite Linharesedda Leite Linharesedda Leite Linharesedda Leite Linhares
Professora emérita da UFRJ.



pág.218, jan/dez 1999

A C E

pobres, tristes e sós.

Obra póstuma e certamente atual, vem

preencher um vazio e cumprir papel im-

portante, como é assinalado na nota

introdutória, ao ser lembrado que é, ao

mesmo tempo, “um prêmio aos leitores

que aprenderam a admirar tanto o estilo

elegante e fluente, quanto a capacidade

de pesquisa, quanto o espírito crítico e

lúcido do autor”. Suas preferências lite-

rárias refletiam o bom gosto, a erudição,

o espírito refinado, qualidades intelectu-

ais de poucos entre nós, apanágio, no

entanto, de dois de nossos mestres e dos

quais Iglésias mais se aproximava, tam-

bém amigos  e  pares ,  na  es fe ra

historiográfica, sociológica e literária:

Sérgio Buarque de Holanda e Antônio

Cândido. Iglésias, entretanto, embora

detentor da cátedra de história econômi-

ca, mais se distinguiu no campo da his-

tória política como pesquisador e produ-

tor de conhecimento. Seu espírito crítico,

porém aliado a uma bem dosada capaci-

dade de síntese – o como fazer e o como

construir o conhecimento –, ressaltando

o essencial, levou-o a dedicar atenção

especial à historiografia, ou seja, à análi-

se do processo criativo do historiador no

ato de pesquisar e sintetizar, e de produ-

zir a escrita da história.

Infenso aos modismos, Iglésias atraves-

sou elegantemente e com independência

as mudanças de rumo da explicação his-

tórica, na esfera acadêmica, sempre com

pinceladas de espírito crítico e, no mais

das vezes, irreverente e indiferente aos

cânones que vêm e vão. Leitor atento,

acompanhava as reviravoltas internacio-

nais, nos mais variados campos do conhe-

cimento, percorrendo da literatura à mú-

sica, da política às novas revoluções na

ciência e na tecnologia, dos comporta-

mentos coletivos à nova maneira de fa-

lar, de dançar, de viver. Era um excelente

contador de estórias, crítico mordaz de

costumes, jamais complacente com a

mediocridade. Foi protagonista, por ve-

zes hilariante, de alguns episódios curio-

sos como aquele que ocorreu em Paris,

em 1971, ao chegar com pequeno atraso

para almoçar na minha casa; desculpou-

se então, explicando que o motorista do

táxi era muito agradável e inteligente,

versado nas idéias de Sartre, e ficou, a

pedido do próprio Iglésias, dando voltas

na Place Monge até concluir sua exposi-

ção.

Assim era nosso historiador, integrado no

seu tempo, no seu mundo. Irônico, curio-

so, aberto a todas as manifestações cul-

turais e humanas, irascível com a medio-

cridade e a incompetência. Jamais pac-

tuou com a desonestidade, quer política

quer intelectual, sendo rigoroso com

aqueles senhores que tinham o exercício

da função pública. Poucas pessoas em

nosso país foram tão íntegras e puras nas

suas relações com amigos e colegas quan-

to nosso Iglésias. A ele nossa homena-

gem e nossa saudade. E ao Brasil que

gostaríamos de ter, nossos pêsames.

Em Historiadores do Brasil, três são os

momentos contemplados: 1500-1838,
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1838-1931 e, finalmente, a partir de

1931, o capítulo mais resumido, com tra-

tamento muito conciso, de orientação

enxuta por ser a historiografia mais co-

nhecida, justifica-se o autor. Creio que se

trata de um livro que foi concebido e ela-

borado como um testamento intelectual,

uma síntese de leituras, fruto da erudi-

ção, no exercício de uma vida devotada a

pensar e repensar o nosso país. Recomen-

damos, pois, ao leitor, de modo especial,

as páginas iniciais de autoria de João

Antônio de Paula.

A primeira parte, bastante sintética, per-

corre o período chamado de colonial, e

tem como data limite a criação do Insti-

tuto Histórico e Geográfico Brasileiro

(IHGB). Menciona a contribuição das gran-

des obras de referência, a começar pelo

Catálogo da exposição de história do Bra-
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sil, em três volumes (1881-1883), e, já

no campo da história da historiografia, as

obras de Nelson Werneck Sodré (1945),

de Rubens Borba de Morais e William

Berrien (1949), José Honório Rodrigues

(1952, 1963, 1979), além de ressaltar a

tarefa de grande importância que coube

a Varnhagen, Capistrano de Abreu,

Rodolfo Garcia, na arqueologia de textos

fundamentais. Sinteticamente, faz o ba-

lanço da produção historiográfica, em 27

páginas apenas, desde os primeiros cro-

nistas do século XVI, com atenção espe-

cial para frei Vicente do Salvador (1627)

e outros do século XVII, como Ambrósio

Fernandes Brandão, para chegar ao sé-

culo XVIII com Antonil (1711), Rocha Pita

(1730), traçando, a partir de um roteiro

de leitura dos conhecimentos anotados

por contemporâneos sobre a Amazônia,

o Maranhão, e com maiores detalhes, Mi-

nas Gerais. Como na Europa, o Brasil tam-

bém teve o seu momento de construção

de um determinado saber histórico, se-

guindo as pegadas de Niebuhr, Ranke e

de uma longa lista de eruditos localiza-

dos nas sociétés savantes de diferentes

regiões francesas, toda uma plêiade de

intelectuais de província afeitos a coletar

documentação sobre os fatos de sua his-

tória local e regional.

O segundo momento é o mais extenso,

seguramente o melhor texto, o mais atu-

a l ,  sobre  o  conjunto  da  produção

historiográfica do século XIX brasileiro,

embora Iglésias não tivesse deixado a

escrita, na sua íntegra, completa, salvo o

ensaio inicial sobre Varnhagen. No entan-

to, são cerca de 120 páginas primorosa-

mente pensadas e redigidas por um inte-

lectual erudito, senhor de seu assunto.

Assinala, em boa hora, que o IHGB, fun-

dado na esteira do Instituto Histórico de

Paris (1833), foi a entidade de maior êxi-

to, mas não propriamente a primeira no

Brasil a dedicar-se à história (refere-se aí

à Academia Brasílica dos Esquecidos, cri-

ada na Bahia, em 1724, e que durou ape-

nas um ano). A irradiação do instituto

pelas diferentes províncias do Império

resultou em atividades editoriais locais

importantes – para citarmos apenas um

exemplo, o do Ceará –, fundamentais por

seus instrumentos de pesquisa. Indiscu-

tivelmente, a historiografia do século XIX

nesse texto de Iglésias será referência

obrigatória – e roteiro bibliográfico bási-

co – para nossos alunos e professores de

história na introdução de pesquisas

arquivísticas e referenciais teóricos. Pelo

menos, aí estão arrolados os que, de fato,

deram sua contribuição à consolidação de

uma historiografia brasileira. Cabe assi-

nalar o pequeno ensaio a respeito de

Capistrano (pp. 117-125), sobre quem

muito já se escreveu, “um autodidata que

soube encontrar o próprio caminho”, diz-

nos Iglésias. A intimidade que demonstra

ter com a obra de Capistrano estende-se

a tantos outros, e tão numerosos, que se-

ria impossível arrolá-los e resenhá-los sob

risco de omissões imperdoáveis: Tobias

Monteiro, Manuel Bonfim, Calógeras,

Afonso de E. Taunay, Rodolfo Garcia, e

assim por diante. E encerra seu painel
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com José Maria dos Santos, também jor-

nalista, também nordestino, como gran-

de parte dos intelectuais aqui menciona-

dos que exerciam o ofício de escrever

sobre a história de seu país.

A última fase, 1931 e anos seguintes,

corresponde ao período da produção uni-

versitária, quando o ser historiador se

tornará mais do que um atributo, um ofí-

cio (um métier, segundo Marc Bloch), pro-

fissão regulamentada junto com a do

magistério, alvo de fiscalização dos ór-

gãos do MEC, pós-graduação e atividades

de pesquisa como parte e etapas obriga-

tórias do exercício profissional. Nesse

momento, ressalta Iglésias, o número se

reduzirá às figuras que ele intitula de ex-

cepcionais, que marcaram rumos. Por isso

mesmo, merecem espaço menor, já que

suas obras tornaram-se mais divulgadas

e mais conhecidas. Assim, diz nosso au-

tor, explica-se o fato de um Manuel

Bonfim ter merecido espaço maior do que

Caio Prado Júnior. Nesse ponto, pensa na

trajetória do século XVI ao atual e, para-

fraseando Ortega y Gasset (no prefácio à

tradução espanhola da História da filo-

sofia, de Émil Bréhier), acrescenta ser

poss íve l  a f i rmar  que a  h is tór ia  da

historiografia não é feita só de picos e

cumes, mas também de planícies e até

depressões (a orografia filosófica é cons-

tituída pelo todo, não pelas culminânci-

as). O marco cronológico – 1931 – diz

respeito à reforma do ensino de Francis-

co Campos.

Nosso autor retoma de forma devida o

significado do movimento de 1930 e ar-

gumenta com o fato de o Brasil não ter

processos verdadeiramente revolucioná-

rios, “já que nas mudanças ocorridas ao

longo da história brasileira os grupos do-

minantes souberam compor-se, de modo

a não mudar fundamentalmente o siste-

ma de poder. Trinta foi algo mais, o

revisionismo de alguns historiadores re-

centes, negando-lhe tudo, é sem consis-

tência, alguns não passando mesmo de

curiosos exercícios”. Os marcos da mu-

dança estão impressos nesses anos: cres-

cimento demográfico, agitação social com

a incipiente industrialização, apesar do

fraco desenvolvimento da consciência

operária. Assim mesmo o país se trans-

forma perante a evidente crise do libera-

lismo em plano mundial. Também na edu-

cação a mudança é clara. O surgimento

de verdadeiras universidades em São Pau-

lo e no Rio de Janeiro ao longo da déca-

da de 1930, aliado à reforma do sistema

escolar na lei de Francisco Campos, a

maré montante da participação popular

urbana no curso dos acontecimentos po-

líticos, tudo isso não poderia deixar de

imprimir novos rumos às maneiras de se

ver e ler o Brasil. A obra de Gilberto Freire,

Caio Prado Júnior, Sérgio Buarque de

Holanda, Vítor Nunes Leal, e toda uma

plêiade de historiadores e cientistas so-

ciais dispostos, cada vez mais, a fazer uma

outra leitura do Brasil, a começar das cá-

tedras universitárias, modestas nos anos

de 1930 e cada vez mais numerosas, di-

nâmicas e nacionais, a partir do momen-

to em que crescem e se multiplicam pro-

fessores, escolas e alunos. Nesse capítu-
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lo, embora relativamente curto, em torno

de sessenta páginas, Iglésias traça um

largo painel do país, suas transformações

e a variedade de sua produção intelectu-

al no âmbito das ciências que dizem res-

peito ao homem e à sociedade no seu

conjunto. A província também passa a

gerar conhecimento.

Estamos diante, sem dúvida, de uma lei-

tura obrigatória para nossos jovens e,

também, para os menos jovens dispostos

a ler, refletir, pensar e repensar o país em

que vivemos e trabalhamos. A Iglésias,

com gratidão e afeto.
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